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* চাপ নিয়মিতভাবে পরথ করলে রি 
* মেরামত কর! যার, এমন কাঁটা, ছেঁড়া ও অন্তান্ত ক 

ঘন ঘন পরিদর্শন করলে 

* যাস্ত্রিক গৌলযোগন সঙ্গে সঙ্গে ঠিক করলে 
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ব্যবহার করতে সাহাধ্য করবাঁর জন্য সর্বদাই প্রস্তুত আছেন 
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প্রান বিল হ্যা জার পাশা 
শরীর চর্চার উচ্চ আদর্শ আবি গং 
অনুপ্রাণিত করিতেছে । আপনার যেধ। ও ও 
দেহতন্ত্রের পরিপুষ্টির জন্য ম্মিও-ভিজ্সা হুপরীদি 
উপাদানে প্রস্তুত, একটি উন্নততর টনিক। যেঝে 

প্রকার স্্ায়বিক অবসাদ ও শারীরিক হ্বর্বলতা হই 
পনতক্ষীবিত করিতে ইহ). অিতীয়। অন্ত হইডেই_ ই 
বৈবুন করুন।' 
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ব্যাঙ্ক ঘব ত্রিগর 
লিমিটেড 


| পৃষ্ঠপোষক £ 
পুরেশ্বর শ্রীত্রীযুত মহারাজা মাণিক্য বাহাচুর কে.সি. এস. আই. . 
ম্যানেজিং ডিবেকঈর £ 
মহারাজকুমার শ্ীব্রজেন্্রকিশোর দ্েববর্মণ 
অফিসসমূহ £ 

গজাসাগর, শ্রীমজল, আজিমীরিগজ, নারায়ণগঞ্জ, কৈলা সহর, 

সমসেরনগর, নর্থ লহীমপুর, ঢাকা, কমগপুর,-?ভানুগাছ, 

জোড়হাট, মানু, চকবাজার, গোলাঘাট, ত্রাঙ্গপবাড়িক। 
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হবিগঞ্জ ও তেজপুর ব্রাঞ্চ খোলা হইয়াছে : 
গৌহাটী ৪ শিলং ব্রা শুই খোলা হইবে 
ঢীফ, অফিস ঃ আগরতলা, ত্রিপুরা ফট ৃ 
কলিকাতা! অফিস্সমূহ ঃ রা 

১৯ ক্লাইত রো, ৩নং মহধি দেবেজ্্ রোড». ..:1, 


টিলিফ্োন : ১৩৩২ কলিকাতা টেলিগ্রাম £ “ব্যাস্কতিপুর” ঃ 


(51158 





রাচি, বিহার-শরিফ, লোহারভাগ 
পুরুলিয়া, হাজারিবাগ ও ভাগলপুর 


এস, আর, মুখাজি সি, গুহ 


জেনারেল ম্যানেজার । ম্যানেজিং ডিরেক্টর | 


ফোন £ ফ্যাল : ২৬৭ গ্রাঙ্ ত 'জনসম্পদ' 


্যান্ক অব ক্যালকাটা নিমিটেয্‌ 


(ক্রিয়ানিংয়ের্ সর্বপ্রকার ব্যবস্থা আছে ' 
১৯৪৪ জনের শেষে মোটামুটি আথিক পরিচয় 
অনুমোদিত ঝূলধন ১০১০৬০১০৬০২ টাকা 
বিজিকৃত ও বিক্রীত মূলধন ১,৪০০১০০০২ টীকা 
আদায়ীকৃত ও মুত তহবিল ৮০০১০০০২ টাকা! 
কার্যকরী মূলধন ১০১০০০১৬০০২ টাকা 


মোট কাধ্যকরী তহবিলের শতকর1 ৯* ভাগ সরকারী সিকিউরিটিতে, 
নগদে ও সহজে পরিবর্তনষে গা অবস্থায় নিয়োজিত আছে। 


আমাদের সর্বপ্রকার কর্মকুশলতা ও তৎপরতার সহযোগিতায় শ্রীবৃদ্ধি করুন 
ষ্যানেজিং ডিরেক্টর £ ডাঃ ও্ডানসূ, এানসূ: জ্যাট্টাক্জি 





সাম্মাজিন্ক ন্/টিক্ 
( পর্চঙ্ক ) 


শ্রীমণীন্দ্রক্ণ গুপ্ত প্রণীত 


( সর্ধবসত্ব সংরক্ষিত ) ৃঁ মূল্য ২৭ টাকা. 


প্রকাশক 
হিজী। 51 গুপ্ত বি, এ)" 
১০১ বি, মস্জিদ্‌ বাড়ী স্্রীট, 
কলিকাতা । 


প্রাপ্তিস্থান 2 
ভি. এক্. লাইভ্র্রেলী 
৪২নং কর্ণওয়ালিস ভ্রু, কলিকাতা 


প্রিন্টার-__শ্রীসমরেন্দ্রভুষণ মল্লিক 
বাণী ৫্রস 
১৬ নং হেমেজ্জ সেন স্ত্রী, কলিকাতা । 


“জ্রীস্রীরামরুষং* 


ভূমিকা 


মদীয় স্বর্গীয় পিতৃদেবের অপ্রকাশিত নাটকগুলির অন্যতম এই 
নাটকথানি আজ সাহিত্যামোদীদের করে মুব্্রিতাকারে অপিত হোল। 
এটি তার জীবনের প্রথমাবস্থায় কল্পিত ও কতকাংশ লিখিত এবং প্রায় 
শেষাবস্থায় সমাপ্ত বোলেই আমার জানা। গ্রন্থের নামকরণ তার প্রথম 
কল্পনানূযায়ীই রইল। জীবিত থাকলে তিনি এই নাম পরিবর্তন: 
কোরতেন কিনা জানি না_-কেননা লিপিকারকে নাটকখানির নাম 
লেখবার কোন নির্দেশ দেওয়া ছিল না। কেবল অনেকদিন আগে 
আমার সহিত আলোচনায় এই নামটির ব্যবহার আমার ম্মরণ থাকাতে 
আমি এই নাম দিতে বাধ্য হলেম। 

এখানি সামাজিক নাটক । একটু আকারে ছোট হ'লে হয়ত ভাল 
হ*ত। সেক্ন্ত গ্রন্থের কলেবর দেখে অভিনয়কুশলী নটকার কেউ যদি 
নাটকখানি অভিনয়োপযোগী কোরে নেবার জন্য চেষ্টিত হন ও তদর্থে 
কিছু কিছু পরিবর্তন কোরে নেন--তাতে আমাদের কোনই আপত্তি 
থাকতে পারে না। নাটকমাত্রেই যে অভিনয়োপষোগী করে রচিত হতে 
হবে__এ বিষয়ে মতদ্বৈধ থাকতে পারে। নাট্যসাহিত্যের ইতিহাসের 
সঙ্গে ধারা সুপরিচিত-_-আশাকরি তারা একথা স্বীকার কোরবেন। 
নাটক রচনা নির্ভর করে প্রথমতঃ নাট্যবস্ত বা পটভূমি (71০০)-র উপর-- 
দ্বিতীয়তঃ নাটকীয় রচনা কৌশল বা 107800860 799)01009 এর 
উপর-_তৃতীয়তঃ রচনাকালীন পারিপাস্বিক অবস্থার উপর। খারা মাত্র. 
এই শেষোক্ত বিষয়ের উপর জোর দেন তীর! নাট্যকারের উপর অত্যস্ত 
অযৌক্তিক দাবী করেন বোলতে হবে। সং্কত নাট্যসাহিত্যে ভাসের 


নাটকগুলি আঁকারে কত ক্ষুদ্র কিন্ত কালিদাসের ও আরও পরে ভবভূতি 
আদির নাটকগুলির কলেবর দেখলে চমত্রুত হতে হয়। তত্রপ গ্রীসের 
নাট্যেতিহাসের প্রথমাবস্থায় 495005158 ইত্যাদির নাটক শিশুটির 
মতন জনসমাজে আদৃত থাকলেও 120:191095 বা ৪০1)09163 এর 
"নাটক কিশোর কলেবরেও যেন বর্ধমান । আবার 11159761172) যুগেও 
সেক্ষপীরের নাটকের কলেবর দেখলে এই পরিবর্তন আরও লক্ষাপথে 
আসে । পরে আধুনিক যুগে 79010000801) ও অন্য কি কথা-অতবড় 
নাট্যরথী [75967 প্রভৃতির দ্রিকে তাকালে স্তম্তিত হতে হয়। তীর 
রচিত 707০০ 800. 9819110) এর পরিপুষ্ট বপুটী দেখলে আর 
এবিষয়ে কোনই ভ্রম থাকে না। 

পরিশেষে স্ধীজনের প্রতি নিবেদন_-তীরা যেন বইখানির মুদ্রণ 
ব্যাপারে ভ্রমগ্রমাদীদির জন্য আমাদের দোষী সাব্যস্ত কোরে লেখককে 
অব্যাহতি দেন। তিনি জীবিত থাকলে এমকল কিছুই থাকত কিন! 
সন্দেহ । কেন নাএ বিষয়ে তিনি অত্যন্ত “খুতখুঁতে” ছিলেন। 
আমার তৃতীয় ভ্রাতা প্রীমান নির্শলচন্ত্র গুপ্তের একাস্তিক আগ্রহের জন্যই 
গ্রন্থখানি একটু তাড়াতাড়ি মুদ্রিত হোল। তিনি সম্পাদনের ভার 
নিলেও হঠাৎ নানারকম সাংসারিক ঝঞ্চাটের মধ্যে পড়াতে (তার একটা 
কন্তাবিয়োগ তার অন্যতম ) ও দৈনন্দিন কর্মের চাপে লিপি প্রমাদাদির 
'য্থাষখ সংশোধন হয়ে উঠতে পারেনি । আমিও বিদেশে থাকার দরুণ 
সম্পাদকের সত্বর প্রকাশের আগ্রহের সাহাষ্যকল্লে কিছুই কোরে উঠতে 
পারিনি। তার জন্যে আমি নিজে অত্যন্ত লজ্জিত ও সকলের কাছে 
ক্ষমাপ্রার্থী । এই নাটক পাঠে অত্যন্ত প্রীত হয়ে এর প্রকাশ করে 
রঙ পুরস্থিত ডিম্লার কুমার রসজ্ঞ ও উদারচেতা শ্রীযুক্ত জ্যোতিশচন্্ 
সন মহাশয় আমার ভ্রাত। শ্রীমান নিম্মলচন্ত্রকে বিশেষরূপ উৎসাহ ও 
'লাহাধ্য দান করে আমাদের কৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ রেখেছেন। তার 


|/৩ 


বদদান্তায় আমরা যথার্থই মু্ধ হয়েছি। যেহেতু আজকাল: এরূপ 
পরিপোষক সচরাচর দেখা যায় না। ইহারাই দশের ক্ল্যাণরূত ও 
দেশের গৌরব । 


অলমতি-_ 
নিবেদন ইতি-_- 
রংপুর কারমাইকেল কলেজ বিনীত-_ 
রবিবার-_»ই কান্তিক, ১৩৪৮ প্রীগৌরগোবিন্দ গুপ্ত 


ষ্টব্য £-_-এই নাটকখানি কোন নাট্য সম্প্রদায় অভিনয় করতে 
চাইলে আমার সহিত পরামর্শাদি কর্বেন। 
নিবেদন ইতি-_ 
শ্রীনির্দলচক্গুপ্ত। 
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০৪ পুরুষ ছে তা 
ইরচন্জর *** জনৈক পল্ীগ্রামস্থ জমিদার পুত্রকন্ভাগণের 
শিক্ষার্থে কিছুকাল হইতে কলিকাতার্াসী। 
ভবেশ *** হরচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ পুত্র ( কলেজের প্রফেসর) 
গণেশ ". *** এ মধ্যম পুভ্র (ডাক্তার )। 
নরেশ **" এ কনিষ্ঠপুত্র। 
অজস্র *** এব সংসার আশ্রিত জনৈক যুবা । 
রমাই ভট্‌চাষ **" এ দেশস্থ জনৈক বৃদ্ধ ক্রাক্ষণ 
হরচন্দ্রের পরামর্শদাতা ও স্থহদ্‌, কিন্ত 
অতি বৃদ্ধ বলিয়া ঠাকুরধাদা নামে 
মকলের নিকট অভিহিত। 
মনহর *** এ নায়েব। 
ধু মোক্তার  *"*. এ দ্বেশস্থ বেত্নভূক্ত জনৈক 
মোক্তার। 
'ঘংশী *** ত জনৈক পুরাতন ভৃত্য । 
রামলাল *** এ জনৈক দারোয়ান । 
ছারান *** গণেশের কম্পাউগ্তার। 
ভবেন চৌধুরী ও হরিহর. ***  নরেশের বন্ধু্য়। 
হরেন ডাক্কাঁর '** গণেশের জনৈক বন্ধু । 
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গ্রামাচরণ ***  পল্লীস্থ জনৈক ডাক্তার 
পুলিশ কোর্টের উকীলগণ, ইনস্পেকৃটর, পাহারওয়ালা, 


প্রজাগণ ও নাগরিকগণ প্রভৃতি । 
সী 

মহামায়া “** হরচন্দ্রের গৃহিণী । 
কমলা এ জ্যেষ্ঠ পুত্রবধূ । 
সৌদামিনী ' শ্রী মধ্যম » 
স্থরম। এ কনিষ্ঠ » 
অলকা এ কন্তা ৷ 
দামিনী এ গৃহিণী সইয়ের কন্যা 
আছুরী এ পুরাতন বি। 
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প্রথম অঞ্ক 


প্রথথন্ম গর্ডভাঙ্চ 


দরদালান 
হরচন্্র একটা পাটির উপর উপবিষ্ট, ভৃত্য বংশীবদন তৈল র্দনে রত, 
পার্খে রমাই ভট্চাষ,। 


হরচন্দ্র। দেখ ভটাষ, এক-একজন কেমন এক-একজনকে দেখতে 
পারে না, এটা কেন হয় বল দেখি! 


রমাই। কেন হয়? 
হরচন্্র | হাহ 
রমাই। কি রকম? 


হরচন্দ্র। আরে সেই কথাই তে! তোমায় জিজ্ঞেস কোর্ছি যে এরকমের 
মানে কি? 

রমাই। আহা আমিও তাই বোল্ছি হে, যে কার সঙ্গে কি বৃত্তান্ত সেট 
ত জান্তে হবে নইলে বোলব কি ক'রে। 

হরচন্্র। ও তাই বল-_তা দেখ আমাদের এই বড় বউমাটি আর মায়ে 
(ভীতভাবে এদিক-ওদিক চাহিয়া) হ্যা আর দিনার রা 
ইতঃগ্ততঃ নিরীক্ষণ ) এই আমার ড় 


্ [ধক 
বামাই। (হল্ডে তিনবার তুড়ি মারিয়া ) হা হু হোয়েছে দাদা--হোয়েছে 
বারবার তিনবার--বাল কেটে গেছে ফ্কাড়া এইবার-এখন মনে 
মনে রাম।নাম স্মরণ করে বলে ফেল আর কি-_নইলে ও ভূতের হাত 
একি এড়ার আছে হে? 
হচ্ । ছা্__হাঃ__তা যাগ বোলেছ এক রকম তাই বটে ! 
রমাইী। আরৈ বটে কি বোল্ছ হে, আমার এই যেটের কোলে; ছয়ের 
',পিঠে তিন দিয়ে, ওর নাম কি তেষট্ি ব্ছর বয়স হোল এমন জাহা- 
, বাজ, লম্বা চওড়া বুকের পাটাওয়াল! বীরপুরুষ ত কই এমন একজনও 
এক্েুলায না যে, ও নামের সঙ্গে সঙ্গে একবার গা-ছম্ছমানি না মারে, 
ভয়েই হউক আর ভালবাসাতেই হোক,_-ও এপিট ওপিট ছম্ছমানি 
মারবেই। হ্যা তারপর গৃহিনী কি ঝলছিলে? 
হরচন্দ্র। হ্যা এই ছুজনের কথাই বোল্ছিলাম--বড় বৌমাটি আমার এমন 
ভাল মেয়ে, কাজকর্মে-_সেব! যত্ধে সবতাতে যেন সাক্ষাৎ লক্্ীটি, মুখটি 
বুজে নীরবে সব কোরে যাচ্ছেন, কিন্তু তবু গৃহিনীর আমার কিছুতে মন 
উঠে না, এ সংসারে এসে এস্তক্‌ চিরদিন যে তাকে কি এক চোখে দেখে 
এসেছেন তা জানি না। 
রমাই। উহ__তা নয়--তা নয় হে--তিনি সাফ দুচোখ চেয়েই দেখচেন-_- 
. তোমরাই গোড়াতে এক চোখ বুজে দেখেছিলে__-তাই তোমাদেরই 
এখন এমনতরটা ঠেক্ছে-_তোমার গৃহিনী হোলেন কোলকাতার একজন 
উচ্চ শিক্ষানবীশের মেয়ে--জমীদারীর লোভে ভুলিয়ে তাকে তোমার 
সংসারে এনে পুরলে হবে কি? তার তো কোন ইচ্ছাই পোরেনি, 
সুতরাং ক্তার তো এই রকমই সাধ হবারই কথা, সে নিজে যেমন ঘরের 
মেয়ে--সেই রকম ঘরেরই একটী মেয়ে এনে বউ করা। যে নাকি 
নব্য-ভব্যভাবে শিক্ষাণীক্ষাপ্রাপ্ত। | পরিপাটি লাজশষ্যা ছুরস্ত এমন 
একটা সুন্দরী মেয়ে, ঠিক যেন মোমের পুতুলটী, যাঁকে জাঁলমারীতে 
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সাজিয়ে রাখলে মানায়! সকলক্কে ডেকে এনে দেখাবেন, আর অবাই 
দেখে তারিফ দিয়ে যাঁবে, তা নয়-_তৃমি কোন জংলা দেশ থেকে লিয়ে 
এলে এক মেয়ে। ্ 
হরচন্দ্র। কেন ভট্ঢাষ আমার বৌমাতো৷ অশিক্ষিতা নন্‌--বেশ জংগ্কত 
জানেন--কেমন সব স্তব পাঠ করেন, শুন্লে প্রাণ জুড়িয়ে যায় । তিনি 
ইংরেজিও মন্দ জানেন না, তার বাপ ষে একজন পণ্ডিত লোক 
ছিলেন হে। 
রমাই । আরে ছোঃ__-সে হোগ্‌ তোমার সেই সেকেলে রামাবলির ছাপ 
মারা বিষ্যে। বলি তাতে তার একেলে কলেজের ছাপ মারা নেই. 
তুমি এসব বোঝ না হে। 
বংশী । আজ্ঞে কর্তা দাদাঠাকুরের একথাটা ঠিক। 
হরচন্দ্র। মরু ব্যাটা তৃই আবার কি ফোড়ন কাটিস্‌? 
বংশী। নইলে ম্মরণ করেন না ক্যান_বড় দাদাবাবুর সঙ্গে গিঙ্লিমার 
সইয়ের মেয়ে এ দামিনী দিদির বিয়ে দেবার লেগে কর্তীমা ফি কম 
ধরপাকড়ট! কর্ছিলেন? তা সে এ কলেজের মেয়ে বোলেই তো 
হরচন্দ্র। তা! যা বোল্ছিস, শুধু কি তোর বড় দাদার সঙ্গেরে ? সেই বছর 
ফিরতে না ফিরতেই আবার তোর আর ছুই দাদাবাবুর বিয়ের সময়ও 
ধরতে ছাড়েন নি। মেজর বেলা কোলকাতারই ওর জানাশুনো 
,ঘরওয়াল। পয়সাওয়াল! ঘরের মেয়ে এসে জুটুল বলেই আর কিছু বলেন 
নি, কিন্ত সেই সঙ্গে সঙ্গেই ছোটর বিয়ের কথা উঠলে তখনও কি কম' 
ধরপাকড় আরম্ভ করেছিলেন ? নেহাৎ ছোট বউমার বাঁপ একফেশের 
লোক, তিন দিন ব্রাহ্মণ আমার বাড়ীতে হত্যা দিয়ে পড়ে রইল-_ 
দেশের লোকও সবই বিয়ে দেবার জন্য ধর্ুলে-_-তাই নিতাস্ত লজ্জায় 
পড়ে আর--তাও কি এখনো সে ঝোঁক কেটেছে? এখন আবার 
বলেন কিনা-_ছোট বউমাত্ো আর-_দুর হোক বোল্তেও কষ্ট হয়। 


$ রঙ দে [প্রথম অন্ক 
বদাইট। আরবোল্‌তে হবে না, ছিঃ_ছিঃ_ 
হরতঞ। তাই তো বোলছি ভট্চাত্ ওই দািনী মেয়েটার উপর. ও'র থে 
কি টান! আবার যেমন ওর উপর স্ুদৃষ্টি তেমনি বড় বউমার উপর 
বিষদৃষ্টি, মেয়েটা ভাল ঘরের মেয়ে বটে, হঠাৎ বাপ মারা যায়, দু'বছর 
যেতে না' যেতে মাও মৃত্যুশয্যায় শুলো। গিল্নি দেখতে যান মাগী 
মেয়েটাকে. হাত ধরে ঈপে দিয়ে যায়, সেই অবধি এই সংসারেই 
আছে। তাইতো এ মেয়েটার সঙ্গে নিজের মেয়েটাকেও একসঙ্গে 
কলেজে কোলকাতায় এতদিন পড়ালেন। 

রমাই। আর. সেই সঙ্গে একথাটাও ভুলে যাও কেন যে তোমাকেও কান্টি 
ধরে শুঁড়শুড় করে টেনে এনে কোলকাতায় স্থায়ী আড্ডা গাড়লেন, 
নইলে দেশের পৈত্রিক অতবড় বান্তভিটে ত্যাগ করে এই কোলকাতায় 
বন্ধ হাওয়ায় খাবি খেতে পড়ে আছ কেন? বলি আমার তো আর 
জানতে কিছু বাকী নেই, এখন আর ছুংখু কর্‌লে হবে কি ? . এখন ফা” 
করেন ম! গঙ্গা । তোমার মাগ্নায় পড়ে আমারও ওই এক গতি । নান্তি 
গতি অন্তথা। ভাব্‌ছি তবু যদি হাঁড় ক'ধানা গঞ্গ৷ পায়, এখন ওসব 
কথা ভূলে গিয়ে মা গঙ্গায়-_-মতি রেখে এ কটা দিন কাটিয়ে দাও । 
তবু শেষের কাজটা তো হবে? এবারকার মতন এ পর্যন্ত; 
কিরে ব্যাটা হাস্ছিস যে? দেখিস যেন আবার তোর মা ঠাক্রুণের 
কাছে গরীবের নামে চুকৃলি কাটিসনে। 

'ঘংশী। হঃ বলেন কি দাদাঠাকুর-ঃঅমন অপত্যাপ্ির কথা ক্যন্‌ না। 
বংশী তো বংশী, বংশীর সাত পুরুষ্েও কারো. অমন স্বভাবটা নেই। 
পুছ করেন না কেন দ্যাশের লোককে । তবে হা চাকরি করতে 
হুলে একটু মনিবের মন রাখতে হয়। এঁধে মেয়ে লোকে কয় না 
থে ছাদন দড়ি তুমি কার--ন! যখন যার কাছে থাকি ভার। ভাবলে 

কথা নাড়ানাঁড়ি কর্বোবাপরে | 
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রমাই। থাম্রে ব্যাটা থাম্‌--ব্যাটা একেবারে আস্ত বোদ্বায়ে ডাকাত! 
ব্যাটা যখন যাঁর তখন তারু মন যোগায়, আবার কথা নাড়ানাড়ি 
করে না। ব্যাটা বলে. কয়ে দিন ছু'পুরে বান্তায় দীড়িয়ে 
ডাকাতি না? 

বংশী। হ্যাদে সেকি কথ! দাদাঠাকুর ? চাকৃরি করতি হ'লে মুনিবের 
মন না রাখলি চলে? তা হোক না কেন জজ ম্যাজিষ্টেট লাট-বিলাঁট 
সে কতেই হবে দাদাঠাকুর--হঃ__এই গ্যাখেন না সকলকার নাকের 
ডগাতেই দুটো করি ছাদ! তাই বংশী বদনের নাক্‌টা বড় রি কি 
তার চারটা ছাদা হবে দাদঠাকুর? 

হরচন্দ্র । হাঃ--হাত ব্যাটা হীসালে ভটুচাষ হাসালে। 

রমাই । হ্যা ব্যাটার নাকের বহরও যেমন বুদ্ধির বহরও তেমনি । 

বংশী। কও কি দাদাঠাকুর--এই নাকের তরেই ত বংশীবদন নাম 
প্যায়েছিলাম । 

রমাই। তুল শুনেছিস্রে ব্যাট! ভুল শুনেছিস্--বংশীবদন নয়রে ব্যাটা 
বংশীবদন নয়-বংশলোচন-_এ চেহারায় আবার বংশীবদন । 

বংশী। হ বংশীলোচন! সে যে আমার ঠাকুর দাদার নাম গে! 
দাদাঠাকুর | | | 

রমাই। আরে তা হোলেই ত ঠিক হল, ঠাকুরদাদা আর নাতি, যেমন 
ঝাঁড়ের বাশ তেমনি কঞ্চি। নইলে পুটে তেলির ব্যাটাঁচন্দন 
বিলান তাকি হয়রে ব্যাটা ঠিক। | 

বংশী। হাদে_-তাহলি মোর অন্পপ্রাশনের সময় আপনগোরই প্যাসাদ 
পেয়েছিলাম বুঝি--নইলে দাদাঠাকুর এ "খবর; জান্লা ক্যামনে ? 
তবে আজ হতকে আপুনকে আর দাদাঠাকুর বল্তি পার্ব না--এ 
যে মার ভাইকে যে কি কয় তাই বলেই ডাক্‌ব। 

রমাই । কি বঙল্পি ব্যাটা কি বলি ?- 
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'হর। হাহা কা হাঃ চটুলে হবে না--ভট চাঁষ্‌ বড্ড বলেছে-_- 
হাঃহাঃ হাংশাহাতি? 


( মহামায়ার গ্রবেশ ) 


মহামায়া । অআ্টযা এরকম কি? হালির চোটে যে একবারে ছাদ ফাঁটাতে 
বসেছ, বলি বিষয় আশয় দেখতে না পার গতরে তো এখনে এমন 
শুয়ো.পোক। ধরেনি যে সময়ে ছুটো৷ খেয়ে নিয়ে গেরম্তর মঙ্গল কর। 
বেল! কত হয়েছে তার ঠিক আছে কি? 

হুরচন্্র। তাইতো তাইতো বেল হয়েছে না? তা-তাবংশী কই 
তুই তো এতক্ষণ তা বলিস নি? তাইতো--ভটচাষ তুমিও 
তো 

মহামায়া । আহা মরি ! দুই দিকে দুই তাল বেতাল নিয়ে বসে আছেন, 
ওরা আবার রল্বে? বল্বেই যদি তো তাল্‌ মারবে কে? 
মজলিস জম্বে কিসে ? 

রমাই। আহা আমি তো বোলব বোলেই যনে কচ্ছিলাম হে; কিন্ত 
মা লক্গমী আমার ঠিক ভাগ মাফিক এসে পড়লেন কিনা--তাই 
আর-- 

ষহামায়।। (ম্বগতঃ) মরণ আর কি! (প্রকাশ্টে ) একি ভ্রেফলা ভেজান 
বাটিটা এখানে পড়ে যে এই না বল্পে কদিন ধরে পেট ভাল নেই । 

'হরচন্দ্র। হ্যা তবে রোজই থাই কিনা তা বড় বৌমা বাটিটা এনে 
জিজ্ঞামা করলেন তা৷ ভেবে চিন্তে আর না বন্ধুম না ।-_ 

মহীমায় । কি হয়েছে__বড় বৌ মা? বড় বৌমা বুঝি আর আমায় জিজ্ঞাস 
কর্‌তে পারেন নি-_এখুনি এত বড় গিগ্গি হয়ে উঠেছেন? একেত 
দেহের এই অবস্থা তার উপর এই বয়সে পেটের দোষ দাড়িয়ে গেলে 
তখন? আর বড় বৌমা এনেছেন তবে আর কি তোমার 


প্রথম, গার্ডাথ ] | ী রি রি 


ওমনি ন্মেহের নাড়ি টনটনিয়ে উঠেছে, তাই অথাস্ত. হণ্গেও তাও 
খেতে হবেনা? বংশী ডাকতো একবার তোদের বড় বৌমাকে 
দেখি একবার তিনি কত বড় গি্জি হ'য়ে উঠেছেন? 
হরচন্্র। আহা আবার ডাকা ডাকি কেন? .:' 
মহামায়া। থামো তুমি চুপ করো__সব তাতে এত ৪, আমার 
সহ হয় না। কই মড়া উঠুলিনি যে ওমা এ যাচ্ছেন না? ওগো ও, 
বড় লোকের মেয়ে বলি শুন্ছে! একবার এদিকে এস দিকিনিলস্.র্প 
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( কমলার প্রবেশ ) 


কমলা । মা কি আমায় ডাকছেন? 

মহামায়া । হ্যাঁ-বল্ছিলাম কি--তোমাকে তো চন্দ্র বাড়ুষ্যের মেয়ে 
বলেই জান্তেম-_তা! তুমি যে বাছা কবিরাজের মেয়ে তাতে! এতদিন 
জান্তুম না, থাক সে জাত অজাতের কথা, সে তোর আর ফিবুবে: 
না কিন্তু এখন কথ! হচ্ছে বাড়ীর বড় বৌ হয়ে তোমার যদি এতই 
গিশ্নিপনা কর্বার সাধ তাপ্হলে এ সংসারে পুরোপুরি গিশ্লিপনা 

- তুমিই কর না। আমরা একটু হাফ ছেড়ে বাচি। 

হরচন্দ্র। আঃ-যাক-যাকএসব কি বোলছ গিন্মি? 

মহামায়া। কি--কি--বোলছি-_কা”লকের মেয়ে উনি আমার নাকের ডগায় 
দাড়িয়ে গিন্নিপনা করবেন--আর আমায় তাইতে সায় দিয়ে মুখ বুজে 
চুপ করে থাকতে হবে তখুনি বলেছিলাম ষে ওগো যে সে ঘরের 
মেয়ে এন না। তা _না-কোথেকে এক হাড় হাঁবাতে ঘরের মেয়ে 
এনে হাজির কোর্লে। মেয়ের আয় পয় তো কত--উল্টে এসেছেন 
অবধি অমন দশাই কান্তিকের মত ছেলে আমার দিন দিন শুকিয়ে 
কি হয়ে যাচ্ছে । তার সঙ্গেও ত দিন রাত্তির খিট খিটিনি--এরু 
দিনের জন্ে বাছার, আমার স্বস্তি নেই। এদিকে বাইরে কেমন 


ু ৯5৭ 

ডি ৫ র চি ॥ টু 
রঃ 2 1 শ্রম অঙ্ক 
তর রঃ ্ এ 


. ভাল শাহি | নকলের, কাজ আঁগ্বাড়িয়ে কোরে সবারই কাছে 
' ছালাই নিয়ে ফেব্ধেন। 
হয়চজ । ষাক্‌ বাক্‌ যাও মা, তুমি আপনার কাজ করগে। আঃ ছিঃ ছিঃ 
 মিছামিছি সামান্ততে কি এসব--ছিঃ ছিঃ 
[ কমলার নত মুখে প্রস্থান । 
মহামায়া । ন্নেখ আর টি বাড়িও না-_বলি বৌঝিকে শিক্ষা দিবে 
তুমি না আমি সেইটে জিজ্ঞেন করি? তাহলে যাও না, এ 
ঠেঁসেলে এখানে ভূঁড়ি ছুলিয়ে বসে কেন- পুরুষ হয়েছে কেন__ 
, মেয়ে জন্মাতে পারনি ? 
রযাই। আহা! তা হলে এ যাত্রায় অনেক ফ্লাড়া কেটে যেত ভাছুড়ি। 
যহথামায়।। কিসের আওয়াজ? এই এতক্ষণে বুঝি ফেরা হচ্ছে এ আবার 
একটীকে গড়ে তুল্ছেন, বলি হ্যাগা বৌবাজারের তাদের আজ খবর 
পাঠাবার কথা ছিল না? 
হরচন্জর। হ্থ্যা হ্যা--তারা কাল দেখতে আস্ব বলে পাঠিয়েছে ষে। 
যহাঁযায়া। তাই বল্লাম বলে বুঝি এতক্ষণে শান্‌ হোল ? তা” কখন আস্বে 
সেসব জিজ্ঞেন করে নেওয়। হয়েছে? নইলে তারা এসে ঘসে 
থাকবে, আর কোথায় বায়োস্কোপ থিয়েটার না গড়ের মাঠের ময়দানে 
মেয়ে খুঁজতে বেরুবে? এমনিতিই রক্ষে নেই তাতে আবার নৃতন 
মটর গাড়ী হয়েছে। 


( অলকা, দামিনী ও অজিতের প্রবেশ ) 


অলক! । বাবা--বাঁব চমত্কার গাড়ী হয়েছে । 
হরচজ্জ। কেমন বেশ ভাল হয়েছে মা? অজয়, তোমার তো বাবা ওসব 
''অনেক দেখাণডনো আছে- ঠক্ষিনিতো ? 


অজয়) “আজে লা ও জানা মেফারের গাড়ী দাম ঠিকই নিয়েছে । - 

অলকা। অজয় ধাদাই তো চালালে বাবা, কি হুন্দর--একবার হাওয়ার মত 
উড়িয়ে নিয়ে গেল, দামিনী দিদি তো সঙ্গে ছিল; না ছাখিনী ছিরি?, 

দামিনী। হ্যা--বেশ গাড়ী। 

রমাই । ( দ্বগভঃ ) তাইতো! শেষে এ উড়িয়েই না দেয় পাড়ি। 


(ব্যস্ত ভাবে গণেশের প্রবেশ ও পশ্চাতে পশ্চাঞ্ে 
ভবেশের আগমন ) 


গণেশ। এই দেখ মাঁ_আমার কথায় বিশ্বাস হয়নি--এই দেখ”দান 
পত্রের খসড়া এটনি দেখবার জন্য পাঠিয়েছে। কেবল রেজিইদী 


বাকী। তুমি আবার আমার বিষয় দেখতে বল! সেখানে ছেট্টি 


1. বাবু যা খুসি করে এসেছেন, এখানে বাবার এই সব কীন্তি এদিকে 
নীলামের নোটিশ ঝুলছে-যছু মোক্তার পিখেছে অনাদায়ী টাকার 
জন্য মামল! রুজু করতে বোল্ছেন কিন্তু নায়েব মশাই বলে গেছেন 
ছোট বাবু ছয় মাসের খাঁজান! মুকুবের নাকি হুকুম দিয়ে গেছেন__ 
সুতরাং এক্ষেত্রে কি করবো বুঝতে পারছিনে সেখানে ছোট বাবুর 
জলছত্র আর এখানে বাবার এই দানছত্র__মিথ্যা আমার পণ্ুশ্রম কেন ? 

' হরচন্দ্র। কিরে বডির ওটা আগে দেখি দে--তার পর তোর বিমে 
শোনান । 

গণেশ। ্রাড়াও__আগে মার ভ্রমটা ভেঙ্গে দেই (কাগজ খাস) 
এই দেখ ম! একের পিঠে কটা হিনিলগার ই এখন এখান থেকে 
একটু যাতো। 

অলকা। কেন গ-আমি কি তোমাদের বিষয়ের ভাঁগ নিতে এসেছি 
নাকি! বা--রে-_বা-দেখছেন বাবা 

হরচন্দ্র। না মা কেন যাবে তুমি-__তোমারও একটা ভার্গ আছে বৈকি ! 
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শণেশ। এই নিন আপনার জিনিষ আপনি হা খুপী কোর্তে পারেন 
তাতে আমাদের বলবার কোন অধিকার নেই, বোল্তেও চাইনে, 
লেরপ্কম থাকলে লোকে দিয়েও থাকে তবে সব ক্ষেত্রেই অবস্থা বুঝে 
 খাবস্থা। এতদ্রিন কিছু জানতেও চাইনি ।--আপনি আর দেখেন 
না। নরেশ দেখেছিল এবছর বড় অনাদায়ীর দরুণ সংসার খরচ 
পত্রের নান! বিশৃঙ্খল ঘটায়, নেহাঁৎ মা ও বড়দার পীড়া পিড়িতে বাধ্য 
হয়ে নিজের কাজের ক্ষতি করেও দেখবার ভার নিয়েছিলাম । 
সেইজন্যই বলা--এই যে আমাদের কাউকে না জানিয়ে আপনি এ 
ব্যবস্থা কোরেছেন অনেক আগেই তা জেনেছি তবু-- 
'ইরচজ । কাউকে না বলে কিরকম ? তোমাদের গর্ভধারিণীর তা অগোচর 
ছিল না। তিনি তোমাদের জানাননি সে দোষ আমার নয় । 
মহামায়া । থাম--সব আমার ছুকুমেই হয় কিনা-_মেয়েকে দেৰে এই 
বলেছিলে, তা" যে একবারে দশ হাজার টাক! দেওয়ার ব্যবস্থা হোয়েছে 
তা'কি আমি জামি? না তোমার কত পুঁঞ্জি আছে তাই আমি 
জানি? ছেলেরা তোমার এখন বড় হোয়েছে, সব--দেখছে শ্তন্ছে 
ওর! বরং তা' জান্লেও জান্তে পারে । 
হয়চজ্জ। দেখছেন শুনছেন-_যদি তা; লাটের কিস্তি দিতে হবে-_এদ্দিন 
কি সব ঘুমুচ্ছিলেন! এখন নীলামে তুলে দিয়ে তাই বোল্তে 
এসেছেন ! 
গ্রণেশ। শুনছোস্ত মাঁ_-বলেছিলাম নাঁ_শেষ দেখো আমার ঘাড়েই 
দৌষ পড়বে, নইলে__-কাণ্ড ঘটালেন সব ছোট বাবু-_-এখন দোষী 
হলুম আমি! সেই ছোট বেলায় যখন গনেশ থেকে গোবরা খেতাব 
পেয়েছিলাম ও আমার তখন থেকেই জানা আছে যখনই যে দোষটা 
ঘটেছে তখনি বাবার মুখের বুলিই হ'ল ও আর কার কাজ-_-ও 
মেই গোঁবরাটারই কাজ যেমন গোবর গণেশ চেহারা 
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মহা । নে বাবু--তুই ও তো তেমনি হইছিস্‌। ৪৮ পা 

গণেশ। আমি যা” ছিলাম তাই-ই আছি কিন্ত আজ থেকে এই বলে 
কয়ে খালাস নিচ্ছি আমি আর এর মধ্যে নেই। আদায় পঞ্জের 
টাকার হিসেব ছোট বাবুকে ডেকে জানুন আমি তো সে এতদিন 
দেখিনি, দেখতে গিয়েইত এই-- 

হরচন্দ্র। বলি বাবু এটাতো! তবিল তছরূপের কথ! নয় যে হিসেব নিকাশের 
কথা উঠছে, নীলামের নোটিশ জারী হোয়েছে তো এত দিন কি সব 
ঘুমুচ্ছিলে? এই কথাই বলা হয়েছে--আর সেও কেবল তোমাকেই 
উদ্দেশ্য করে_ বলা হয়নি । 

মহামায়া । এ তোমার ও আবার সেই চিপ্‌টি মেরে কথ ছুচক্ষে দেখতে 
পারিনি, তুই একটু থাম বাপু। এ দান পত্রে টাকাটা কি ভাবে 
দেবার কথা আছে সেইটে বল্‌ দ্িকি শুনি? 

গণেশ। কিভাবে আবার দশটা হাজীর মুদ্রা তোমার মেয়ের নামে 
ব্যাঙ্কে জমা থাকবে, বিয়ে হয়ে গেলেই সেই টাক বিনা আপত্তিতে 
পাবে, এর উপর--আর-_কারে! দাবী দাওয়! থাকৃবে না। 

অলকা। সর্ব রক্ষে হরি হরি তবেই হোয়েছে--মেজদা তুমি নিশ্চিন্ত 
হয়ে নাকে তেল দিয়ে ঘুমৌও গে তোমার ভগিনী অলকা বিয়েও 
করেছে-__আ'র ব্যাঙ্ক থেকে বাধার টাকাও বেরিয়েছে । 

মহামায়া । চুপ বেহায়! মেয়ে দিন দিন কি যে হচ্ছেন তা ঠিক নেই। 

দামিনী। (জনাস্তিকে অলকার প্রতি )কি করিস্‌ চল্‌ নাইবিনি? --. 

অলকা। ( জনাস্তিকে ) উহ্ঃ__বেহায়াই হই আর যাই হই সব না শুনে 
নড়ছিনে বাবা, রোস একটু-_ : 

হরচন্ত্র। ভালো-_গিপ্সি এই থে সবাই মিলে হই চই করে হাজির হয়েছ যার 
এত হাজার টাকার আয়ের সম্পত্তি আর দু'দশটা নয় একটা মেয়ে তাকে 
এই দেওয়াটা কি এতই অন্তায় কাজ হোয়েছে তাই জিজ্ঞাস! করি-- 
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ভ্বশ। আপনি যে একটা তুল বুঝেছেন বাবা । 
স্হ্বচজ | কি শুনি: 
আদেশ । অমীদারের বম্পত্তি অনেকেরই থাকে__আপনারও তা 'আছে 
5 আ্বীকার করি) কিন্তু জমীদারের ঘরে নগদ টাকা কার কত থাকে বলুন ? 
হ্রউন্্র। হঃ তবে দেশে অতবড় বাড়ী বাগান জমীজমা থাকৃতে কলকাতায় 
যে আবার এই পঁচিশ হাজার টাকার বাড়ী মায় তার আসবাবপত্র 
. * ছপাচ হাজার এসব তাতে যে হাওয়ার মত ট/কাগুলো বায় হলো কই 
তাতে তো কারুর এ জ্ঞানের লক্ষণ দেখিনি । আর এর বেলায় কি 
যত বিপত্তি ঘটলো। 
ভবেশ। তা দেখুন সেটা যে খুব স্যাষ্য কাজ হোয়েছে তা বলা যায় না। 
তবে-কোলকাতায় থাকৃতে হোলে আপনার মতন লোকের সম্ভ্রম রক্ষার্থে 
না করলেও চলে না। 
হরচজ্ঞ। ঠিক-_আর মেয়েকে দিলেই বুঝি ইজ্জত যায়। 
ভবেশ। আজে তা নয় তবে ঘড়ার জল ঢাল্তে ঢাল্তেই ফুরিয়ে যায়। 
গণেশ আজ আমায় যা হিসাব দেখালে তাতে আমি আশ্্ধ্য হলুম। 
আদায় ঠিকমত হলে অবশ্ত ভাববার বিশেষ কারণ হোত না। কিন্ত 
তানা ইওয়ায় হঠাৎ যে রকম দাঁড়িয়েছে দেখছি তাতে লাটের কিস্তি 
দাখিল করাই সঙ্কট হয়ে উঠেছে । 
হরচক্জ । ঠিক কিন্তু এগুলি করবার বেলা, তখনত কাজের উৎসাহের কমতি 
: *স্৪রদখিনি, বরং পরম উৎসাহই দেখেছি। এমন কি তোমাদের গর্ভ- 
ধারিণীর পর্ধযস্ত আর এখনই বুঝি যত গোল বাধলো ? তা বেশ 
হোয়েছে, তখন তোমাদের উৎসাহের পালা গিয়েছে--এখন আমার 
-"' পাঁলা--এ থেকে কেউ আমায় নিরুৎসাহ করতে পারবে. না। বংশী 
ডাকত তোর একবার ছোট বাবুকে । 
[ বংশীর প্রস্থান । 
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অলকা। যাক্‌ বাবা সকলের আঙ্জিতো শুনলে এখন এই বেহায়া. মেয়ের: 
একটা আর্জি আছে, আমাদের গর্ভধারিণীকে একবার জিজ্ঞাসা করুন-__ 
দেখি যে আমাকে কোন্‌ গর্ভে ধারণ করেছিলেন--লেটা কি দাদাদের 
সঙ্গে তফাৎ ছিল ? র 
হরচন্দ্র। হাঃ হাঃ--ঠিক বোলেছিস মা ঠিক বোলেছিন, কিগে! জবা 
দাও । ূ 
মহামায়া। আ-মরি ! যেমন বাপ তেমনি মেয়ে ছজনের কথার ভঙ্জিমেও 
তেমনি । আমি কি ছেলেদের সঙ্গে তোকে তফাৎ করে তোর বিপক্ষে 
বোল্‌্তে এসেছি? শুনছি এখন বড় অনটন তাই বল্ছি--উনি 
অমনি সবতাতে আমারি উৎসাহ দেখেন সংসারে সকলেরই লব সাধ 
হয় তাই বলে যিনি সংসারের কর্তা তিনি শুধু আফিং.ঠসে গুড়ক ফুকে 
হাল ভাঙ্গা নৌকার মতন আপনার সামর্থ্য ন৷ বুঝে সব তাতে এমন 
গা ভাসান দেন কেন? : 
রমাই। তাইতো মা লক্ষ্মী কিন্ত একথাটা তে! ঠিক হোল না। কথায় 
বলে ভাঙ্গে যদি নৌকার হাল তবেই জান্লে ঘটলো! কাল । তা? হোক 
না কেন যত বড় মাঝির পো, কিছুতে আর না পাবে যো তখন দিলে 
তবু গা ভাসান পায়তে। পায় পরিত্রাণ__-নইলে কোর্তে গেলেই ' জারি-. 
জুরি ঘুণিপাকে ঘোরে তরি, উদ্টে যায় সকল কাল, একবারেই বান্চাল্।' 
হরচন্দ্র। ঠিক বোলেছ ভট্চাষ-_লাখ কথার এক কথা--ঠিকইতো সং 
তরণীর পুক্রষ হলো মাঝি--শক্তিশালিনী স্ত্রী হলে! তার হাল-__হাল 
যদি ঠিক "থাকে তবেই দু'জনে মিলে সংসার ঠিক চলে। কখনও ত 
হাসিমুখে সোজা পথে চল্‌তে দেখ লুম না-_-চল্তে গেলেই ভাঙ্গা হালের 
মত ফির্তে ঘুরতে এ খট্খটানি লেগেই আছে। সংসারে থাকবার 
মধ্যে এই মেয়েটা আর বড় বউমা এ দুজনের মেহের জোরেই টেকে 
আছি। সে ন্সেহ খণও যদি শোধ না করে যাই, বলি ফি বল 
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_ ভট্চাষ, সব সরিয়ে এসেছে বেশ হয়েছে সেই জন্তেই আরে! আগে 
_ দেওয়া দরকার: নইলে আজ যদি নাই দিতে পারি । 
ব্বমাই। হা তাত্ব কটে_ 
মহামায়। আহা যেমন গবুচন্ত্র রাজা-_তেমনি হবুচন্তর মন্ত্রী । 
্ুমাই। তাইতো ভাছুড়ি এমন মন্ত্রীত্থের খেতাবটা যখন পাচ্ছি তখন 
বলি কি এখন যেমন সময় তাতে.যা রয় বয় তাই কল্েই ভাল হয়। 
দিতে হবে বেশ তো দু'দিন পরে দিলেই চলবে । 
হরচজ্্র। কি--কি. বলে ভট্চাষ কি বোলে? এতদিন জেনেশুনে তবুও 
ফের ওই কথা--কেন ওদের মন রাখতে হবে বলে বুঝি বাও দূর 
হয়ে যাও আমার সামনে থেকে । 
রমাই। ছু'িন বাদে__এত বড় একটা! দায়িত্ব রয়েছে যখন। 
হরচন্দ্র। চুপ্‌-_-ফের এ কথা- দায়িত্ব দায়িত্ব ঢের দায়িত্ব দেখে আস্ছি-_ 
থাক আর নাঁঁ_যাদের স্বার্থের খাতিরে দায়িত্ব বোধ তারা তাদের 
সে দায়িত্ব বুঝুক্গেআমি তোমার ও খেতাবি মন্ত্রীর মন্ত্র 
চাইনে--ভট.ডাষ, যাও দূর হও আমার সামনে থেকে 
রমাই। কপাল--খেতাবট! দেখ ছি মাঠেই মারা গেল। 


( বশীর সহিত নরেশ ও মনোহরের প্রবেশ ) 


নরেশ। বাবা আমায় ডেকেছেন ? 
হরচন্ত্র। হ্যা ডেকেছিঞ্তুমি নাকি প্রজাদের ছ'মাসের খাজানা মুকুবের 
হুকুম দিয়েছ ? 
নরেশ। ঠা_দিয়েছি বটে--তবে সকলের পক্ষে নয় নিতান্ত দুঃস্থ অবস্থা! 
. যাদের তাঁদেরই-_ 
হরচন্দ্র। কার হুকুমে তুমি এমন আদেশ জারি কর? 
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নরেশ। কার হুকুমে ?. 

হরচন্দ্র। হ্্যা--সেইটেই প্রথম জিজ্ঞাসা করছি ? 

নরেশ। তা”হলে বল্তে হয় কারোর হুকুলেই নয় নিজের বিবেক বুদ্ধিতে 
যেমন বুঝেছি-_সেই রকমই করেছি । 

হরচন্দ্র। হ' জমিদারী কি বাপু তোমার বিদ্যালয়ের পাঠাগার না _খৃষ্টানের 
ভজন গৃহ? 

নরেশ । মানুষের কাজে বিবেকের স্থান সর্বত্রই-- 

হরচন্দ্র। ভাল তাহলে নীলামের ডাকের দিন নিলেম রদ করবার জঙ্তে 
টাকা দাখিল না| করে-_তোমার এ বিবেক বুদ্ধি দাখিল করেই 
সরকারকে বুঝিয়ে বিষয় ফিরিয়ে আন্তে পারবে বোধ হয়। আর 
সোম্‌ বছরের পেটের অক্প সংস্থানের চিন্তা সেও তোমার এ ধিবেক 
বুদ্ধির উপর নির্ভর করলেই চলে ষাবে কেমন ? 

নরেশ। আজ্ঞে নাঁকিস্তু আমাদের সেই সোম বৎসরের অন্ন সংস্থান 
সেও কাদের শক্তির উপর নির্ভর করে পিতা ? 

হরচন্র 1 বাপু-আমি তো তোমাকে স্বদেশী বক্তিমা শুন্বার জন্যে 
ডাকিনি, প্রজার! চির কালই অমন ছুংস্থ অবস্থা জানিয়ে থাকে তাই 
বলে সেটা ষে সব জায়গায় সত্য হয় তাও নয়, আর সব সময় সত্য বলে 
মেনে নেওয়াও চলে না। কারণ তার চেওতে আর একটী অতি 
বড় সত্য আছে সেটি এই উদর নামক বৃহৎ পদার্থ-যার খাতির 
প্রজাকেও রাখতে হয় জমীদারকেও রাখ তে হয়। যে তা না রাখে... 
সেই ঠকে থাকে, সে কথ পরে এখন একটা সোজ। কথা! শোন-_ 

নরেশ। আজ্ঞা করুন ? 

হরচন্দ্র। এরই নোটিশ অন্্যায়ী আজ থেকে ভি দিনের সময়ের মধ্যে 
সমস্ত অনাদায়ী বাকী থাজনার টাক! তুমি যেমন কোরে পার আদায়" 


কোব্তেই- চাও-_ 
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গ্রণেশ | আরক্মাদাযী টাকার হিসেব? 
 রচজ্্র। চুপ, রো সে কথা পরে-_ 

নরেশ । হিসেব? আশ্চর্য্য ! 

গণেশ। কেন-_আশ্র্ধ্য কিসে? 

নরেশ। এতদিন ধরে জমীদারী দেখছি কই কখনো ত এমন সকলের 
সামনে কাঠ গড়ায় দাড় করিয়ে হিসেব তাগিদ করতে শুনিনি? 

গণেশ। শোননি-_কিন্ত আজ কাল যে আমাকে দেখ তে হচ্ছে ! 

নরেশ। সেই জন্তে? 

হরচন্দ্র। উহু--“তা নয়-_অর্থাৎ ওরও যে ও'তে দায়িত্ব আছে সেই জগ্ভে। 
তোমায় আমি যা কোর্তে বল্লাম আগে তার সম্বন্ধে কি করতে চাও 
বলনা? মিথ্যে অত গুলো জন্ভের অরণ্যের মধ্যে শুধু শুধু মাথাটা 
গরম করবার ত কোন কারণ দেখ .ছিনে বাপু। 

নরেশ। আমার তরফের হিসেব নায়েব মহাশয়ের কাছেই পাবেন। 

হরচন্ত্র। ফের এ কথা--বলি বাপু! আমি তোমায় যা" জিজ্ঞাসা কচ্ছি 
আগে তার উত্তর দাও না? 

নরেশ 1 ' কি--অনাদায়ী খাজানা আদায় করা? ক্ষমা করবেন সে আমার 
সাধ্যাতীত ও সম্পূর্ণ মহুম্ত্ব বঞ্জিত কাজ, একবার যা+ নিজে হতেই 
মকুব করেছি--তাই আবার-_ 

হরচন্দ্র। হ্যা তাই কর্‌তে হবে। 

_নরেশ। না-কখনই না 

হরচন্দ্র। কি আমার মুখের সামনে--আমার আদেশ-- 

নরেশ। এ" আদেশ অন্তায় বাবা_-তারা আপনার প্রজা--আপনার সন্তান 
তুল্য তাদের সঙ্গে-_ আপনার শুধু খাতক সম্পর্ক নয় যাদের জীবন- 

.. ব্যাপী পরিশ্রম-সাধ্য অন্ধে এতদিন বংশ পরম্পরায় আপনার পরিবার 

_ বর্গের গ্রাসাচ্ছাদন বিনায়াসে সখ শ্বচ্ছন্দে- নির্বাহ করে আস্ছেন, 
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হর ' 


যারা উদয় অন্তহীন শীত বর্ধা তাপ- বঞ্জাবাত- প্রকৃতির ছুঃসহ 
নিষ্পীড়নে মাত্র চীরধারী নগ্ন দেহের সাহায্যে সকল যন্ত্রনা সহ করে-_ 
ক্ষুধা, তৃষ্ণা ভূলে নিত্য হেট মুণ্ডে জীবনের রক্ত জল করে দিন 
অতিবাহিত কচ্ছে যাদেরি জন্যে আপনার স্থুখ, সম্পদ, এশ্বধ্য, মধ্যাদা, 
সবই। তারা হেট মুণ্ডে আছে বলে আপনার কি একদিনও 
তাদের দিকে মুখ তুলে চেয়ে দেখা উচিত হয় না পিতা? 

নাও এইবার বক্তিমের চোটে চিরদিনের বাবা বুলি ভূলে একেবারে 
পিতা বোলতে সরু কোর্লেন,-শোন তুমি কি বোল্তে চাঁও সবে 
তোমার বাপ পিতামহের এজ্জানটুকু ছিল না? আর তারা কখনো 
অমন চেয়েও দেখেনি? তাতো নয় বাপু-_-তীরা তোমার ছেলের 
হাতে মোয়া দেবার মতন ছুটো হাহুতিষ্টি করে ভুলিয়ে দিয়েছে । 
যাও যা বল্লাম তাই করগে। আমি আর দোষরা কথা শ্তন্তে 
চাই না। আর একটা কথা তুমি নাকি দেশের কাছারী বাড়ীর 
লাগাও খোল জমিটায় একটা আটচালা বেঁধে রাজ্যের _চাষার 
'ছেলে জুটিয়ে কি একটা নৃতন কাণ্ড ঘটিয়েছে? কেন এ বৃদ্ধ 
বয়সে আমার হাতে হাতকড়ি পরাবার সাধ হোয়েছে বুঝি? এ, 
সব আবার কি? 


নরেশ । নাঁ-সেতো৷ একটা নাইট স্কুল তা'তে চাষার ছেলে ও অন্ঠান্ত 


গরীবের ছেলে যাদের গ্কুলে পড়বার সময় বা সামথ্য নেই--তাদের 
অল্প শ্বল্প লিখতে পড়তে শেখান ও মুখে মুখে কষি ও শিল্প সম্বন্ধে. 
শিক্ষা দেওয়া হয়। সেতো কোন রাজনীতিক আন্দোলন সংশ্লিষ্ট নয় 
--তা'তে আর ভয়ের কি আছে? 


হর। ভরসা ও যে বিশেষ আছে-_বলা যায় না, যাক সে কথা এখন যা 


বল্লাম তাই করগে অন্ত কোন কথা শুন্তে চাই না--যাও-_কই” 
মনোহর-__! 
. 
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মনোহর । আজে 
হর। এত দিন জমীদারীতে চুল পাকিয়ে তোমারই বা আজ কাল একি 
রকম বুদ্ধি শুদ্ধি দাড়িয়েছে শুনি । 
মনো । আজে-_-ছোট বাবু উপস্থিত থেকে যেরূপ ভাল বুঝেছেন-_তার 
উপর--আর কথাটা তো! যে একেবারে মিথ্যে তাও নয়, প্রজাদের 
মধ্যে অনেকের এমন শোচনীয় অবস্থা! দাড়িয়েছে-__যা চক্ষে না দেখলে 
ঠিক অস্থভব করা যায় না। 
গণেশ । অর্থাৎ যেমন স্কুল বাড়ীর আটচালার সঙ্গে সঙ্গে নায়েব মহাশয়ের 
একখানি নাতি বিস্তর চণ্ডীমণ্প ও বারবাড়ীর সীমানায় একথানি 
বৈঠক খানা কোঠা ঘর নিশ্নান হওন- চক্ষে না--দেখলে ঠিক অন্থভব 
করা যায় নাঁ-তেমনি- কিন্ত তবু অন্থমান করা যায় কি বলেন? 
মনো। আজ্ঞে গরীবের কথা সর্বন্বই ত আপনাদের কপায় মেজবাবু 
মেকথ। আর-” 
গণেশ । উল্লেখ করাই ভুল-_ঠিকৃ-_- 
হর। থাম. চুপ কর-_শোন মনোহর তুমি এ আজকের মধ্যে হিসেব পল্ঞ 
সব মেজ বাবুকে দেখিয়ে পরশু দিন ছোট বাবুর সঙ্গে দেশে গিয়ে বড় 
মহালের বাকী খাজানার আদায় ঘে উপায়ে পার তাই বন্দোবস্ত 
করবে, এ সম্বন্ধে আর কোন দ্বিতীয় উত্তর আমি শুন্তে চাই না 
যাও 
_ নরেশ । - বাবাঁ_ 
হর। ফের না-আর কোন কথা নয়-- 
নরেশ । তা” হলে আমাকে আজ থেকে রেহাই দিন এখন থেকে-_ 
. মেজদাই সব দেখুন । 
' হুর । নাঁ--ছু'জনকেই দেখতে হবে--আর উপস্থিত নায়েব মহাশয়ের 
সঙ্গে গিয়ে যা বঙ্গুম সেই করুতে হবে। 
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নরেশ। নাঁ সে পারবো না--বলিছি তো কিছুতেই পারবো না। 

হর। কি--পারবে না--তাহলে আজ থেকে--. 

নরেশ। কি বোল্তে চান্‌ বলুন__আজ্ঞা করুণ-_ 

হর। কি আবার বলা হচ্ছে আজ্ঞ! করুণ--বেহায়া বেয়াদব--এত দিন 
ধরে লেখা পড়া শিখিয়ে শুধু বসে বসে অন্ন ধ্বংসের জন্তে তোমায় এত 
বড় করা হোয়েছে না? ্‌ 

নরেশ । বাবাঁ_বাবাঁ_আমায় আর যে কোন কার্যে নিয়োগ করুণ---সে 
কাজ যত বড় দুঃসহ কষ্টকর পলে পলে জীবন ক্ষয়কারী কঠিন শ্রম 
সাধ্য কাধ্যই হক্‌ না_কেন আমি তা” প্রাণপাত করেও এই দণ্ডে 
কর্‌তে প্রস্তত। কিন্তু সেই স্ত্রী পুত্রের অঙ্নাভাব পীড়িত নিত্য ছুশ্চন্তা 
গ্রস্থ-_বিশ্ুফ বদন-কোটর চক্ষু--অস্থি চর্ম সার কঙ্কাল-দেহি 
কুষকের একমুঠা অল্প তাও ও আবার জোর করে ভাগ নেবার প্রচেষ্টা 
না নাবাবাসে পারবো না--তার চেয়ে আজ হতে এ 
হতভাগ্যেরই এ সংসারে অন্ন বজ্জনের সেই আজ্ঞা করুণ । জানবো 
সে আপনার রোষাজ্ঞা নয়-_সে আপনার আশীর্বাদ । 

হর। বটে! | 

ভবেশ। ছিঃ ছিঃ নরেশ তুমি এমন শিক্ষিত হয়ে-_-কি এসব অযথা কথা 
বলে বাবার মনে মিথ্যা কষ্ট দিচ্ছ? ূ 

নরেশ। বড়দা_-আপনি একজন ইউনিভারসিটির উচ্চ ইংরেজী সাহিত্যের 
প্রফেসার বলে পরিচিত--আপনার নিকটও যদি এসব কথা অযথ! 
বলে বোধ হয়, তাহলে এ ক্ষেত্রে যথা কথা যে কি তা' আমার 
বিদ্যা বুদ্ধির অতীত। আপনি হয়তো৷ জান্তে পারেন, কিন্তু সে 
'আর আমি নৃতন করে শিখতে ইচ্ছুক নই- আর জান্তে ও 
চাইনে-_ 

দামিনী। (জনাস্তিকে ভবেশের প্রতি ) কেমন যথা! উত্তর হয়েছে তো? 
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ভবেশ। কেন আমি কি অন্যায় বলিছি দামিনী ? 

পামিনী |! বিশেষ ম্যায় বলেও ত মনে হয় না। 

ভবেশ । হু-_ 

নরেশ। বাবাঁ-আমি তবে আসি-- 

হর। তা হলে তুমি আমার কথা শুন্বে না? 

নরেশ । বলেছি ত বাবা ঞ আমার সাধ্যাতীত। 

হর। কি-_-নাধ্যাতীত? আমি এত করে বুঝিয়ে বল্লাম তবু কেবল 
একটা মিথ্যে ভূল ধারণায় ছু'টো৷ কথায় বক্তৃতা ঝেড়ে তুমি যা বলবে 
তাই আমায় সত্য বলে মেনে নিতে হবে? তোমার বড়দা-_-মেজদা 
_ন্বয়ং আমি ও আমার পূর্বতন পুরুষগণ এর। সক্লেই মুখ্যু ও অতি 
হৃদয়হীন নিষ্ঠুর ছিলেন, কেমন? কেবল বংশে তৃমিই এক মাত্র 
মহাত্মা জন্মেছে! ? কিন্তু আজ যদি আমি বলি যে এখন থেকে 
যে না বিষয় দেখবে ভবিষ্যতে তার এ বিষয়ের উপর বিন্দু মাত্র স্বত্ব" 
থাকবে না তাহ! হলে_ 

নরেশ। বলুন--কিস্ত হবার প্রয়োজন দেখছিনে। 

হর। দেখ ছোনা ?- 

নরেশ ।-_-না--একেবারেই নাঁ_-আমি আমার ভবিষ্যৎ দাবীদাওয়া সন্ত 
এই মুহুর্তেই ত্যাগ করে চলে যাচ্ছি-_-আসি তাহলে বাবা-_-অপরাধ 
নেবেন না নমস্কার__- [ প্রস্থান। 

দ্রামিনী। (শ্বগতঃ ) চমৎকার একটা মান্ধষের মত মানুষ বটে। 

ভবেশ। শোন শোন নরেশ শোন-__-( ভবেশের নরেশের পিছু পিছু গমন ) 

হর। অদ্ভুত-_-অদ্ভুত--না এরা আমায় পাগল করে ছাড়বে গিঙ্গি-গিন্দি 
_ নানা আজ থেকে আর আমি এ সবের মধ্যে নেই। যার যা খুসী 
তা” করুক--আ- ছি--ছি-_-একটা সামান্য কথায়-_ 

মহামায়া । দেখছি দাড়িয়ে ঈ্লাড়িয়ে তোমার রকমথান! দেখছি এখন কেবল 
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আ- ছি--ছি--করে নিজেকেই ছি দাও আর কি কর্বে--কবেই 
বা কিসের মধ্যে আছে৷ এতদিন নায়েব মুদ্দী বরকন্দাজ এই সব 
বাইরের লোকেই কাজ সেরেছে আজই না হয় ছেলেরা দেখছে 
তখনও সেই আফিমের ঘুমে চক্ষু বুজে কাটানো আর কালে কনম্মিনে 
য্দি একটা তাল এসে পড়লো তাহলেই অমনি একটা পুরুষ সিংহের 
গঞ্জানির চোটে পাড়ার লোকের কানে তালা ধরলো । মাগো-- 
মা--এমন সংসারও মানুষে করে ! 

রমা । কি জান মা লক্ষ্মী এ যে কথায় বলে মেয়ের কান্ন পুরুষের রা তবে 
মেয়ে কি পুরুষ জানবি তা--এঁ যে গঞ্জনটুকু এতেই তো৷ জানা গেল 
হ্যা পুরুষ__আর এ যে আপনার কানন ওতেই তো আরে! দ্বিগুণ বল 
কর্তার হয়-_হু'স্‌__এই ষে হাক ভাক্‌ হাসি কাম্সা এই নিয়েই আছ 
কালের ঘরকন্না৮_ 

মহা। তোদেরও বলি বাপু- দেখছিস্‌-_জান্ছিস্‌--তবু কেন ওকে নিয়ে 
টানাটানি করিস? যা” পারিস্‌ তা' নিজেরাই না হয় পরামর্শ করে 
কর। আর আমিও তো! এখন মরিনি-_মেয়ে মানুষ তা বলেতে। 
আর একেবারে জ্ঞান শৃন্তি নই? 

রমা । মা লক্ষমীই এ যে শৃন্ি এ ত আসল একের পিঠে যেই শৃষ্ঠি পড়ূলো। 
অমনি একের দশগুণ বল বাড়লে! দাদা! ভাইদের কি সে হিসেব বুদ্ধি 
হয়েছে যে মম্ম বুঝেছে? 

হর। এ এক কথা খালি কিনা আফিং খাওয়া--বলি বাপু পরতাল্লিশ 
বছরের পরে তবে ত আফিং ছুঁয়েছি তা” এদ্দিন কি এসব চালালে 
ভূতে? | 

রমা। আহা হাঁ_-ভাদুড়ী আবার কেঁচে কেন ঘটাও বিপত্তি ও মেনেই 
নাও না কেন মার পেট থেকে পড়েই খেয়ে আস্ছো৷ সেটা 'হ'ল 
প্রথম জন্ম দার-পরিগ্রহ হ'ল দ্বিতীয় জন্ম আর আফিং খাওয়াটা 
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হ'ল তৃতীয় 'জন্ম কিন্তু ধরৃতে গেলে সবইতো এক জন্মের ভিতরে 
হে বাপু। 

গণেশ। আমি তো বোলেছি মা আমায় যদি দেখতে হয় বড়দা ষখন 
দেখবেনই নাঁ_-তখন আমার হাতে সম্পূর্ণ না ছেড়ে দিলে আমি আর 
ওয় মধ্যে নেই-_অবশ্ঠ হিসেবপত্র যার ইচ্ছে তিনিই দেখতে পারেন। 

হর। বেশ কথা তাই দেখ না বাপু বুড়োকে কেন আর এমন করে জাস্তে 
জবাই কর। ছেড়ে দিতে হবে এই দণ্ডে-_-এই দণ্ডে বল কি করৃতে 
হবে বল-__ 

গণেশ । তাহলে আমার নামে আম্মোক্তারী--লেখাপড়৷ করে পাচ বছরের 
জন্য বিষয় দেখবার ভার দিন--এ সময়ের মধ্যে কারুর কোন ভাল মন্দ 
মতামত চল্বে না-তার পর আপনি আছেন মা আছেন--বড় দাদা 
আছেন নরেশ আছে যার ইচ্ছা হয় বছর শেষ হ'লে হিসেবপত্র দেখতে 
পারেন। 

মহা । তাইতো তোকেও বোল্ছি বাপু যা হয় একটা! কর-_ 

হর। তোমাদের সকলের যদি মত হয়-_এই দণ্ডে__এই দণ্ডে আমার 
কিছুমাত্র আপত্তি নেই__কি বল ভট্‌চাষ দেখছে! ত সব-_ 

মহা। বেশতো গণেশ যা" বোল্ছে তাই কল্েই তো! হয়--তোমার আর 
এর মধ্যে থাকবার দরকারই বা কি-_ 

হর। না-কিছু নাঁ_মা অলকা গাড়ী কি এখনো আছে? 

অলকা। হ্যা বাবা আপনি গজ নাইতে যাবেন না? 

হর। হু-_চল ভটচাষ তাহলে এই কথাই ঠিক কেমন? কিন্তু এর পর 
আর কিছু কেউ বোল্ত্ঞপোবে না । 

রমা। এইতো আবার কেন পেছনে মার টাঁন। টানই যদি রয় তাহলে 
যা কোর্তে হয়-_ভালো! করে বুঝে সুঝেই করতে হয়-_হট, করে করা 
সেগুতো ঠিক নয়? 
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হর। না_-নাও আর না--চলো--- 
[ কর্তা রমাই ও নায়েবের প্রস্থান । 
অলকা। চল দামিনী দিদি দেখি আবার ছোটদা কি করলে তাইতো 
আমার ডিগ্রি ডিস্মিসটা আর হোল না 
দামিনী। আ! মরণ চল্‌-_ 
অলকা। বারে আমায় দশটা হাজার টাকা আর আমি শুধু শুধু মর্বো 
এমনি আর কি! শুনচো মানা বাপু আবার এখনি বেহায়াই বলে 
গাল পাড়তে স্থরু কর্ুবেন-_-চল্‌ ভাই দামিনী দিদি ! 
। দামিনী ও অলকার প্রস্থান । 
গণেশ । দেখছ ত মাঁ_বাবার দিন দিন মাথা কি রকম হচ্ছে, এই নরেশ 
অস্ত প্রাণ__তার সঙ্গেই হঠাৎ একেবারে কি রকম করে বস্লেন__. 
মান্লুম তার অন্যায় হোয়েছে তা” ঠাণ্ডা হয়ে বল্পেই ত হোত-_এ 
মাথায় কি আর বিষয় কম্ম চলে? 
মহা । বোল্ছি ত বাপু তুই তাই করে নিয়ে দেখ শুন্__আমি ঠিক ওকে 
বলে কয়ে রাজী করিয়ে নেব অখন-_যাই দেখি নরেশটা আবার 
কোথায় গেল-_- 
1 মহামায়তর প্রস্থান। 
গণেশ । দাঁনপত্রটা এখনো রেজেষ্টারী হয়নি। আমমোক্তারখানা একবার 
লিখিয়ে শিতে পাব্‌লে হয়-_তারপর দেখা যাবে এ গোবর! গণেশের 
মাথায় শুধুই গোবর ভরা না৷ আর কিছু ভর! আছে-__ 
[ প্রস্থান। 


হ্বিততীম্ত্র গর্ভান্ক 
কক্ম 
ভবেশ চেয়ারে উপবিষ্ট। 
ভবেশ। মাস্ষের জীবনটা যে কি কে জানে-_-বিশেষ করে আমার জীবন 
এতদিন ধরে লেখাপড়া শিখে মনে মনে যে আদর্শ গড়েছিলাম, সংসারে 
প্রথম প্রবেশ করতেই তা? ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেল! চিরদিনের 
কল্পনা ছিল শুধু ফুল চন্দন দিয়ে মন্ত্র পড়া একটা যা”তা মেয়েকে কখনই 
বিয়ে করুব নাঁ। উভয়ের অস্তরের প্রেমমন্ত্রে যদি না উভয়ের দীক্ষা 
হয়-_তাগ্হলে সে বিবাহ বিবাহই নয়-_কিস্ত অনৃষ্টের কি পরিহাস-_ 
অপ্রত্যাশিতভাবে দামিনী এসে আমাদের পরিবারভূক্ত হ'লো। অল্প- 
দিনেই তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা ঘোটে তার অন্তরের পরিচয় পেয়ে বুঝলাম 
তারও ধারণা আমারি মত আশার সফলতায় জীবনকে ধন্য মান্লেন। 
কিন্ত একদিনের একটা কথায় একটুখানি ভুল ক্রটীতে সে আশা 
কোথায় স্বপ্পের মত মিলিয়ে গেল--গেছে যাক। তবু এ জাল! এ 
তৃষ্চার দগ্ধানি কেন? 
ৃ ( কমলার প্রবেশ ) 


ভবেশ। কি হল? 

কমলা । অনেক করে বোঝাতে এখন একটু মাথা ঠাণ্ডা হোয়েছে ! 
আমায় বোল্পে আচ্ছা বড়বৌদি তুমি যাও--আমি এখুনি বড়দার 
কাছে যাঁচ্ছি। 

ভবেশ। আমার ত একটা সিনিিন বন্ল্ল রি ৪ 

কমলা । না গো--তোমার কথায়ই কাজ হোয়েছে-_বল্পে না বুঝে 
বড়দাও আমার উপর রাগ কল্পেন। , 
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ভবেশ। হু কিন্ত তবু শেষ বুঝ মানলে তো তো তোমার কথাতেই 
আচ্ছা দেখ--সবাই দেখি তোমার কথা বোঝে-_বুবি না কেবল আমি 
আর মা_কেন বল দিকি ? 

কমলা । সে আমার অদৃষ্ট_ 

ভবেশ। অনৃষ্ট ত সবই গো তবু একট! কারণ ত আছে? 

কমলা । থাকে যি তো তোমাদেরই কাছে আছে--তুমি জান আর 
তোমার মাই জানেন-_ 

ভবেশ। জান্বো দি তবে আর জিজ্ঞেস কর্ব কেন? মার সম্বন্ধে ন 
হয় কতক কতক বোঝা যায়-_কিস্তু আমার নিজের সম্বন্ধে ? 

কমলা । বোঝ না? 

ভবেশ । কই? কথা বুঝি না মানে কথার অর্থ বুঝি না তাতো! নয় 
পরস্পরের ভাব বিনিময়ে কোথায় যে কি গরমিল হয় সেইটেই 
বুঝি না। 

কমলা । দ্যাখো আমাদের মেয়েলি কথায় একটা কথা আছে, বলে যে যাকে 
দেখতে পারে না তার চলন বীকা, এও শুধু তাই আর কি। না বাপু 
আর কথায় কাজ নেই এখনই হয়ত শুধু শুধু রাগ করে মন খারাপ 
করে বস্বে--সত্যেই তো আমিই বা কি বুঝি? যা” তুমিই বোঝ না 
তা” আমি কি বুঝব? 

ভবেশ। এঁ ত মুস্বিল--এর চেয়ে দি তোমার ভাবটাই আমাকে 
ঠিক ধারণ! করিয়ে দিতে পার্তে, তাহলে হয়ত তোমার ভালবাসার 
জোরে এ দণ্ডের হাত থেকে মুক্তি পেতাম, কমলা । এও নয়, তাও 
নয়, এ ত মুস্কিল। 

( ভবেশের নিকটে গিয়া হাত ধরিয়া ) 

কমলা । ছিঃ কেন বল দেখি, মিথ্যে মিথ্যে এমন কর! তুমি যেমনটি 

চাও, আমায় তেমনটি হ'তে শিখিয়ে দাও। তুমি স্থখী হলেই তবেই ত 
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. আমার : স্থখ। তা ছাড়া আর আমার কি আছে, এ কি তুমি 
বোঝ লা? 

-ভবেশ।. ত' কই হয় কমলা! আমি যদ্দি বলি দেখ কি চমৎকার সন্ধ্যা. 
এস কমল! ছজনে বসে একটু গল্প করি-_তুমি ওমনি ঠিক বলে বস্বে 
ওমা সেকি কথা! সন্ধ্যে হলো দাড়াও সংসারের কাজগ্লেো৷ আগে 
সারি ষখনই যাই বলি না কেন ওই এক কথাই মুখে লেগে আছে 
কি না--কাজ--সব সময়ই যদ্দি তাই হোল তা হোলে আমার পানে 
তোমার চাইবার সময়ই তো খুঁজে পাওয়া ভার তো শেখাব আর 
কাকে? রি 

কমলা । বলি হাগা আমরা কি সেই কপোত কপোতী, যথা বসি বৃক্ষ চুড়ে' 
ষে ছু'জনেই শুধু মুখোমুখী করে বসে থাকৃলেই দিন কাট.বে-_তা'হলে 
সংসারের কাজগুলো হয় কোখেকে ? 

ভবেশ। ওই এক কথা শিখেছ-_কাজ আর সংসার-_এমন সংসার উচ্ছন্ন 
যাক্‌ নাঁ_ও তুমি বুঝবে না ভাঙ্গা মন আর গড়ে না দেখছি এ কথাটা 


কমলা । এ কথায় বুঝি এই কথা হোল? কে জানে বাঁপু কেমন 
তোমাদের ভাঙ্গা গড়া তাইত বলি অনৃষ্ট আমারি ভাঙা অনৃষ্ট এ ছাড়া 
আর কি বোল্ব। 


( দামিনীর প্রবেশ ) 


দামিনী। বড় বৌদি-_মাসীমা তোমায় একবার ভাক্ছেন। 

কমলা । কেন আবার কি হোল? 

দামিনী। না আর হয়নি কিছু তবে মাসীমা দুদিন থেকে যেতে বোল্ছেন 
কিন্তু তিনি ও বেলায়ই ঘেতে চান, তাই বোধ হয় তোমাকে আর 
একবার বোঝাবার জন্যই ভাক্ছেন। 
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ভবেশ। যাও-_-আঁর কি-- ৃ 

কমলা । তোমারইত ভাই--তোমাদের বোঝবার ধারাই এক আলাদা 
_যাই দেখি আবার 

ভবেশ | হ-- 

কমলা । এও বুঝি রাগের কথা হোঁল-_বেশ-- 

[ প্রস্থান । 

দামিনী। কি হ'ল আবার দম্পতি কলহঞ্চ ?- 

ভবেশ। আর না থাক্‌--অস্ততঃ তোমার মুখ. দেখে বড়ই-_ 

দ্ামিনী। বড়ই কি রকম-_যথ! ক্ষত মধ্যে লবণ সঞ্চার নাকি? 

ভবেশ। আশ্চর্য্য! মেয়ে মানুষ এমন কঠিন রছ্স্ত করতে পারে ? 

দামিনী। তাইত--কঠিন আবার রহস্য তবে তৌ সে বড় ভীষণ রহস্য 
বল, অর্থাৎ তখন আর দস্তপয়ে__য-ফলা না হয়ে তাকে ঘুরিয়ে এনে 
সয়ের গোড়ায় তাঁলব্য শ আবার জুড়ে দিয়ে সিতি-_করতে 
হয়_কেমন? ট 

ভবেশ। তা” বটে-_-আমার পক্ষে তুমি রহস্যই চিরদিন, সেই ছু*বছর 
আগে তোমার অত সন্নিকটে থেকেও তোমায় যেমন__ধরি-ধরি-_ 
করেও কখন ধর্তে পারিনি, এখনও তেমনি মনে হয়__এই বুঝি ঠিক 
তোমায় বুঝলাম আবার পরক্ষণেই নয়-_ 

দামিনী। আহা আকাশের দামিনীকে কি কখন-_ধর্তে পার! যায় গাঁ 

ভবেশ। না! তবু তার চপল লীলাটুকু দেখ তে-_মান্ুষের এত উল্লাস 
কেন ঝৌল্তে পার দামিনী? 

দামিনী। সে মাছষের পাগলামি, সেকি দামিনীর দোষ? 

ভবেশ'। যাক্‌ ও সব'কথা আর সে দিন চলে গিয়েছে, দেখ পুরুষ যাছুষে 
পুরুষ মানুষে যেমন একটা সখ্যতার বন্ধন হয় পুরুষে মেয়ে মাস্ষে 
তেমন একটা মধুর বন্ধন কি হোতে পারে ন! দামিনী। 


২৮ [ প্রথম অঙ্ক 


গামিনী। হয়তো হষ্ঈ-_না হয়তো না হয়__ 

ভূবেশ। সেকি কথ! হোল ? 

দ্বামিনী। এ রকম তবে আমার তো মনে হয়-_হয় না! 

ভবেশ। হয়না কেন? 

দ্বামিনী। যেমন দুধের সাধ কি ঘোলে মেটে ? 

ভবেশ। তা" না হোক কিন্ত-_-ঘোলেরও তো একটা মধুর স্বাদ আছে? 

দ্লামিনী। তা? আছে-_কিন্ত--ধর ঘোল খেতে খেতে যদ্দি অরুচি ধরে 
যদি আবার ছুধ খাবার সাধ হয়-_তা” হলেই যে সাধে ঘটে বাদ তখন 
হয় ত না মেলে দই-_না মেলে ছুধ- ভীড় ধরে টানা টানিই সার 
নয়তো শেষ ভীড়টা শুদ্ধই বিসঞ্জন। শুধু হা হতোস্মিই সার-_. 

ভবেশ্‌। কেন দামিনী তৃমিতো শিক্ষিত তুমিতো জান ইউরোপে 
1158]75 বলে একটা কথা আছে । কত গুনী-জ্ঞানী কর্মী-__-কবি__ 
বীর প্রভৃতি বিখ্যাত ব্যক্তিগণ এই স্ত্রীলোকের সাহচর্ধ্য ও সখ্যতার 
দলে তাদের কাছ থেকেই তাদের অন্তরের উৎসাহের প্রেরণায় শাস্তি 
লাভ কোরে ধন্য হোয়েছেন? আমাদের দেশেও রাজপুতদের মধ্যেও 
এমন কত গল্প আছে জানতো ? 

দামিনী। ছু খুব জানি তা-_-তার জন্তে ভাবনা কিসের? ধর কাল যদ্দি 
হঠাৎ তুমি ঘুম ভেঙ্গে নিউটনের মধ্যাকর্ষণের মত একটা আকর্ষণ শক্তি 
আবিফার কর্বার জন্যে আমাদের ওই ডালিমতলাটায় তোড় জোড় 

, করে বসো_কি বিখ্যাত খ্রীক বীর আলেকজাগ্ারের মত ঘ্বিথ্বিজয় 

করতেই বেরোও__আমি তখন রুমাল না৷ উড়িয়ে শ্বদেশী মতে এই 
আঁচল উড়িয়েই খুব উৎসাহ শক্তির প্রেরণা! দিতে থাকৃব-__বল- যি 
তো বড় বউদ্িদদিকেও-_ 

ভবেশ। থাক্‌-_- 

দশমিনী। ওমা সে চল্‌্বে না বুঝি--তবেই তো-_ 
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( মহামায়া ও নরেশের প্রবেশ : 


নরেশ । বড়দা আমার এ কথাটা মাকে ও বড় বৌদিদিকে একটু বুঝিয়ে 
দিন ভো। 
ভবেশ। কি কথা? বলি আগে তোমার রাগ পড়েছে বল্তে পার ? 
নরেশ। রাগ আবার কিসের বড়দাঁ-বাবার কথায় আবার রাগ 
করব কি! 
ভবেশ। সে বেশ কথা-_তা' রাঁগ না হোক অন্ততঃ অভিমান তো! বটে-_- 
নরেশ। তা” বল্তে পারেন কিন্তু সেও সাময়িক-_তাদের উপর সেও কতক্ষণ 
পটিকে। আগুনে যেমন জল পড়লে হয় তাঁদের একটা প্সেহের 
কথায় তারও অবস্থা যে ঠিক তেমনি তা! না হলে জান্তে হবে সেটা 
মনুষ্যত্বের বাইরে। 
ভবেশ। যাক নিশ্চিন্ত হলেম-_-তা” হলে এখন কথাট! কি? 
নরেশ । মা বোলেছেন ছু'দ্দিন থেকে যেতে, কাল আমাদের সেখাঁনে একটা 
গ্রাম্য সমিতির অধিবেশন আছে তা'তে গ্রামের লোকেরা ত আছেই 
কোলকাতা থেকেও আমার দু'চারজন বন্ধু যাবেন আমাদের ড111959 
901,979 সম্বন্ধে কি পদ্ধতিতে কাঁজ করুলে ভাল হয়_-তাই কাল 
ঠিক করা হবে--আমি যে মে সমিতির সেক্রেটারী-_আমায় যে 
উপস্থিত থাকৃতেই হবে ঝড় দা_ 
ভবেশ। এই কথা? বেশ ত সেতো৷ আর সকাল বেলাই হ'চ্ছে না খুব 
সম্ভব বিকেলেই হবে । 
নরেশ । হ্যাঁ তা? বটে 
ভবেশ। কাল সকালে অলকাকে দেখতে আপবার কথা আছে মা বোধ 
হয় -সেইজন্তই আরো বোল্ছেন-_তা” তুমি খাওয়া দাওয়া করে 
ছু'পুরের গাড়ীতে রওয়ানা হলেই হবে । কেমন মা সেই জন্যইত ? 
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মহা। এইভ বাপু মিটে গেল-_বাড়ীর একটা সতত কাজ তোরা সবাই 
না থাক্লে যে কি রকম দেখায় বল দিকি? 

নর়েশ। তাযা দেখাক মা কিন্তু তোমার অলকার দেখাটা যে 
এবারেই শেষ হলেই বাঁচি! কতদিন আর ভীম নাগের তহশীলে 
খাজান! দাখিল চল্বে ? 

মৃহা। ও হরি__শুন্লে একবার কথা ওরা তবু দশ হাজারের কথায় হাঁপ 
পাড়ছি্-_তুই যে একবারে দশটাকাতেই দাত ছিরকুটে পড়লি! 
তোদের এমনি টানই বটে। 

নরেশ। নইলে যেমা ছোট বেল! থেকে যে ছড়া গুণে এসেছে! । যে 
আর ভাই দিলে হুড়কো ঠেঙ্গা-_সেটা মিথ্য! হয়ে যাবে। 

'মহা। তাই বটে তোমরা ওই হুড়কো ঠেঙ্গা দিতেই আছ। . 

নরেশ। কিস্তু মা আমার দেখছি সময় খারাপ তাই হঠাৎ ওকথাটা 
আমার মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেছে_-নইলে তৌমার নরেশ ঠিক তা 
নয় মাঁ_এটা জেনো 

মহা। তা? জানিও বটে আর তা” না হলেই বাচিও বটে। এখন বেলা 
হয়েছে চল সব খাবি চল দাষিনী যাঁতে৷ মা! ওদের ঠাইগুলো 
করে দে--তোঁ- 

নরেশ। এস বড় দাঁ 

[ সকলের প্রস্থান । 


তুতীস্্র গর্ডাক্ষ 
টা. জী 

গণেশ। মার প্রথমে মতলব ছিল অলকাকে আগে থাকৃতে কিছু না 
জানিয়ে_:কোন রকমে কৌশলে তাদের দেখিয়ে দিবেন-_কিস্ত 
তাতে ফেঁসেই গেল-_উপ্টে মেজ বৌকে দিয়ে__এমন ইষ্ট মন্ত্র কানে 
গুজে দেওয়া গেছে সেই যথা পূর্ব্ং তথা পরং- ছাড়া আর বড় 
কিছু এগুচ্ছে না। উপস্থিত দানপত্র খানাত বাস্ক বন্দি থাকুক 
তার পরে দেখ! যাবে নইলে বাবা মা ছুঞ্জনেরই যে কম ঝোঁক পড়েছে 
এখানে দেবার। 


( বংশীর প্রবেশ ) 
গণেশ। এই যে বশী এসেছিস? নে__ শিগৃগির ঘরটা ঝেড়ে 
ঝুড়ে ফেল্‌্-_ 
বংশী। আজে 


দা 


গণেশ। শুধু আজ্ঞে নয়রে একটু হাত চালিয়ে বুঝেছিস ? পা. ০, 

বংশী। আজ্ঞে ॥ 

গণেশ । এবারে লাগৃছে কি বলিস বংশী? 

বশী। আজ্ঞে এমন দশ হাজারে পড়েছে ঢাক আর কি যায় ফাক এখন 
ঝপা ঝপ. আস্তি থাকবে ময়না পাখীর ঝাঁক, বরের বাজারেই এবার 
দেওলি মারবে! ভাবেন কেন দাদাবাবু ? ৃ 

গণেশ। নাঁ_-ভাববো কেন ঘুমবো--দশটী হাজার গুণে দিতে হবে আর 
তার আগে ক্রমান্বয় এ রকম নিত্য চল্বে অপ্যায়িত আর কি? 

বংশী। আজ্ঞে_সেটা কর্তার ইচ্ছে কর্ম দাদাবাবু কর্বেন কি? 

গণেশ। তবে তোরাই বল দেখি--একেবারে দশ হাজার টাঁকা এইটি. 
কি ঠিক হ'ল? 
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বংশী। আজে তা” কি হয় নইলি কেন কয়-_মেয়ে ঘরের ভাঙ্গি খায়_ 
. আর পরের পানি চায় মুখ সারতে আর মেয়েকে কে টাকা দিতে চায় 

বলুন। 

গণেশ । এই বল দিকি বংশী--তুইতো আর আজকের নস্‌__সংসারের 
সবইত জানিস্‌ কিন্ত একথ৷ যে বোল্বে সে দোষী। 

বংশী। আজ্ঞে সেকি কথা দাদাবাবু-_আপনারা বল্বান না তো 
বল্বে কে? 

গণেশ । হারে বাবা ম! ছু'অনেরই এই পাত্রে খুব দেবার ইচ্ছে নয়? 

বংশী। আজ্ঞে মুই তা কি কব দাদাবাঁবু। 

গণেশ । সে কিরে তুই আবার জানিস্নে- বাবার তুই হলি__ 

বংশী। তাহলি কি হয় দাদাবাবু-ও লোকের পেটের কথাও কার 
বলয়_-ওরে যে বিশ্বাস করবা সেই মরবা-তীয় মুই চাকর মানুষ 
সমঝ কেন করেন না? 

গণেশ । এর আবার সমঝ করুব কিরে-_-থাক্‌গে তুই একটু শিগগির 
শিগগির নে- [ গণেশের প্রস্থান । 

বংশী। আজ্ঞে _আহা-_দীদাবাবুর কি সরল প্রাণ বোনের বিয়ে লেগে 
যেন কত ধড় ফড়ানিই লাগ্ছে--তাই এই খবরটা জান্তি পারিনি 
এখুনি একটা কুটুম কামড় ঝাড়েন আর কি, যাতে বিয়ের গয়ায় পিপ্ডি 
হয়_বলি মোরতো৷ আর জান্তি বাকি নেই। ছোট বেলা! হতকেই 
দেখছি--তাঁ_ও-গোবরা পানা বদনে অমাবস্যার অন্ধকারই সয়__ 
নইলে পরেও.কাল মেঘে হাসির ঘটা বজর বাতেরই ভয়। 


( অলক ও দামিনীর প্রবেশ ) 


'অলকা। বংশীকি করছিস্‌ রে? 
বংশী । আজে-_এগুলে। ঝাড়,তে লেগেছি দিদিমনি | 


স্বৃতীয় গরাঙ্ক ] রি 


ও হয়েছে--হয়েছে--ও পরিষ্কারই আছে.। তুই এখন যা এখান 
থেকে” 
বংশী। আজ্ঞে দিদিমনি, মেজ দাদাবাবু বল্ল আজ কি না আপনগোর-- 
(সহসা জিভ, কাটিয়া নীরব হওন ) 


" ' অলকা। ফেরু কথ! কয় যা বল্ছি এখনি-_ 
: বংশী। আজ্ঞে (শ্থগতঃ) দাদাবাবুকে আর ঝাড়বার লেগে ভাবতি 
হবা নাঁদিদিমনি আপনিই ঝেড়ে বিদায় কর্বান_বাপ মেয়ে 


তে! নয়--একেবারে আকবরি বেগম-_ 
[ বংশীর প্রস্থান । 


'অলকা। ব'স দামিনী দিদি-_-সে গানটা আজ আমায় শিখাতেই হবে। 
[ অলকা দামিনীর হস্ত ধরিয়া পিয়ানোর কাছে গমন। 


দামিনী। ওমা সে কিলো এখনি যে_ 

'অলকা। কি আমার গঙ্গা যাত্রা সে এখনও ঢের দেরি-_কোথায় বছুবাজার 
কোথায় বালিগঞ্জ-_তোড়জোড় কোরে আস্তেই বেচারিদের ঘণ্টা 
ছুইয়ের ফের-_তুমি গাও-_আচ্ছা দামিনী দিদি-_ এরা কি খাঁজ! 
আহম্মক্‌ ভাই, বৌ বাজারে বাস করে বৌ খুঁজতে আস্ছেন কিনা 
বালিগঞ্জ। কপালে শুধু বালি খাওয়াই সার আর কি? মরুক গে 
নাও গাও. 

দামিনী। বারাগায় দাড়িয়ে কে অলক? 

* অলকা। কে ছোটদাদা না? বেশ হয়েছে- ছোড় দাদা গান ভারী 
ভালবাসে নিজেকে একজন ভাল গাইয়ে বলে মনে একটু গর্বও 
আছে। আমার গানতো। কানেই লাগে না, তুই ভাই ওই গানটা 
একবার শুনিয়ে দেত- দেখি কি বলে। 

দামিনী। না বাপু তবে থাক্‌-আর শোনাতে হবে না থাম তুমি - 
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লক । আহা লক্জাবতী লতা গোঁ_সেদিন বলে অত লোকের সামনে 
গেয়ে এলেন-“সে শুনবো! না গাইতেই হবে-_ 

দামিনী। না ভাই কি করিস্‌ অলকা? তোকে আর এক সময় শেখাৰ 
অথন-- . 

অলকা। আহা-কতই জান--নাঁ-আমি এখনই শিখব--বলেছি ত'-- 
আচ্ছা! দরজাট! ভেজিয়ে দেব? 

দামিনী। জানি নাঁ_ঘা_বড় জালাতন করিস্‌ হ্যা_ 

অলকা। হা তা করি এখন গাওতো এই নাও-_ 

[ পিয়ানোর স্থুর দেওন ] 


গীত 

এ নব প্রভাতে_ 

মম কু ঘবারে-__ 

কে এল.রে-_ 

শিহরে তরুলতা! কুম্থম মুগ্জরী 

ভ্রমর উড়ে গুঞরী-- 
ছল ছল ছল ছল উছলে তটিনী জল 

কোকিল কু কছ 


মুহ কুহরে 
কে এলরে-__ 


আকুলি দশ দ্রিশি সমীর হিল্লোলি ধায়_ 
'কি মদির-আবেশ বশে বিহ্বল পাগল প্রায়-_ 
সহস! কিসের লাগি 
 তঙ্ছমন উঠে জাগি 
পুলক ভরে 
কে এল রে 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ছ ] ৬৫ 
নয়নে দেখিনি তারে 
জানিনে সে কেমন 
পরানে পেয়েছি সাড়া 
যেন তার আগমন-” 
নিখিল ভূবনময় সবে যেন আজি কয় 
এসেছে এসেছে সে রে-- 
কে এলরে॥ 


দরামিনী। হ*লত-_রেহাই দাও এখন আমি উঠ্লুম | 

অলকা। আহা ও আবার কি কথা? 

দামিনী। না৷ ভাই আমার পরিচয় দিও না যেন। 

অলকা। আহা ছোট্দা যেন ওকে চেনেন না? না-ও গানের কথা।. 
তা কি বোল্ব-_কেমন গহরজানের গান্‌ শুন্লে ছোট্দা কেমন? 

দামিনী। মরণ আর কি; গহরজ্ঞান বুঝি ভদ্রলোকের বাড়ীতে গান 
গাইতে আসে_না। 

অলকা। তা" নয়--তবে? আমার কি হোসেন খা পেয়েছ যে জল 
ষ্যাস্ত তুমি বর্তমান থাকৃতে-_ 

দামিনী। দূর-_সেই জন্যই তো যেতে চাচ্ছি-_ 

অলকা। আহা আজ আবার ওকি ঢং-_ 


( নরেশের গ্রবেশ ) 


নরেশ। কে গাচ্ছিল রে অলক তুই ? কি নিগার হি 
এত মিষ্টি গল-_ 
অলকা। কেন তোমার গল! ছাড়া জগতে কি আর কারে গলা মিষ্টি 


হতে নেই ছোট্দা ? 


৩৬ [ প্রথম অঙ্ক 


নরেশ । কেন থাকৃবে নাঁ-আর আমার যে ভাই ধারণা ভাইবা; তোকে 
কে বোল্পে--আচ্ছা মেয়েত_ নইলে তুই কিন! তাইব! জিজ্ঞাস! করব 
কেন-_যদিও আশ্চর্য্য ঠেকছিল-- 

অলক।। তা? কাঞ্জ কি বাপু আর ঠেকা ঠেকিতে আমি নয় গো--আমি 

_. নগ্্--তাহলেই তে নিশ্চিন্দি। 

নরেশ । না হোলে অরও খুসী হোতুম । কেন না যেই কেন গাঁক্‌ ন খুব 
মিষ্টি লাগৃ্ছিল-_অনেক দিন এমন গান শুনিনি । 

'লকা। কি গো দামিনী দ্রিদি-_ছোঁড়দাঁর সার্টিফিকেট যাস্ভা ভেব 
না বুধলে- আর আমার জন্যই পেলে সেটাও মনে রেখ। 

নরেশ। কেন আমার সার্টিফিকেট মানে? 

অলকা। মানে এ সম্বন্ধে তুমি একটী কম বিশ্বনিন্দুকতো৷ নও ছোটদা-_ 
কখন সহজে ত-_ 

নরেশ। সে তোমাদের মত'দের সমন্ষে_ 

অলকা। ও বাবা_ ক্রমশই আকাশ মুখো দামিনী দিদি তুমি ভাই 
আকাশের আকাশেই থাকো আর আমাদের সঙ্গে বুঝলে কি না-- 

ঘামিনী। কি জানি ভাই তোমার দাদা যদি বাড়িয়ে বলেন তার জন্যে 
আমায়--টাঁনা! টানি কেন? 

নরেশ। না বাড়িয়ে বল আমার স্বভাব বিরুদ্ধব_-ভাল লাগলেই ভাল 
বোল্ব মন্দ লাগলেই মন্দ বোল্ব তা” সে যেই কেন হোক্‌ না-_ | 

অলকা। আজই যাচ্ছ ছোড়দা ? 


নরেশ। হ্যা এই দুপুরের গাড়ীতেই যাব__বড়দাকে খুঁজছিলাম-__তা,? 


কই দেখতে পেলাম না যাই-_- [ নরেশের প্রস্থান। 
অলকা। অমন করে চেয়ে কি ভাব্‌ছিস দামিনী দিদি-_ছোড়দার কথা? 
ও এ রকম কথা কইতে কইতে ওমনি ব্যস 


দামিনী। তাই দেখছি-_ 
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(ঠাকুর দাদার প্রবেশ ) 


অলকা। এই যে ঠাকুরদ! যে, দামিনী দিদি, ঠাকুরদার কেমন চেহারা 
খানি হোয়েছে_ দেখলেই যেন যাত্রার সেই বৃন্দে ছতীকে মনে 
পড়ে না ভাই? 

ঠাকুরদাদা । আহা ঠিক্‌ অন্থ্মান কোরেছিস ভাই ঠিকু অস্থমান কোরেছিস্‌ 
মনের কথাটা! একেবারে টক করে ধোরে ফেলেছিন এা--তাইত বলি 
নাতনি-_ তোদের বালাই নিয়ে মরি হামাগুড়ি দে যৌবনটা আবার 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে ধরি। 

অলকা। তা” যা কর তা"কর ঠাকুরদা দেখে! যেন আমাদের ধরো না। 

ঠাকু। বালাই সে বরাৎ-কি ভাই-_এযে শুকনা বটের ডাল, শুধু 
গাঝাড়ি আর হাওয়া থাই । 

অলকা। ও তোমার ছড়া রাখো ঠাকুরদ! আঙ্গ তোমার সেই টাকের 
গানটা গাইতেই হবে। 

ঠাকু। তাই ত দিদি এই সকাল বেলায় গান-_ 

অলকা। তোমার আর সকাল সন্ধিয কি ঠাকুরদা? তোমার ত এখন 
তিন কালই সমান। 

ঠাকু। হ্্যাতা* ঠিক বোলেচিস্‌ ভাই-_তা ঠিক-_কিস্ত ভাই তাহলে 
আমার ও” একটা রাখতে হবে মান। 

অলকা। তোমার মান কবে না রেখেছি ঠাকুরদা ? , 

ঠাকু। তাতো! রেখেছিস ভাই-_তাত রেখেছিস--তাও এমন কিছু না 
শুধু একট! কথার বায়না শুধু সেই কথাটী রাখা চাই-_তার পরে 
যা ইচ্ছে তোমার কোরো ভাই-_ 

অলকা। তাযদি হয়-_-তাহলে তো আমিও বেঁচে যাই--বেশ তা এখন 
কথাটা কি শুনি? 


[ প্রথম অস্ক 





ঠাক! ূ বত করি রভাই_এই তোদেরই জন্যে-_ 

অলকা। কেন আমাদের অপরাধ ? 

ঠাকু। কেন যদি বলিস ভাই তাহলে কিছু বোল্তে হয় শোন। মানষের 
গোড়ার ইতিহাসে এ কাজের তেমন খাতির ছিল নাঁ-তখন যে 
যেমন স্থুবিধে পেত--পছন্দ সই মেয়ে হোলেই ঝুঁটী ধরে তাকে এনে 
ঘরে পুরতো। তা নিয়ে উভয় পক্ষে হয়ত দুদিন একটু কাটাকাটি চল্ত 
তার পর আবার সব মিটে যেত। 


অলকা। এযাঃ-_ঝুঁটী ধরে এনে পুরতো- সেকি ঠাক্রদা ? 


ঠাকু। কেন দিদি তুমি তো ইতিহাস পোড়েছ মনে করে দেখ ভূল 
বলিনি। 

অলকা। ্ব্যা-_তখনকার-_প্রিমিটিভ এজে কতকটা এই রকমই ছিল 
বটে। 

ঠাকু। কেমন তো, আচ্ছা তারপর ক্রমে যখন পরিবার বর্গ বৃদ্ধি 
হোতে লাগল তখন বংশের কতকগুলি পরিবারে মিলে একটা একটা 
দলের সৃষ্টি কৌরলে--তাই থেকে হোল কুলের স্থ্টি আর যাঁরা এই 
কুল বৃত্তান্ত সম্যক ভাবে জান্ত তাদের বলা হত ভাট-_এদের দ্বারাই 
এ কাঁজটার প্রথম হুত্রপাত-_-তবে এর মধ্যে কবিদের আরশ প্রয়োগের 
মত দু'চারটে ষে তার ব্যতিক্রম না ঘটতো! এমন নয়--যেমন হংস 
মুখে প্রেম বার্তা বা বক্ষপুরে মেঘ-যাত_ 


অলকা। ছাড়, গেল যে ঠাকুর দাদা_আর মালিনী মাঁসী-_ 
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ঠাকু। আহা-_হাঁ-হাঁ-ঠিক বোলেছিস্‌ ভাই বড় রসের খবরটহি বাছ্‌ 
গিয়েছে--যাক সে কথা-:ও হোল বড় লোকের বড় কথা, সবারই হয় 
কি তাকিস্তু মোটের উপর যতদিন পর্য্যস্ত এই কুলের ছিল আটা 
আটী ততদিন এই ভাটদের হাতে ছিল এর জিয়ন কাটি সেই থেকে 
এখানকার ঘটক ঘটকিনী পর্্যস্ত ধোরে এ কাজটা এ রকম ভাবেই 
চলে আন্ছিল-_কিস্ত এখন যেমন সে কুলের বীধন ক্রমশঃ আল্গ! 
মার্তে স্থরু হোয়েছে তখন কাজেই আবার অন্য উপায় দেখতে হচ্ছে, 
এদের দ্বারা আর চোল্ছে না। এখন এই আমাদের মত টেকোমাথা 
ঠাকুর দাদাদেরই এ কাজের ভার নিতে হোচ্ছে তা দিদিমনিদের 
গায়ে হাত বুলিয়েই হৌক্‌-_-আর টেকো মাথায় তবলার চাটি খেয়েই 
হোক্‌-_একটা নৃতন কিছু না কোরুলে আর চোল্ছে না ভাই এখন 
আসল কথা যা বোল্তে এসেছি দিদি তা” শোন-আজ এখুনি 
তোমায় দেখতে আস্বে অন্ত বারের মত এবার আর কিছু করিস্নে 
ভাই। তোমার ও রসনাটী একদম সংযত কোরে শান্ত শিষ্টটি হোয়ে 
ঠিক যেন প্রতিমাখানির মত চুপটি কোরে বসে থাকৃবে। এই কথাটা 
আমার রাখ তে হবে বুঝলে কিনা 


অলকা। অর্থাৎ ঠিক যেন চালচিত্ররটার মত-_কেমন ঠাকুরদা । 
ঠাকু। রহম্ত নয় ভাই বুড়'কে কথা দিয়েছ যখন-__ 
অলক। তা” নিশ্চয় রাখব কিন্ত গানটা? 


ঠাকু। এই যে ্বিদ্ি তার আর কি__এমন একটা আনন্দের কাজ এতে 
ছুকদম নেচে গেয়ে নেব তার আর রুথা আছে । আর ধর আমার 
হাত দিয়েই যদি লেগে যাঁয়__সে কি কম আনন্দ 


অলকা। তবে আর কি-_-আয় দামিনী দিদি স্থুর দে ভাই-_ 


[ প্রথম অঙ্ক 


( ঠাকুরদাদার গীত ) 


আমার এমন কোমন্গ টাক 

হাত বুলিয়ে দেখনারে ভাই 
যেন পদ্মফ্ুলের ঝাঁক 

রসে ভরা রসের খনি তায় ভ্রমরার গুণ গুণানি--- 
কান পেতে শোন দিদি মনি 
যেন ঠিক সত্যিকার মৌচাক্‌ । 

যেবা থাক যে বয়সে, চেয়ে দেখ কাছে এসে 
দেখলে পরেই মজবে রসে__ 
জান্বে কেমন রসের পাক-_ 

হবে যেই রসিক সুজন এ' টাকের মন 
বুঝবে সেজন-- 

জীবনে তার নব যৌবন যাবে না কভু ফ্লাক্‌ ॥ 


(বংশীর প্রবেশ ) 


বংশী | দাদাঠাকুর_দাদাঠাকুর- -তানার অস্তিছেন। 
ঠাক্ু। তাই নাকিরে-__যাঁ_যা_কর্তাবাবু ও বড় দাদাবাবুকে খবর 


দিগে যা 


বংশী। কর্তাবাবুতো আপনাকেই জানাতে কলেন দাদাঠাকুর-_ 
ঠাকু। ওঃ বুঝেছি আচ্ছা তুই যা আমি যাচ্ছি-_দিদিমনি তাহলে ভাই 


তুমি এই কোচটার উপরে একটু খানি চুপ কোরে বোস তোমাদের 
চার চক্ষর ফোগাযোগটা করে দিলেই আমার ছুটি তখনকার দিনে 
ছাদ্না তলায় দু'জনের মাথার কাপড় ঢেকে তবে ওট! হো”ত-_এখন 
নব্য ভাবে এইটেই হোল সভ্য প্রথা--এই খানে যদি মন পড়ে বাঁধা 
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তবেই হাতে সুতো বীধা বুঝলে কিনা তাহলে আমি যাই দিদি 
তাদের নিয়ে আসি--কেমন ? 

অলকা। যা! হয় করবাপু-_বার বার কি যে জালাতন কর জানিনে-_ 

ঠাকু। জান্বে দিদি জান্বে যেমন ডুমুরের ফুল ফোটা কেউ কখন, ফুটতে 
দেখেনি কিন্ত ফুটলেই ডুমুর ও ফলে__-লোকে বলে-__এ বিয়ের ফুলও 
তেমনি আগে শুধু কানা কানি ফুটলে পরেই জানা জানি-_যাই 
তার্দের আনি গে--যা” বলেছি যনে থাকে যেন ভাই-- 


[ ঠাকুরদাদার প্রস্থান । 


( মহামায়ার প্রবেশ ) 


মহাঁ। হ্যালা অলকা-_-তবু সেই কাপড়খানা পড়েই রইলি-_-এত কোরে 
বন্লুম ওখান! বদ্‌লে-_সেই-_ 

অলকা। থাক্‌ ঢের হোয়েছে থাম বাপু--আগে আমি বদলাই তারপর--- 

মহা। ওমা-_এঁ যে সব আস্ছেন আয় দামিনী ! 

অলকা। কেন দামিনী দিদি থাক্‌ না মা-_ 

মহা । আহা কি যে বোলিস ও আইবুড়ো মেয়ে-_তায় বিয়ের 'যুগ্গি-_ 
ওকেন তাদের সামনে বেরুতে যাবে লা- 

অলকা। হু' তাই কিনা--না-_দামিনী দিদি আমার চেয়ে ঢের জন্দরী-_- 
ওকে দেখে পাছে নিজের, মেয়েটা__ 

মহা । কি কথার ছিরি-_-যত বড় হচ্ছিস__আয় দামিনী-_ 

- উভয়ের প্রস্থান । 

অলকা। নাও যে কর্দিন আর জালাতে পারো-_দানপত্রটা একবার পাক 
রেজেষ্টারী হোয়ে গেলে হয়-_-তার পর বুঝরু--অজয়দা ঠিক মতলব 
দিয়েছে--ছিঃ আর দাদা বলা--ছুজনে ছুঙ্জনকে পছন্দ কোরে প্রাণ 


চি ক | [শ্রথম স্ব 
সৌগেছি এ 2৩০ 1০%5এর কাছে জোড় করে পায়ে বেড়ি দিয়ে দাসী 
করা_পোড়া কপাল-_এ কুসংস্কার আমরাই দূর করব নইলে 
এডুকেশনের কি:ফল হোল। 


( হরচন্দ্ বর ও তার জনৈক বন্ধুর প্রবেশ ) 


হর়। বোস বাবা বোস-_-তোমার বাবা ছিলেন--আমার বাল্য বন্ধু এ 
রকম যোগাযোগ হওয়া আমার পরম সৌভাগ্যের কথ! এখন কেবল 
ভগবানের ইচ্ছায়-_-তোমার মন হলেই আমি নিশ্চিন্ত হই-_মেয্সেটেকে 
আমার আজকালের মত লেখা পড়া গান বাজনা সব তাতেই 
শিক্ষা দিতে একটুও ত্রুটি করিনি-_ 


বন্ধু। আজ্ঞে সে খুব ভালই কোরেছেন-_-নইলে আজকালকার শিক্ষিত 
ছেলেদের সম্বন্ধে অবিচার করা হয়। কথায় বলে যোগ্যেন যো 
যোয়েত তা” শিক্ষা কতদূর হোয়েছে? 


ঠাকু। তা” বড় কম নয় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কেবল শেষের ধাপটি 
পেরুতে বাকি । আজকাল এঁ যে একটা কথ! উঠেছে যে বিয়ে পাশ 
দিলেই বিয়ে তা" পাত্রির পক্ষেও সেদিকে দিদিমণি আমার সমান পাল্লা 
বজায় রেখেছেন । 

বন্ধু। বটে বটে--তবে আরতো বল্বার কিছু নেই-_- + 

ঠাকু। না তা" দিদিমণি আমার বল্বার কিছু রাখেন নি। এক কথায় 
যাকে বলে রূপে গুণে সবস্বতী। 

বন্ধু। নাপাত্রিটা সব দিক থেকেই উপযুক্ত বোলে মনে নিচ্ছে-_ 

হয়। তাই বল বাবা-_তুমি হ'লে বাবাজ্ীর বন্ধু তৃমি বোল্পেও অনেকটা 
ভরস! পাইী-_-আমার বড ইচ্ছে এইখানেই দেওয়া কেননা আমার বালা 
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বন্ধুর ছেলে আজ ওর পিতা বর্তমান থাকলে আমি সম্পূর্ণ জোর 
করতেই পার্তুম। 

বন্ধু। আজ্ঞে তাতো বটেই--তা” আপনি ভাবিত হবেন না। আমার 
বন্ধুরও অমত কর্বার মত বিশেষ কোন কারণ ঘোটুতে পারে বোলে 
ত আমার মনে হয় না, কেন না আমাদের উভয়ের বিশেষ বন্ধুত্ব যেমন 
উভয়ের আদর্শও তেমনি একরপ। সুতরাং আমার যখন সম্পূর্ণ 
মনোনীত হয়েছে--তখন আচ্ছা আমি না হয় ওঁকে জিজ্ঞাসা কোরে 
এখুনি আপনাকে জানিয়ে দিচ্ছি। একথাটা! একটু ত্বরা করাও 
প্রয়োজন ওর জননীর বিশেষ ইচ্ছে এই মাসেই যাতে হয় দেশে 
অনেকদিন যান নি সেখানে নৃতন কোরে বাড়ী ঘর করা হোয়েছে পুত্র 
পুত্রবধূ নিয়ে এই আশ্বিন মাসে পুজার সময় ধেবী পক্ষে গৃহ প্রবেশ 
কর্বেন এই কল্পনা । 

হর। তা! এই মাসে আমারও তো দেবার বড়ই ইচ্ছে বাবাজী, আর ফেলে 
রাখবো না__-তোমার কল্যাণে মতামত সম্বন্ধে যদি আজই জান্তে পাই 
তাহলে বড়ই-_ 

বন্ধু। আজ্ঞে সেরকমই করা যাবে-_এস অমর । 

হর। ভবেশ এদের বৈঠকখানা ঘরে বসাও গে আমি এখুনি আস্ছি। 

[ বরের বন্ধুবর ও ভবেশের প্রস্থান । 
ভট চাষ তুমিও পেছু পেছু যাও হে-_আমি মেয়েদের একটু জলযোগের 
ব্যবস্থা কোরুতে বোলে এখুনি আস্ছি। [ হুরচন্দ্রের প্রস্থান । 
ঠাকু। হ্যা_আমি ঠিক নারদিহি এস, দিদিমণি, আজ বড় মান 
রেখেছিস্‌ ভাই ! 

অলকা। হা-_কেমন ঠাকুরদা ঠিক একেবারে চালচিত্রীর কিনা-_-একেবারে 
10018 1006 কিছু ন্‌ নড়নচড়ন তবে বাছাধন যখন আমার 
শিক্ষার বহর জান্বার জন্তে ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলেন তখন বাছার কানের 


৪9 0 [ প্রথম অক্ষ 


রহয়টাও- জান্বার অন্তে আমার হাতের আঙ্গুলগুলো! শুড়গুড়িয়ে 
উঠেছিল ঠাকুরদ-আপশোষ রয়ে গেল দেখছি সবতাতে পুরুষগুলোর 
দত না ভাঙ্গতে.পারুলে আর-_ 
ঠাকু। রক্ষা করো ভাইস্তার চাইতে এই আমার কানটাই আচ্ছা কোরে 
মোলে না হয় আপশোষটা মিটিয়ে নে দিদি -আর সেজন্য ছুঃখই বা 
কেন দিদি-_পুরুষের দত্ত ভাঙ্গবার জন্যেই তো তোমাদের জন্ম নইলে 
হয় দেবাদিদেব মহাদেব কার চরণপদ্মে চক্ষু বুজে শবাকার-__আহা-- 
মহামায়া-_হুর্গা ছর্গা--আসি দিদি-_-এখন তুমি বাড়ীর ভেতর যাও। 
[ ঠাকুরদাদার প্রস্থান 


( অপর দিক হইতে চুপি চুপি অজয়ের প্রবেশ ) 

অজয়। ডড৩1] 205 10৮৪ 1 চ71)9 09দও? বাঃ কি সুন্দর দেখাচ্ছে 
তোমায় আজ---&1) : 14059115995 01 ৪, 10100107170 010] 
ব্ম])9% & 1১92065 সত্যি ভাই এইবার বিয়ের ফুল ফুটছে এঅধমকে 
আর কেন-_এইবেল! মানে মানে বিদায় হওয়াই ভালো! | 

অলকা । আহা যাও_-ফের যদি অমন কর-_-বলি কার কথায় আড়ট্ট কাঠ 
হোয়ে এতক্ষণ যম যন্ত্রণা ভোগ করা৷ হোচ্ছিল মহাশয়, নইলে কি আর 
ফের আমি-_ 

অজয়। হ'যাঁ_-কার কথায় কার কথায় ভাই অলকা৷ বল না-(হস্ত ধারণ ।) 

অলকা। খাও--আর ন্যাকামি করতে হবে না 


( ঠেলিয়া দেওন ও অজয়ের পুনরায় হস্ত ধরুতে যাওন ও 
এই অবস্থায় সহসা ঠাকুরদার প্রবেশ ) 


ঠাকু। কই হেভাদুড়ী বড় সু খবর হে-__( স্বগতঃ ) তাইত-_-তাইত এ? 
কি রফম- চোখের ভুল নয়তো | 


তৃতীয় গর্ভাক্ষ ] সু 

'লকা 1 কি ঠাকুরদা_-বাবাকে খুঁজছো? তিনি এই স্টিতরে খেজেন-_ 
অজয় দা, তাহলে গাড়ীথান! একবার আজ দেখে রেখো-_সফারটা 
বোল্ছিল টায়ারট। নাকি ঠিক নেই। ও বেলায় বায়োস্কোপ বেখতে 
যাবার কথা মেজবৌদি বোলেছেন-_ 

অজয়। হ্যাঁ আমি এই যাবার সময় দেখে যাচ্ছি। 

অলরকা । যাই বাবাকে আমি ডেকে দিচ্ছি ঠাকুরদা | উভয়ের প্রস্থান । 


ঠাকু। হু অমনি সবাই যাই যাই__কিস্ত আমি কি দেখলুম ছাই । তেষট 
বছরের মধ্যে কখনে! ত চক্ষে চশমা ঠেকাইনি । চোখের দোষ দিই 
কি করে__বাবা সেদিন সেই যে মোটরের কথায় শেষ উড়িয়েই না 
দেয় গাড়ী বোলেছিলাম বলি তা” কালের গুণে বুড়ো বেটাদের কি বাক্‌ 
সিদ্ধি হোলরে বাবা! ? কিন্তু এ তে। ওগরাবারও জো! নেই--ফোকারা- 
বারও জে! নেই-_তায় বুড়ো যেরকম মেয়ে অস্ত প্রাণ__যা” 'করেন 
ভগবান- এর! যখন পছন্দ কোরেছে তখন যেমন কোরে হোক এবার 
বিয়েটা দিয়ে ফেলা চাই-ই আর কিছুতে ই-_ 


( হরচন্দ্রের প্রবেশ ) 


হর। কি হল ভটচাষ-_কি হলো--কথা দিলে? 

ঠাকু। এয এা-_কি বোলছিলাম্‌। হ্যা এরাতো রাজী হোয়েছে। 

হর। রাজী হোয়েছে-_ছূর্গা দুর্গা-যাক্‌ বাঁচা গেল। কিন্তু তবে অমন 
ঢোক গিলে কথাটা বললে কেন বল দেখি? .; 

ঠাকু। (হ্ব) গলায় যা বিষম লেগেছেরে বাবা করি কি? (প্রকান্তে ) না 
বল্ছিলাম কি জানে! ভেবে দেখছি ওরা “অর "রাজী হোয়েছে “তখন 
আর একটুও দেরী করা নয়, এই সাম্‌নের ই লাগিয়ে দিবা 
ক্ষতি কি? ডে পরখ (8৯ 


ক রি ন্ ন্‌ 
রঙ কঃ ঞ্ 
পা টি বঁ পে 
ও ূ 
রখ 


হর হাহাঁ-সে আর বোল্‌্তে কথাতেই বলে শুভন্ত শীত্রং তা* ডল 
এইবার ওদের একটু মিষ্টি মুখ করিয়ে দেওয়া যাক আর কথাটাও 


_ শ্রকেবারে পাঁকাঁপাকি করে ফেলা যাক্‌। 
ঠীকু | হা চল--( গত: ) করাবে ত মুখ মিষ্টি কিন্ত এধারে যে বিষম 
শনির দৃর্টিরে বাঁপ---ঘরে পৌষ! কাল সাপ. [উভয়ের প্রস্থান । 


( অন্যদিকে গণেশের প্রবেশ ) 


গণেশ। তাইত এ রকমখানা কি-_-ভোজ বাজী নাকি? কইকানে স্তর 
দেওয়ার তো ফোন ফলই ফোল্প না দেখছি--অলকাটাও অন্যবারের 
চাইতে দিব্য শাস্তশিষ্টটা হ'য়ে কাজটা সার্লে-আর আর বার কত 
আরো হাঙামা করে এবারে একদম একটা কথাও না। দশহাজার 
টাক! বটে ! আচ্ছা এগণেশশর্মাও বড় কেউকেটা না এর শোধ তুলবই 
তুলব দেখি কতদূর গড়ায় । [ প্রস্থান । 


চতুর্থ গ্ডাক্ষ 
দরদালান 
নরেশ আহারে প্রবৃত্ত--হুরম। সম্মুখে বিয়া বাতাস করিতেছে। 


নরেশ। আচ্ছা তুমি কি বোলে উঠে এলে বল দেখি ডাক্তার না তোমায় 
একেবারে উঠাউঠি করতে বারণ কোরেছে। 

স্থরমা। ভাক্তার তো এক রকম জবাবই দিয়ে গিয়েছে শুনতে পাই তখন 
আর ও মিথ্যে ভয় করে কি হবে? 
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নরেশ। ডাক্তার অমন কত কি বলে, ওসব গুন না-তুমি নিশ্চয় সেরে 
উঠবে দেখে! আমার কথা-_ 

স্থরমা। ও বাজে আশ ছেড়ে দাও-_-এখন আমি একট! কথা বলি শোন। 

নরেশ। না তুমি ষদ্দি না বাঁচ তাহলে এসংসারে আমার আর কোন কথা 
শোন্বার আছে বোলে মনে হয় না। যাক্‌__ | 

ক্রম । না--লশ্ষিটা শোন- ডাক্তারের এতদ্দিন ধরে নাড়াচাড়া কোরে 
কি না বুঝে আর অত বড় কথাটা বোলেছে আমি বাঁচবে! না এ ঠিক-_ 
তা দেখো মা তো বুড়ো হয়ে পড়েছেন তিনি আর ক'দিন, তাই বোলছি 
তুমি বরং আর একটা বিয়ে করো” তাহলে আমি নিশ্চিন্ত হোয়ে মবর্বে| 
নইলে আমার খোকাঁকে কে দেখবে ? 

নরেশ । হরমা- ৃ 

্থরমা। রাগ কোরো! না__-ভাল করে ভেবে দেখ আর মামি জেনেছি 
মারও তাই ইচ্ছে, আর সে ইচ্ছে কিছু অন্যায়ও নয়। 

নরেশ | ্থরম1- ন্যায় অন্যায়ের বিচার তো পরে-_শুধু তোমার মৃখ থেকে 
একথা শুনে উপস্থিত আমার প্রাণে যা” কষ্ট হচ্ইে--তা যদি তুমি 
বুঝতে-_শুধু খোকার ভাবনাই ভাবছ-__ আর কিছু নয়-_বেশ তা'হলে 
জেন তুমি অবর্তমানে খোঁকাকে দেখবার আমার চাইতে জগতে আর 
কোন দ্বিতীয় ব্যক্তি নেই-_যদি এই জান্লেই নিশ্চিন্ত হও তাহলে এই 
টুকু শুনেই সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত থাকৃতে পার। কখনও তোমার মুখ থেকে 
ও কথা যেন আর না শুনি । 

নরম । রাগ কোর্লে? 

নরেশ । রাগ নয় স্থরমা-তুমি কি বোলে একথা বোল্পে ? 

স্থরমা ॥ ওগো বড় কষ্টে বোলেছি__নইলে আর কিছু নয়__জিজ্ঞাস! 
কোর্ছ_-ওঃ সে কথা যে জানাবার নয়-_-থাক্‌ তবে আর কখনও 
বলব না। 
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( কমলার প্রবেশ ) 


অন্বেশে। না কখন না 

কমলা । ওম একি এযাও বলি ছোট বউ তোকে কে বাতাস করে তার 
ঠিক নেই তুই এসেছিস্‌ এখানে পাখা নাড়তে ? 

নরেশ । হ্যা-দেখ না একবার রকমখানা । 

কমল! । কে জানে ভাই তোমাদের রকম তোমরাই জানো--তমিই বা 
কোন্‌ বারণ কোরেছ ? দিব্যি ত দেখছি বসে বদে বেশ বাতাসই খাচ্ছ 

নরেশ । ব্যাস্‌ শুধু এ অবধি--আর কিছু নয় বৌদি-_বোল্পে না যে জানি 
তোমরা পুরুষ মানুষ এই রকমই আত্মন্থী, স্বার্থপর ইত্যাদি ইত্যাদি 
ত৷ নয় অতঃপর শুধু এইখানেই শেষ। 

ফমলা। ঠাট্টা নয়-_-তুমি তা নও জানি বোলেই তাইতো! আরো বোল্ুম-_ 
ছোট বউ-_ওঠ,. ভাই-_নে আমার হাত ধর্‌ এখুনি ষদি মা! এসে দেখেন 
তা হলে আর রক্ষে থাকবে ন7া। আর সে তালটা আগেই আমার 
ঘাড়ে পড়বে তাতো জানিস্‌? 

'মরেশ। সে কথা কিন্ত ঠিক-_কেন আর মিথ্যে মিথ্যে বড় বৌদিকে 
গাল খাওয়াও । 

ক্রম! । না দিদি আমি উঠছি-_ 

কমলা । হ্্যাঁ-তাই চল্‌্-_ঠাকুর পো তো এখুনি খেয়ে ঘরে যাবে, তার 

. পর আজ আবার দেশে যাবার কথা আছে যত পারিস্‌ পেট ভোরে 

হাওয়া থাইয়ে পাঠাস্-_ঠাকুর পৌঁ_-একটু বসে খাও ভাই দই 
মিষ্টিটা নিয়ে আস্ছি-_ [ কমলা ও সুরমার প্রস্থান । 

নয়েশ। বড় বৌদি না থাকলে আমি কি স্থরমাকে ফেলে একদিনও 

', কোথাও নড়তে পার্তাম, ভাগ্গিস এরা! গিয়াছে-_এঁ যে মা আস্ছেন 
--এখুনি হোয়েছিল আর কি ?- 
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( মহামায়! ও দামিনীর প্রবেশ ) 


মহামায়া । দেখলে ঘা ভেবেছি তাই। হা--তিনি হলেন বড় ঘরের 
বড় বউ বড় গিক্সি--তিনি আবার আমার কথা মত চোল্বেন- এত 
কোরে বোল্পলাম ছেলেটা একলা বসে খাচ্ছে-_কি চাই টাই একবার 
দেখতে ব্যস্--কোথায় বা কে? আর আমি যদি না বোলতুম ও 
দেখতে ঠিক এতক্ষণ এসে এখানে হাজির হোতেন_-এ যে আমি 
বোলেছি কিনা_ 

নরেশ। নামা বড় বৌদি এই মাত্র এখানে এসেছিলেন__-আমার জন্তে 
দই মিষ্টি আন্তে গেছেন । 

মহামায়।। দেখলে ত দেখ-তাকে এ গিন্লিপনা কে কোর্তে বোলেছে? 
আর আমি যে বামুনকে না দিয়ে নিজে ডিমের বড়াগুলো। ভাজ ছিলাম 
তুই খেতে ভাল বাসিন বলে সে কি তার জন্যে-_আমি বুঝি আর 
দই মিষ্ি দিতে জানি না ।-- 

নরেশ । না মা খাওয়া আমার এক রকম হোয়ে গিয়েছে কিনা--তাই 
দেখেই বোধ হয় গিয়েছেন । 

মহামায়া । হ্যারে হা_তোরা ওই রকমই সব বুঝিস্‌ তায় আবার তুমি-_ 
বড় বৌদির নামে কিছু তোমার কাছে বল্বার জো আছে । দামিনী 
তুই একটু বাতাস কর্ত বাছা-_ততক্ষণ-যে গরম--আমি বড়া 
ক'খানা নিয়ে আসি। 

নরেশ । না__না-_মাআর আন্তে হবে না_কণদিন যে গরম পড়েছে 
ওসব আর খাবো না, তার চেয়ে বরং দইই ভাল-_পেট্টা ঠা 
থাক্বে--আবার তো এই গরমে এখুনি যেতে হবে। 

মহামায়া । তবে থাক্‌ বাপু-_মিথ্যে আমার করাই সার--তোমার বড় 
বৌদির মানই বজায় থাক্‌-_ 

৪ 
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লয়েশশ। ছিঃ মা! কি ষে বলো-_-তোমার চাইতে আবার আর কাক্ষ মান ! 

মহামায়া । পোড়া কপাল, আমার আবার মান্‌। 

নরেশ । থাক্‌ খাক্‌ আর বাতাস কোরতে হবে নাস্থ্যা মা কেবল নিজের 
মেয়েরই বিয়ের চেষ্টা দেখছ। সেই সঙ্গে সইমার মেয়েটারও একটা 
ঠিক কর। তিনিই তো তোমারি উপর ভার দিয়ে গিম্নেছেন। 

মহামায়া। সে আর তোমাদের শরণ করিয়ে দিতে হবে না গো। সে 
জ্ঞান আমার খুবই আছে-_মনে মনে একট! ঠিক দিয়েও রেখেছি । 
নইলে কি আর ওমনি চুপ করে আছি-_তা কথাটা-_-যখন পাড়লি__ 
তা দেখ তোকে একটা কথা অনেক দিন থেকে বোল্ব বোল্ব মনে 
কোরছি-_কিস্ত-_- [ দামিনীর ধীরে ধীরে প্রস্থান । 

নরেশ । আমাকে ? কি কথা মা? 

মহামায়া । দেখেছ আচে আচে বুঝে লজ্জায় ওমনি সরেছে__কি বুদ্ধিমতী 
মেয়ে! রূপে গুণে বুদ্ধিতে কি কাজ কর্মে যাতে বল অমন মেয়ে 
কি পাওয়া যায়? আবার কি মিষ্টি গান--আহীা_ 

নরেশ। সেদিন অলকাকে বোধ হয় শেখাচ্ছিল, শুনলুম বেশ মিষ্টি 
গলা ! 

মহামায়া । কেমন শুনেছিস তো আমার তে! ওর গান শোনা এস্তক আর 
কারুর গান কানেই লাগে না। অবিশ্থি তুই খুব চমৎকার গাস্‌-_ 
তা” তোরা হলি পুরুষ মানুষ কত শিখেছিস্‌ কিস্ত এ' নাশিখেও এমন 
আহা তা গ্ভাখ বোল্ছিলাম--কি-_বলতে আমারও কি কম কষ্ট 
হচ্ছে--কিস্ত না বোলেই বা করি কি-_-সংসার এমনি যায়গা এক 
চোখে কাদতে হয়_-আঁবার সে চোখ মুছে--অন্তের পানে চেয়ে সব 
ভূলতে হয়। 

নরেশ । এসব কি বোলছ মা? 

মহামায়া । গ্যাঁথ বাবা কিছু মনে করিস্নে ডাক্তাররা ষে রকম বোলছে 
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তাতে আর বৌমার কোন বীচবার আশা দেখছিনে তাই বোন্‌- 
ছিলাম একটা হ্ষুদ কুড়ো যখন হোয়েছে--ওটার মুখ চেয়েও তো৷ তোর 
যাঁ হয় একটা করা উচিত। 

নরেশ । তুমি এসব কি বোল্ছ মা-_যা হয়--মানে-_ 

মহামায়া । তাই বোল্ছি বাব! হাতের মধ্যে এমন ভাল মেয়ে রয়েছে 
ওর মার কাছে প্রতিশ্রতও আছি বয়েসও হল কবে চক্ষু উলটুব 
তার ঠিক নেই আমাকেও এদায় থাক্‌তে মুক্তি দিস্‌-_তোরও 
সংসারের একটা স্থিতি হয়-_আর সংসারের মধ্যে ওই একটা-_আমি 
যর্দি আজ- চলে যাই__কে ওকে দেখবে বল্‌ দেখি ?--ভাব্‌ছিস-_ 
ভাই বউরা-_হায় মনেও ভাবিস্নে__দাদেয়জীর আবার মায়া এ যা 
একটু করা করি দেখিস এই যতক্ষণ আমরা আছি-_ততক্ষণ__কিন্ত' 
সে সতীন পো হলেও তবু বাধ্য হয়ে-_দেখতে হবে-_তোরা পুরুষ 
মান্য ওসব বুঝিসনে-_ 

নরেশ। মা আশ্র্ধ্-_ ছোট বউ এখনও বেঁচে-আর তবু অল্লান বদনে 
তুমি একথা বোল্তে পারলে? কি আর বোল্ব-_তুমি মা_-তোমায় 
বেশী কিছু আর বোল্তে চাই নে-__একটু আগে ছোট বোর মুখ 
থেকেও এই কথা শুন্লুম-_তাকেও য! বোলেছি--তোমাকেও তাই 
বোল্ছি--ভগবানের ইচ্ছায় সত্যি ধদি তাই ঘটে-_তা”হলে আমি 
ছাড়া খোকাকে দেখবার আর কোন ধ্িতীয় ব্যক্তির প্রয়োজন হবে 
না। এইবূপই আমার স্থির বিশ্বাস-_তোমায় মিনতি কোরে বলছি 
আর যেন কখন একথা আমায় শুন্তে না হয়। 


( বামুনঠাকুরের প্রবেশ ) 


বামূন। এই বড় বৌদি মিষ্টি আর দই পাঠিয়ে দিলেন-_খোকাবাবু ' 
বড় কাদাকাটা কোরছেন তাই নিজে আস্তে পার্লেন না। বল্পেন 


২ [ প্রথম অঙ্ক 


মা বোধ হয় এতক্ষণ ছোট বাবুর কাছে গিয়েছেন। তুমি এটা 
দিয়ে এস। 


মহামায়া । দেখলে রকম খানা আমি আছি--আর আসে। 


[ (নেপথ্যে) রামলাল-_কইকে নেহি ভিতর মে ঘুস্‌নে দেও। এই 
আরে কাহে বখেড়া বানাতে হো! নেহি হুকুম হ্াম্-_যাও-_ 
দোহাই দাড়োয়ান সাহেব একবার ছোট বাবুর সাথে দেখা 
করবো ছাড়ি দাও । নেহি নেহি ভাগো-_- ] 


নরেশ। একি ! কিসের এ গোলমাল, ঠাকুর, কিছু জানো? 

বামুন। আজ্জে শুন্ছিলাম-_দেশ হতে নাকি ক'ঘর প্রজ! এসেছে দেখা 
কোব্তে, তা” মেজ বাবু তাদের বাড়ী ঢুকৃতে দেননি সেইজন্যে তারা 
এ চেঁচামিচি করছে । 

নরেশ । প্রজারা এসেছে, কি ব্যাপার! ভেতরে আস্তে না দেবারই 
বাকারণ কি! আমি উঠলাম মা দেখি কি! 


মহামায়া। ওমা--সে কিরে প্রজারা এসেছে এসেছে তাকি হোয়েছে-__ 
তাই বোলে__খেতে খেতে উঠ্‌বি কেন? 


নরেশ। খাঁওয়! তো হয়েছে মা-_আচ্ছা এই দই টুকু খেলাম । 

মহামায়া । আর ও মিষ্টি ছুটো থেয়ে ফ্যাল্‌ বাবাঁ_ 

নরেশ । না মাঁ-আর না--আমি দেখি কি ব্যাপার ?- 

| [ নরেশের প্রস্থান । 

মহামায়া । আচ্ছা পাগ্লা ছেলে-_-একটা কিছু শুনেছে কি এমনি ছুটেছে 
--কপাল খানা--সময় বুঝে কথাটা পাড়লুম--তাও আর হ'ল না 
একদিনে আর কানে কথা নিবে। হ্যা ঠাকুর এরা কেন এসেছে 
তা কি কিছু শুনেছে? 


চতুর্থ গ্ভীস্ক ৫৩ 


বামুন। আজ্ঞে বংশী বল্ছিল তাদের নামে নাকি নালিশ রুজু হ'য়েছে--- 
তাই তারা কর্তাবাবুর কাছে দরবার কর্তে এসেছে। 
মহা। তবেই ত_যে পাগলা ছেলে__আবার ন! একটা কিছু কাণ্ড 
ঘটিয়ে বসে--যাই আবার দেখি__ 
[ মহামায়ার প্রস্থান । 


( অন্যদিক হইতে দামিনীর হাত ধরিয়া 
সৌদামিনীর গ্রবেশ ) 


দামিনী। হ্যাঁকে মেজ বৌদি? 

সৌদাযিনী। কিলো-_দিন ছুপুরে ছড়িয়ে ফীাড়িয়ে পন দেখছিস 
নাকি? চম.কে উঠ্‌লি যে 

দামিনী। না ভাই তুমি যে হঠাৎ__ 

সৌদামিনী। আড়ি পাতার উপর আবার আড়ি পাত আছে লো৷ যেমন 
চোরের উপর বাট্পারি, বলি দরজার আড়ে অমন হরিণের মতন 
ছু'কান উর্ধ করে কি শোন! হচ্ছিল ?-- 

দামিনী। না ভাই মেজ বৌদি-__আমি-__ আমিতো এই শুধু-- 

সৌদামিনী। হ্যাগো_এই তুমি_ তুমিইত' শুধু কান পেতে পান 
কোরছিলে মধু-_ 

দামিনী। আহা মেজ বৌদির কি যে কথা-_ 


সৌদামিনী। হাঁ_মনের কথালো মনের কথা- আবার কি কথা--এখন 
চল্‌--এখানে দীড়িয়ে হবে না-_সে কথা-_আয় ! 
[ উভয়ের গ্রস্থনি । 


গপহ্থওহ্ম গর্ডান্ | 
বৈঠকথান! বাটা সম্মুখস্থ উঠান 


গণেশ ও নরেশ 


গণেশ। নরেশ তোমায় বারণ কোরছি তুমি এদের সাম্নে যেও নাঁ_ 
বৈষয়িক বুদ্ধির অভাবে একবার যা" কর্বার তা” কোরেছ-__কিন্তু 
আর নাঁবাবা যখন এবারে কাগজে কলমে লেখাপড়া কোরে 
আমারই উপর সম্পূর্ণ দেখবার ভার দিয়েছেন-_-তখন এ' সম্বন্ধে আমি 
যা" ভাল বুঝব তাই কর্ব। এতে আর কারুরই মতামত চল্বে ন!। 
এমন কি বাবারও না। 

নরেশ। বাবার ও না? 

গণেশ। নাঁসেই জন্যেই মার অভিমতে লেখাপড়া করিয়ে নিয়ে তবে 
এ” কাজে এবারে হাত দিয়েছি । বার্ধকো নিজের অক্ষমতা বোধে 
বাবাও ম্বইচ্ছায় অধিকার আমায় দিয়েছেন । 

নরেশ। বেশ-_বাবা যা কোরেছেন তার উপর কারুর কিছু বল্বার নেই, 
আর কারুর অধিকারের উপর হস্তক্ষেপ কোর্ৃতেও আমি আসিনি__ 
আমি এসেছি শুধু ওদের সঙ্গে দেখা! কোর্তে । 

গণেশ। তা_সে দেখা করা করি এখন হবে না--আর এ বাড়ীতেও 
নয়। 

নরেশ। তাহলে সে হুকুমের অর্থও আমার জানা উচিত-_কারণ এখন ত 
আমি আর সে ছেলে মানুষটা নই। 

গণেশ । বয়সে না হলেও কাধ্যতে নিশ্যয়! মে কথা পূর্বেই উল্লেখ 
কোরেছি--নইলে কখনও এমন ভাবে আমার মুখের উপর জবাব 
কোরতে না। | 
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নরেশ । কি ছেলে মান্ুষী করা হোয়েছে? প্রজাদের এবারকার খাজানা 
মকুব করা এইত-_তা তোমাদের কাছে সেটা ছেলে মাহুষী ঠেকৃতে 
পারে। কিস্ত আমার জ্ঞানে তা বলে নাঁ-এ সম্বন্ধে সেদিন বাবার 
সঙজেও যথেষ্ট বাক বিতগ্ডা হোয়ে গিয়েছে-__-আর তার পুনরাবৃত্তি 
করতে চাইনে, উপস্থিত আমারই জন্য যখন ওরা বিপদগ্রস্থ হোয়েছে 
তখন ওদের সঙ্গে দেখা কোরে আমারই তার বিহিত করতে হবে। 
বিষয় দেখার সম্বন্ধে আপনার 219501069 711) থাকতে পারে 
কিন্তু আমার ব্যক্তিগত ইচ্ছার উপর সে অধিকার নেই । 

গণেশ । নিশ্চয় আছে-_ 

নরেশ । নিশ্চয় নেই-_ 

গণেশ। তা" হলে কি তুমি বোল.তে চাও তুমি আমার ভাই নও ! তুমি. 
এ বাড়ীর কেউ নও | সংসারের সঙ্গে তোমার কোন সম্পর্ক নেই। 
তুমি আমাদের শক্র। 

নরেশ । আশ্ধ্য মেজদা কি এসব বোলছেন। না থাক আমি আর 
আপনার সঙ্গে তর্ক করতে চাইনে। এই রামলাল কেওয়াড়ী খোল, 
দেও। 

গণেশ । খবরদার রামলাল ম্যাৎ খোল্‌নাঁ_ 


(মহামায়ার প্রবেশ ) 


মহা। দেখোঁ_যাঁ ভেবেছি তাই-স্্যারে কি হোয়েছে-_কি 
হোঁয়েছে? | 

নরেশ। মেজদা আপনি কি ঠাউরেছেন ? 

গণেশ ।+ দেখ মা একবার চোখ রাঙ্গিয়ে বল্বার ভঙ্গিমাটা দেখ । 

মহা । বলি হারে__কি হয়েছে বল না? 


৫৬ | [ প্রথম অন্ধ 


গপেশ। হয়েছে আর কি--বাবু নবাবী মেজাজে প্রজাদের খাজানা মকুবের 
হুকুম দিয়ে এসেছিলেন আমি তান! যঞ্জুর কোরে তাদের নামে 
নালিশ রুজু করে দিয়েছি। নইলে সামনে এই ছু'দিন বাদে 
কলেক্টরীতে টাকা দাখিল না কোরতে পারলে বিষয় লাটে উঠবে ॥ 
এ+ না কোরলে টাকা আস্বে কোথা থেকে । আমার উপর যখন 
ভার দেওয়া হয়েছে তখন আমি যা" ভাল বুঝব তাইত করুব। 

মহা। তা” বেশত"”_বাবা নরেশ তুই বা কেন আর এ সব নিয়ে মাথা 
গরম করিস? তুইত আর ওসব দেখ.ছিস্নে, এখন ও যা? ভাল বুঝে 
তাই করুক না। তুই তোর দায়িত্ব থেকে খালাস। 

নরেশ । মাথা গরম আমি করিনি মাঁ_মাথা গরম উনিই কোরেছেন। 
উনি যা” ভার নিয়েছেন সে সম্বন্ধে উনি যা ভাল বোঝেন করুন গে-_ 
তা নিয়ে তো আমি কিছু বলতে আসিনি । 

[ নেপথ্যে--“দোহাই দাড়োয়ান সাহেব একটী বার দেখা 
করতে দাও |” (“আরে নেহি হোগা! ভাগো-” ] 

মহা । হ্যারে বাইরে এসব চেঁচামেচি কিসের? 

গণেশ। কিসের তবে শোন, প্রজাদের নামে নালিশ হোয়েছে--তাই 
এখন ওরা মতলব কোরে এসেছে যে ছোট বাবু যে ওদের খাজান! 
মুকুবের হুকুম দ্রিয়েছিলেন__এখন পাঁচ জনের সামনে সেইটে ছোট 
বাবুর মুখ থেকে কবুল করিয়ে নিতে তাহলে ওরা মকর্দিমার সময় 
বোলতে পারবে যে একে এবার 'হাজা শুকোর সময় তাতে এ হুকুম 
অনুযায়ী খাজানার টাকার জন্তে তারা কোন যোগাড় ষস্ত্রও করেনি-_ 
এখন তারা হঠাৎ কি ক'রে ছ্যায়, এখন এ কথা শুনলে ও প্রমান হ'লে 
তখন জজ প্রজাদের দিকে চাইবে বই আমাদের দিকে চাইবে না; 
সেই জন্যে তাদের সঙ্গে এখন দেখা কোরতে বারন কোরেছি এইতে 
ওর বাগ। | 


ূ প্র ॥.. ৩১৪ পর িলীখটী ” 
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মহা। ধারে তা-ও কোন মন্দ কা কন, এখন না হয় নাই 
দেখা কল্লি বাপু । ক সপীটার্ট 


নরেশ । "তা" কি করেহয়মা! এদিক থেকে দায়িত্ব খালাল হুলেশ-+ 
তাদের কাছে যে আমি দায়িত্বে বন্ধ মা, তারা তো আমার কথাতেই 
এ' বিপদ গ্রন্থ হোয়েছে-_ 


গণেশ । শুনলে তো মাঁ শোন জমীদারের ছেলের বিষয়-বুদ্ধিখান! 
দেখ একবার । 


(হরচন্দ্র ও ঠাকুর দাদার প্রবেশ ) 


হরচন্দ্র। সত্যিই কি রকম বুদ্ধিখানাই বটে-আমি পাশের ঘর খেকে 
এতক্ষণ সব কথাই শুন্ছি-যাক্‌ সেদিন ওই কথা নিয়ে অনেক কিছু 
হয়ে শিয়েছে--আমি আর কোন কথার মধ্যে থাকৃতে চাইনে স্থিরই 
করেছি। তবে যতক্ষণ বেঁচে আছি একেবারে কথা না কইলেও চলে 
না। তা তুমি বাপু নিজে কিছু দেখবে শুন্বে না--অথচ নিজের 
খেয়ালের বশে সকলকে বিপদ গ্রস্থ কোর্বে। কেবল তাদের 
বিপদটাই দেখছ আমাদের বিপদটা বুঝি আর বিপদ নয়-_আশ্চরয্য ! 
জমীদারের ছেলে হয়ে এমন বৈষয়িক বুদ্ধি না থাকা_এ তোমাতেই 
দেখছি-_ 

নরেশ। কিন্তু জমীদারের ছেলের পক্ষে এইরূপ বিষয় বুদ্ধি থাকাটাই যদি 
বুদ্ধির হিসাবে পরাকাষ্ঠার পরিচয় হয়-_তাহলে ভগবানকে ধন্যবাদ 
তিনি আমায় তা না দিয়ে ভালই কোরেছেন বোঁধ হয়। 

হরচন্দ্র। তা ঠিক-_ন! দেখছি ওর সঙ্গে আর কথা চলে না_-গণেশ 
তোমায় ওসব ছেড়ে দেওয়াই হোয়েছে, তৃমি যা” ভাল বোঝ তাই 
কর ওকে আর কিছুর মধ্যে টেন না। 


৮ ৰ [ প্রথম অঙ্ক 


গণেশ । কিন্তু তা"কি করে হয় বাবা-_-আমি এখন ওকে প্রজাদের সঙ্গে 
দেখা কোর্তে ঘারণ করেছি উনি তবু জোর করে তাই কোর্তে 
চান--তা৷ উনি ত একজন--ষে সে বাইরের লোক নন--আপনারই 
পুত্র--এতদিন উনি বিষয় দেখছিলেন তাও সকলে জানে-_এখন উনি 
যদি এরকম বিক্লুদ্ধাচরণ করেন- তাহলে সেক্ষেত্রেকি করে কি করা 
যায় বলুন। 

হরচন্দ্র। তাইতো ভট্চায--এ ত বিষম বিপত্তি দেখছি হে-_ছাড়বারও 
জে! নেই রাখবারও জো নেই আর যত ছাই মনে করছি আমি আর 
এর মধ্যে থাকৃব না তত কিন! আমাকেই এরা এর মধ্যেই টেনে এনে 
ফেলে। 

ঠাকু। কি জান ভাছুড়ী থাকলে কি হয় গাড়ীজুড়ি-_নিজের হাতে না 
রাখলে রাস্‌-_মিছেই কাট! ঘোড়ার ঘাস সে ঘোড়া শুধু খায় দায় 
চাট্‌ ছাড়ে, আর গাড়ী টান্তে গেলেই ফ্যালায় নিয়ে গিয়ে পগাড় 
পাড়ে. 

(হারান ও মনোহরের প্রবেশ ) 

হর। হু 

মনো । মেজবাবু আমায় ডেকেছেন? 

গণেশ । হ্যা এদিকে আবার এক কাও শুনুন বাবা । জানি না এতেও 
ছোটবাবুর কিছু যোগাযোগ আছে কিনা-_কিস্ত এইটুকু বিশ্বস্তসুত্রে 

, জান্তে পেরেছি যে নায়েব মশায়েরই প্ররোচনায় প্রজার! এখানে এসে 

হাজির হোয়েছে, আর আপনার কথামত হিসেব দেখতে গিয়ে দেখি 
খাজানার টাকার আদায় জম! প্রায় ৫০** হাজার-__আর খরচ দেখানো 
হোয়েছে--জঙ্গল কাটানো, পড়োজমি, পুঙ্ধরিণী সংস্কার-_-পথ ভৈয়ারী 
ইত্যাদি খরচ বাবদ ২০০০. ছুই হাঁজার টাক! বাকী তিনহাজার টাকার 
কোন হিসেব নিকেশ নেই বোধ হয় কি বাবদে সেটা পুরণ করা 
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হবে সেটা ভেবে চিন্তে ঠিক দেবার অবসর পাননি। ছুদশ টাকা 
হ'লে কোন কথা ছিল না কিন্তু রাতারাতি এমন পুকুর চুরি হোলে-_ 

মনো। চুরি-- 

হর। নানা-সে কি কথা_একি সম্ভব--মনহর ? 

মন। আজে সম্ভব কি অসম্ভব-_হুজুরই তা বিবেচনা! করে দেখুন__এত- 
টুকু বেল! থেকে এসে এই সংসারে চুল পাকালাম আজীবন প্রাণপণ 
করে এই সংসারে খেটেছি-_এত বড় অপবাদ যদি তারি পুরষ্কার হয় 
তাহলে এসন্বন্ধে নিজের সাফাইঘনের জন্য কিছু বোল্তে নিজকে স্ব 
বোধ হয়। হুজুর মাপ কোরুবেন। 

গণেশ । চমৎকার-_-তা"হলে এরকম হিসেবের মানে কি? 

মন। মেজবাবু-_-আমি না হয় গরীব__পেটের দায়ে আপনার সংদারে . 
খাটতে এসেছি_-সংসারে আমার মত লোকের আজীবন বিশ্বস্ততা 
মূল্য অতি সামান্য__স্ৃতরাং ধর্‌তে হবে আমার দ্বারা সকলই সম্ভব, 
কিন্তু ছোটবাবু ত আর তা” নন-_তীকে জিজ্ঞাস করুন এরকম 
হিসেবের মানে কি? 

নরেশ। চুপ করুন নায়েব মহাশয়-_এসংসারে ছোটবাবুই চোর-_সে তা, 
নিজেই শ্বীকার কোরছে আপনি যা'কিছু কোরেছেন সে আমারই 
কথামত। আপনার দায়িত্ব কিসের? 

গণেশ । শুন্ছেন বাবাকেমন মজার ব্যাপার! কোন মীমাংসা 
করবারও উপায় নেই। 

নরেশ। উপায় নেই কেন? যদি চুরি বলেই সপ্রমাণ হয় তা*হলে বিচারে 
যথাবিহিত সাজা দ্বারা তার চূড়ান্ত মীমাংসা! হবারই বা বাধ! কি? 

গণেশ। তা” বিষয় সম্পত্তি ছেলেখেলার জিনিষ নয়, আর একাজ কোরে 
বুক ফুলিয়ে গৌরব করবারও কিছু নেই-_সত্যি বলে জানতে পারলে 
আজ আমার নিজের ছেলে হোলেও তাকেও আমি উপযুক্ত শাস্তি দিতে 
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একদওও পশ্চাৎপদ হোতুম ন1। কিন্ত শুনুন নায়েব মহাঁশয়--ছোট- 
বাবু ধাই কেন বলুন না আপনার বিপক্ষে আমি আরও এত প্রমাণ 
পেয়েছি যাতে করে আপনাকে এ পরে আর বাহাল রাখতে আমি 
একদওও প্রস্তত নই। আমি আজই আপনাকে জবাব দ্রিলাম। 
আপনার স্থানে আজ থেকে এই হারান বহাল হো'ল। 

মন। জবাব দিন্‌ তাতে ছুঃখ নেই--কিস্ত দোহাই মেজবাবু অবিচার 
কোর্বেন না--অপরাধ যথার্থ প্রমান না কোরে শুধু শুধু মিথ্যা! অপবাদ 
দিয়ে এ গরীবের সর্বনাশ করবেন না। আজও চন্্রনুর্য্য উঠুছে-_ 
পৃথিবীতে আজও ধর্ম শুন্য হয়নি-_এতবড় অন্যায় আপনারও সইবে 
না--এই সংসারের জন্য জীবনপাত কোরেছি--আবার এই সংসারের 
অল্পেই জীবনধারণ কোরেছি-_এ সংসারের মমতাও কখন এ জীবনে 
ভুল্‌তে পারবো না_তাই বড় দুঃখে বোলছি দোহাই--অবিচার 
কোর্বেন না_অবিচার কোর্বেন ন| | 

গণেশ । হ-_বাঃ--ছোটবাবুর সঙ্গে থেকে বেশ বক্তিমে দিতে শিখেছেন 
দেখছি? কিন্তু ও ছাই দিয়ে মাচ ঢাকা এখানে চোলবে না । 
বুঝেচেন_ মানে মানে সোরে পড়ুন-_ প্রমাণ দেখাতে গেলে যেটুকু 
মান এখনও আছে-_সেটুকুও থাকবে না। 

মন। নাঁ_-এমন ভিক্ষা দেওয়া মান আমি ঝিষ্টা সমান জ্ঞান করি। বলুন 
কি প্রমাণ দিতে চান-_এই দণ্ডে বলুন নইলে শুন মেজবাবু-_যদি 
আমি ব্রাহ্ষণের ছেলে হই-যর্দি আমার ব্রাহ্মণ গুরসে জন্ম হয়ে 
থাকে--তাহলে এই পৈতে হাতে কোরে উপরে এ সুধ্যদেবকে সাক্ষী 
ক্কোরে বোলছি--- 

ঠাকুর । হাঃ হাঃ হাঃএকি-কর কি কর কি--মনহর--এই কি 
তোমার এ সংসারের উপর মমতার পরিচয়--ছিঃ_-ছিঃ--ছিঃ--- 

মন। এযা এ তাইত তাইত ভটচাধ্যি মশায়-সত্যই তো একমুহুর্ডে 
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একেবারে ছবিঃ ছিঃ হোয়ে গেলাম-_ধীকৃ--ধীক্‌-_মাহষের অবৃষ্টকে 
ধীক্‌-_মাহুষের আত্মসন্মান জ্ঞানের দস্তকে ধীকৃ__ধীকৃ--মাহষের এই 
রোশ বশীভূত আত্মাকে আর তার উপরে সব চেউতে ধীকৃ পরাঙ্্ 
জীবি জীবনের মমতাকে । না ভটচাধ্য মশায়, বজ্রাঘাত তুল্য 
যত বড়ই ভীষণ আঘাত হোক না কেন তাও সম্হ কোর্ব তবু মুখ 
ফুটে আর একটা কথাও বোলবো না। মেজবাবু যত বড় লাঞনার 
গুরুভার আজ এই বৃদ্ধের মন্তকে দিয়ে আপনার সন্তোষ বোধ হয়-_- 
তাই দিন_এ বৃদ্ধ আজ তাই মাথা পেতে নিয়ে নীরবে বিদায় 
নিচ্ছে। এ হৃতভাগ্যকে মাজ্জনা কোর্বেন। 

নরেশ । না কিসের জন্যে এ হীনতা৷ মাথা পেতে নিতে স্বীকার হোচ্ছেন 
নায়েব মহাশয়--ন1! অধীর হবেন না-শুক্ছন ছোটকর্তা বেচে থাকৃতে 
যে আপনার উপর এ মিথ্যা অপবাদ দিবে সে নিজেই এ জগতের 
কাছে নিশ্চয়ই একদিন মিথ্যাবাদী বোলে ধরা পোঁড়বে। এর কিছুতেই 
ব্যত্যয় হবে না জান্বেন। [ মনোহরের প্রস্থান । 

গণেশ । কি--কি-আমি মিথ্যাবাদী? (রামলালের প্রবেশ ) একি 
রামলাল--কিস্‌্কেো। হুকুম সে কেওয়াড়ী খোল্‌ দিয়া? 

রামলাল । হুজুর-_নায়েবাবু আনেকো বখৎ উন্লোককে কেয়া বলিন্‌--- 
উন্লোক ওই,স্তন্‌কে চলা গেই। 

হর। তবে পুতি তুমি যে বোলে নায়েব মশার প্ররোচনাতেই তারা 
এখানে এসেছে? 

গণেশ । এও কত বড় ধুর্ততা বুঝলেন নাঁঁ_-রকম সকম বুঝে আপনিই 
আবার সরিয়ে দিলে কিন্তু আপনি শুনবেন না বাবা--নরেশ আমার 
মুখের সাম্‌নে দাড়িয়ে আমায় মিথ্যাবাদী বোল্পে আমি এর বিচার 
চাইই-_চাই--নইলে আমি নিজেই এর বিহিত কর্ব। 

নরেশ । কোর্তেই তো বোলছি--বাধা কিসের ? 
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হর।: কি তোমাদের এসব কাণ্ড-_কেবল চেচামিচিই শুন্ছি--একটা 
কথাও তো ভাল করে বুঝতে পার্লুম না । 

মহা। না আমিও একেবারে অবাক মেরে গেছি-যা বোল্বি কইবি 
তাকি একটু ঠাণ্ডা হোয়ে বলা যায় নারে বাপু? মার পেটের ভাই 
কেউ কারত একটু সহি হয় না। 

গণেশ। কিন্তু সের একটা সীমা আছে তো মা? এরকম হিসেবের 
গরমিল- এত এক রকম চুরি বোল্পেই হয়-উল্টে আমায় বোলবে 
মিথ্যাবাদী । 

হর। তা" এ তোমার খুবই অন্ঠায় নরেশ-_নিজেরা এমন গরহিসাবি 
কাজ কোরে উল্টে বড় ভাইকে মিথ্যাবাদী বল] । 

নরেশ। যদি এতদিনের বিশ্বস্ত পুরাতন কম্মচারীকে বিনা বিচারে এত 
বড় অপবাদ দেওয়াটা অন্যায় না হয় তাহোলে আমার এ বলাটাই বা 
অন্যায় কিসের? আর আমি ঠিক ওকে উদ্দেশ্ত কোরেও বলিনি-_ 
যে বিনা দোঁষে এমন অন্যায় মিথ্যে অপবাদ দিবে সে নিজেই একদিন 
নিশ্চয় জগতের কাছে মিথ্যাবাদী বোলে ধরা পড়বে-_শুধু এই কথাই 
বোলেছি। 

হর। ওত কেবল একট! কথার মারপ্যাচ বইত নয়। গণেশ ছাড়া যখন 
উপস্থিত আর কেউ সে অপবাদ দিতে আসেনি তখন এক্ষেত্রে বলাটা 
ওকে ছাড়া অন্ত কাউকে বোঝীয় না । আর বিনা দোষে-_বিনা দোষে 
বলছ--সেইবা কি রকম কথা-_অবশ্ট সব কথা! এখনও আমি ঠিক 
বুঝতে পারিনি-_তবু যতটা শুনলাম তাতে তো! তোমার কথাও তো 
স্যাঁসঙ্গত বোলে বুঝছিনি । 

নরেশ । কেন যে বোঝেন না তাত বুবিনে--আমি নিজেই যখন সব 
দায়িত্ব ঘাড়ে নিচ্ছি সে কথা শুনেও তবু তাকে অপরাধী বলে সাব্যস্ত 
করেন কিসে? 


পঞ্চম গণ্ভাঙ্ক ] ৬৩ 


হর। 


তাহোলে কি তুমি বোলতে চাও--এসমস্ত টাকার গরমিলের জঙ্য 
তুমিই সম্পূর্ণ দায়ী? আশ্চ্ধ্য! সেই বাকি রকম কথা! সেটাও 
ত বড়ভাল কথা নয়। 


নরেশ। ভাল হোক্‌ মন্দ হোক আসলে কথাটা যা তা” শুছুন-_-সে খরচ 


হর। 


বাবদে টাকা ব্যয় হোয়েছে তার কতক অংশের উল্লেখ খাতাতেই 
লেখা আছে,-_বাদবাকী টাকার সম্বন্ধে কথা হোচ্ছে এই যে, মেরামত 
অভাবে নায়েবমশার বাড়ী পোঁড়ে যেতে বসেছিল-_তাই তাকে 
সারাবার জন্য দেওয়া হোয়েছে--ভেবেছিলাম আপনার অনুমতি 
নিয়ে পরে সেটা খাতায় তোল! হবে-_এর পরে কিছু কিছু ওর 
বেতন থেকে পরিশোধ হবে।__ 

হু--কিস্তু যা” কর্বার তাস্ত দেখছি নিজেই সব কোরেছ কার. 
অনুমতি অপেক্ষা রাখনি--আর এতগুলো টাকা-_ 


নরেশ। আজ্ঞে না_-সে অপরাধ অবশ্য আমি স্বীকার কোরতে বাধ্য 


হর। 


তবে আমার উপরই তখন সম্পূর্ণ দেখবার ভার ছিল আর যদি দৈব 
ক্রমে প্রজাদের এমন দুরবস্থা না ্াড়াত তাহলে--পরে অনাদায়ী 
টাকা আদায় হোলে পর তাই থেকে যাহোক্‌ এর একটা বিহিত করবে! 
এই রকম মনে করেছিলাম । 

দেখ বাপু কোন কাজটাই তুমি যুক্তি সঙ্গত করোনি । গণেশ তো 
ঠিক কথাই বোলেছে-_বিষয় রক্ষা করা তো৷ ছেলেমান্ধীর কাজ নয়। 
সে তাই বল্তে গেল বোলে বড় ভাইকে তুমি কিনা ধা! কোরে 
মিথ্যাবাদী বোলে বস্লে ? এ খুবই অন্যায় কাজ হোয়েছে এর জন্ত্ে 
সর্ববাগ্রে গণেশের কাছে তোমার মীর্জা চাওয়া উচিৎ্_-এই কথা-_ 
আমি বোলতে চাই আর অন্থান্ত বিষয় গণেশ যা" ভাল বোধ করে 
আমি খন তার হাতেই সব ছেড়ে দিয়েছি তখন ওসব সম্বন্ধে আমার " 
বলবার আর কিছুই নেই। 
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গণেশ । না রার1--ওসব যার্জন। ফার্জনা আমি বুবিনে। আজ কালের 
মধ্যে টাকা দাখিল কর্‌তে না প্র্লে বিষ, নু উঠবে । যেখান 
থেকে হ'ক আমি টাকা চাই__-আমার নু | 

নরেশ । কিন্ত উপস্থিত এখুনি যদি তাঁর কোনংবিহিত উদয় না হোয়ে 
উঠে তা হোলে কি করতে চান- জেলে দেবে? 

পাণেশ । জেলে যাবার কাজ কোরলেই লোকে জেলে গিয়ে থাকে-__কাধ্যে 
যেমন প্রমাণ পাবে! সেই রকমই বিহিত করবো । তার জন্য তোমার 
উপদেশের কোন অপেক্ষা করবো না। 

নরেশ । বেশ পারেন তো তাই কোরবেন। বাবা আপনার বোধ হয় 
স্মরণ আছে-_-সেদিন এসব কথা প্রসঙ্গে আমি নিজে হোতেই এ 
সংসারে আমার অন্ন বন্ধ কব্বার আজ্ঞ! দিতে আপনাকে অনুরোধ 
করেছিলাম--কিস্ত সে দিন জান্তে পারিনি যে আমার ভাগ্য বিধাতা 
তখন অলক্ষে আমার সে কথা শুনে হেসেছিলেন--সেই জন্তে কলে 
কৌশলে তাই আজ কার্যে পরিণত কোর্ুলেন। আজ থেকে ষতদদিন 
না আমি এ টাকা পরিশোধ করতে পারবো ততদিন এ সংসারে অন্ন 
আমি আর কিছুতেই গ্রহণ করবো না। আমার স্ত্রী পুত্র সম্বন্ধে 
অবশ্য এখুনি কি করা উচিত বুঝে উঠতে পারছি নাঁ_কেন না 
সত্রীতো এক রকম মৃত্যু শয্যায় শায়ী। খোকাও পেট থেকে পড়ে 
অবধি মা কেমন তা” জানে নাঁ_-স্থতরাং__ 

হুর। থাক্‌-_শুনছ গিনি শোন--ভটুচাষ শুনছ! এরি নাম সংসার 
বাঃ__চমৎ্কার-_-চমৎকার--কাঁল যাকে জন্ম দিয়েছি আজ সে কথায় 
কথায় চোখ রাঙ্গিয়ে ভয় দেখায়-চমৎকার নয়--চমৎকার-_ 

মহা । থামে! বাপু-তোমাদের সকলের কথাই চমৎকার। হ্যারে নরেশ 
তোর কি মাথা খারাপ হয়েছে? যখন তখন এসব কি কথা 
বলিস? 
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নরেশ । না মাঁ-একথা বলায় বদি চোখ রাঙ্গিনি হয় তাহ'লে না থাক 
আর কিছু বল্বার প্রয়োজন দেখি না--তবে তুমি ভেবনা মা, তোমার 
কাছে যাওয়া আসা আম্মি বন্দ করবে! না_-আর মেজদাও যদি আমার 
সম্বন্ধে কিছু করতে ইচ্ছে' করেন-__সচ্ছন্দে তা কোর্‌তে পারবেন-_ 
আমি কোথাও গিয়ে লুকিয়ে বসে থাকবে! না এট! ঠিক-_চল্লেষ 
মা-আর কোন কথা না [ নরেশের প্রস্থান। 

মহা। ও নরেশ-_শোন্‌ শোন্‌ দীড়া--দাড়া না_-এ সব কি কাগুরে বাপু? 
না এই যে এক ঘন্ধে পড়া বুড়ো আছেন বিচার বুদ্ধি তো ঢু ছু মাঝখান 
থেকে টক্‌ করে একটা কথ! কোয়ে সকল দিক থেকে তাল গোল 
পাঁকাতেই আছেন-_-একি সংসার রে বাবা__খালি জলে পুড়ে মলুম-_ 
খালি জলে পুড়ে মলুম ! 

হর। ঠিক ঠিক আমারই দোষ গাছের গোড়ায় না ঘুন ধরলে গাছ মরে 
কিসে-_বল্তে পার ভট্চাষ সবই মানুষের অুষ্টে করে না মানুষ 
নিজের বুদ্ধির দোষে মরে? কেউ যর্দি এ কথাটা আমায় বুঝিয়ে 
দিতে পারতো জীবনভোর চেষ্টা কোরেও আজ পধ্যস্ত এর কিছু 
মীমাংসা কোর্তে পারলেন না, ক্রমশ: যেন বুদ্ধি আরো! হারিয়ে 
যাচ্ছে__সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে ভাবলাম নিস্তার পাবো--তা নেই-- 
নেই--কোন দিক থেকেই দেখছি নিস্তার নেই--সবই পেয়েছিলাম 
কিন্তু কি যেন একটা দোষে- সবই হারালাম। 

ঠাকু। যদ্দি হারিয়েই ফেলে থাঁকো--তবে সাধ কোরে কেন কাদা 
মাখো? সখের চেয়ে তবু সোয্াস্তি ভাল__এখন এইটুকু জেনেই 
চুপ মারা ভাল,-__ ্‌ 

হর। তা" ঠিক কিন্তু মন যে বোঝে না : 

ঠাকু। বোঝে না__কিস্ত তাই বোলে ছুনউকে প! দিলেও ত চলে না। 
তা হোলে বাচো আর মরো_ফের নিজের রাশ নিজেই টেনে ধর-_ 

€ 
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না চেয়ে প্রদিক ওদিক সিধে নিজের পথে ফেলে যাও ঠিক 
ভাল মন্দ হবে যেই নিজে হোতেই চিন্বে সেই--পরের কথা 
কানে তুলে কাচ কুড়ুবে না কাঞ্চন বোলে । আমি বুঝি সোজ। 
সুজি মরি বাচি নিজেই জুঝি। 

হর। কিন্তু সে উপায়ও যে রাখিনি ভট্চাধ্য-_তাইত বল্ছি সবই অনুষ্টে 
করে_ না বুদ্ধির দোষে লোকে মরে? 

ঠাকু। আহা এত মনের ফাকি-_ইচ্ছে থাকলে আবার উপায় নেই কি-_ 
ইচ্ছের মত ইচ্ছে হলে-_একটার যায়গায় সাতটার পথ খোলে__ 

হর। না ভট্চাঘ্‌ ও সব কথার কথ! নাঁ_না--আর ভাবতে পারিনে-_ 
ধখন ছেড়েই দিয়েছি-_যা” করবার গণেশই করুক আমি কিছু 
কোরতে বোল্‌্তে গেলেই--উপ্টে আরে! বেশী গোল বাধে দেখছি 
__গোড়ায় পাশ! উপ্টো পোড়েছে এ আর ফিরবে না__চল ভট্চায, | 

ঠাকু।. তবে তাই চল-_ 

[ উভয়ের প্রস্থান । 

গণেশ । সংসারে না ঢুকলে মান্ষ চেনা যায় না। এই বুড়োকে 
চিরদিন খুব সরল বোলেই জান্তুম-__দেখলে কেমন ঠোকর মেরে 
কথা কইলে? 

মহা। বুদ্ধি থাকলে হবে কি-_তুই বাপু লৌক ভাল নস্‌, বড় বাকা 
মন, কেন বুড়োর দোষ কি? এমন কিছু-মন্দ কথা! বলেনি । আর 
ওরত কোন স্বার্থ নেই--তবে ওর একটু বেশী কথা কওয়া স্বভাব 
তুই সকলকে উদ্টে। চোখে দেখিস্ব_এই যে এতদিনকার পুরোন 
লোকটাকে এক কথায় জবাব দিলি দোষ ঘাট অমন কার নেই-_ 
বামুনের ছেলে-_এই ষে চোখের জলটা ফেলে গেল এইটিই কি ভাল 
কথা হোল-আর নরেশটা ষেন এক রোখা পাগ্লা-_তা বলে তোরই 
এমন বলাটা ঠিক । 
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গণেশ। তা" ঠিক হবে কেন? একজন গচ্ছিত টাকা দান করে উড়ান 
আর একজন যা? খুসি কোরে তবিল ফাঁক কোরে বসে থাকুন_ 
কর্মচারীর] যার যা" খুসি কোরে নিজের পেট ভরুক--আর আমি 
কাউকে কিছু বোল্তে পারবে না-_শুধু চুপটি কোরে বসে থাকবো । 
এই*জন্যেই বুঝি ধোরে কোরে আমার মাথায় যত বঞ্ধাটের ভারটা 
চাপান-_ এ রকম কোরলেই ঠিক বিষয় দেখ। হবে কেমন ? 
মহাঁ। কে জানে বাপু সবাই' তোরা কেমন কেমন--ভাল মন্দ কাউকে 
কিছু বল্বার জো নেই যা” বুঝিস্‌ করু। আমার শুধু বোকে মরা 
বইত নয়--নরেশটা,আবার সত্যি কি করলে ভবেশকে দেখতে 
বলিগে--কি আমার কপাল মা চিরদিনই এমনি করে কাট লো। 
[ মহামায়ারু গ্রস্থান। 
গণেশ । হা-যাও ঠিক যায়গায় ছোবল মেরেছি--ও আর দেখতে হবে 
না_সবাইকে এইবার বুঝে নেব--একজন সদা শিব ভোলানাথ, 
আস্‌কে খান তার ফৌড় গোনেন না--ছু'দশ টাকা প্রফেসারি কোরে 
এনে নবাঁব বনে গেছেন-_কুড়ের বাদশা ! আর একজন পরের সবারই 
সব ফুঁকে দিয়ে স্বদেশী মহাত্মা নাম কিন্তে ব্যস্ত আর খোদ্‌ মালিক 
দিন রাত্রি আফিমের নেশায় ডুবে নিজেও ডূবেছেন সঙ্গে সঙ্গে 
সবাইকে ডোবাতে বোসেছেন--মাঝখান থেকে দু'দিন বাদে এই 
হাদা োবরা গণেশ চস্ৃকর্ণ থাকতে সে পথে দাড়িয়ে এমনিতে শুধু 
খাবি খাবে সেটা হোচ্ছে না-_এইবার সবাইকে দেখব--তখন ওই 
সৌখিন বাবুদের সুক্ষ বুদ্ধি আর এই গোবরা গণেশের ভোতা বুদ্ধি__ 
কার বুদ্ধিতে কত ধার তা" ভাল কোরেই মালুম হবে। 
[ গ্রস্থান ।' 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম্ম গর্ভান্ক 
( দামিনী ও সৌদামিনী ) 


সৌদামিনী। কেমন ঠিক বলেছি কিনা বল্‌। বগ্ভির কাছে কি আর 
রোগ চাপা যায় লা। 

দাযিনী। রাগ কোর' নাভাই মেজ বৌদি__-তাহলে তৌমাঁকেও একদিন 
রোগে ধরেছিল বল? 

সৌদা। মর্‌ ছুঁড়ি ধত বন্ি বুঝি নিজের! রোগে পোড়ে তবে রোগ ধর্তে 
শিখে? তাহলে আর বোদ্ি হওয়া ঘটত না লো। অনেক আগেই 
পটল তুলতে হোত। লোকে দেখেও শেখে ঠেকেও শেখে-_তোদের 
কলেজে পড়া মেয়েদের মত আমাদের অমন বুকের পাটা ছিল না 
ঠেকে যে শিখতে হয়নি সেট! এখন ভাগি্যি বলেই মানি। 

দামিনী। ত| বেশ ভাই তোমরা না হয় ভাগ্যবতী-_কিস্তু তোমার ছুটি 
পায়ে পড়ি মেজ বৌদি__একথা যেন আর কখনছু ঠোট না হয়_ 
নেহা ধোরে ফেলেছ--আর আমার কেমন শ্বভাব--ভাল হোক্‌ মন্দ 
হোঁক্‌ মিথ্যে বোলে তাকে চাপতে পারিনে। 

সৌদা। তা জানি লো-_সেইটেই তোর মন্ত গুণ তাইতেই তোকে এত 

_. ভালবাসি--ত| এতে তোর দোষ দিইনে--সময়ের যা গুণ তাত 

হবেই। ধেড়ে ধেড়ে মেয়ে কোরে সব রাখবে তা হবে না। সেই 

জন্যেই ত তখনকার লোকে আগে থাকৃতেই তার বিহিত কর্ত। 
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দামিনী। বল কি বৌদি-_যেমন বসন্ত হবার ভয় আগেই টিকে দিয়ে 
দেওয়া কিন্তু তা*তেই কি একেবারে রোগের হাতে এড়ান আছে-_ 
বৌদি? 


সৌদা। যে তাতেও না এড়ান পায় তার নামটা খরচের খাতাতেই 
পড়ে যায়--যাক্‌ সে জম! খরচ এক্ষেত্রে দেখছি তোর দোষের চেউতে 
মার দোষই বেশী-মা কেন আগে থাকৃতে মিথ্যে আশা দিকে 
সেইটেই আরে! ঘটিয়ে তোল্লেন ? 


দামিনী। কারুর দোষ নেই মেজ বৌদি-_আমার কপালেরই দোষ 
আমিই বা কেন এমন অন্যায় আশাঁ_যাই ভাই বৌদি--কে 
আস্ছে। ( সৌদামিনীর হাত ধরিয়া ) দেখ ভাই বৌদি যেন-_ 


সৌদা। ভয় নাই লো, আমি যাতে তুই রক্ষে পাস্‌ তারই চেষ্টা করব 
জানিস? ওমা সঙ্গে বড়, ঠাকুরও আস্ছেন না! চল্‌ একটু 
ওদিকে-_ 


( অন্তরালে গমন ও গণেশের প্রবেশ ) 


গণেশ । সবাই বলে অদৃষ্ট ! যার যাখুসি কোরুবেন অথচ খুসীর মত 
ফলটা না ফল্লেই দোষ কার-_আদৃষ্টের__-যার সঙ্গে কোন পুরুষে 
কারোর পরিচয় নেই দেখা সাক্ষাৎ নেই--সেই জন্যে যার নামই 
হোল অদৃষ্ট-_-তবু সেই-_কিমাশ্চ্যকে অথ পরমকে নিয়েই যত 
টানা টানি--আবার একদল লোক. আছেন যারা কাজের বেলায় 
ভালমন্দ কোনই বিচার রাখেন না অথচ মুখে হরি হে সবই তোমার 
ইচ্ছে। বেটারা নিজেরা যেমন খাজা আহাম্মক--এই দিন দুনিয়ার' 
সৃষ্টিকর্তা অবশ্য যর্দি কেউ থাকে সেও যেন তেমনি । ভীরু বেটাদের-_ 
কোরছি--যা নিজেই কোরছি একথা বলবার সাহসটুকু পধ্যস্ত নেই! 
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গোবরা গণেশ-_গোবরা গণেশ- হ্যা ভোদা গণেশ দেখি এবার 
ভোতায় ধার কষে কিনা ! 


( অস্তরাল হইতে সৌদামিনীর প্রবেশ ) 


সৌদা। হাগা__বটঠাকুরও তোমার সঙ্গে আস্ছিলেন না? আমি 
তাই দেখে আরো সরে গেলাম। 


গণেশ | হ্যা_-কথা কইতে কইতে এমনি আস্ছিলেন-__নিজের ঘরে 
চোলে গেলেন । তুমি এথানে দাড়িয়ে যে? 


সৌদা। এই দামিনীর সঙ্গে দাড়িয়ে একটু কথ! কইছিলাম ওগো তোমায় 
সেদিন যা বোলেছিলাম_আজ ছুঁড়িকে ঠিক হাতে নাতে 
ধোরেছি । 

গণেশ । হুঁ্তবে তো বড় আবিষ্কারই করেছ। বলি ও পালা ষে এর 
আগে একবার বড় কর্তার সঙ্গেও হয়ে গিয়েছে-_তার কিছু খবর 
রাখো-_-ওকে এখনও তোমার চিনতে ঢের বাকী। 


সৌদা। না_গো_না--সেত আমি তোমার কাছেই শুনেছিলাম 
আঁজ তাই একথাঁর সঙ্গে সে কথাও হোল। ছুঁড়ি বড় সরল সব 
আমায় প্রাণ খুলে বল্লে-_ যতদূর বুঝলাম সেটী তোমার দাদাবাবুরই 
কীর্তি--বিবাহ কি রকম হওয়া! উচিত এ বিষয়ে ওর মত জান্তে 
চেয়েছিলেন-_তাঁতে ওযা” বোলেছিল সেটা তার নিজের মতের সঙ্গে 
মিল খাওয়ায় তিনি তাই থেকে অমনি ধরে নিয়েছিলেন যে দামিনী 
তীকে ভালবাসে । তাই এতটা! গড়িয়েছিল, কিন্ত ওর দিক থেকে 
মোটেই তা” ঠিক নয়, তাই যেই এক সময় তাঁর সেই তুল ভাঙ্গলো 
তখন অমনি তৌমাদের বড়বৌদিকে দেখে নিধিবন্কে হাতে সৃত' 
বাঁধলেন। 
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গণেশ । রেখে দাও সব ছেনালি--তোমাদের মেয়ে জাতটাকে জান্তে ত 
আমার বাকি নেই-_সেই সেকালের ঘোমটা দেওয়া সতী সাবিত্রীর দল 
থেকে এখনকার এই বেপর্দা শ্বৈরিনীর দলও পর্যস্তও নেড়ে চেড়ে 
দেখতে গেলে এপিট--আর ও পিট -- 

সৌদা। ছিঃ কি অশুদ্ধ মন বাপু তোমার ! 

গণেশ । হাঁ_কাজেই-_কিন্তু দেখ তোমাদের সেই সত্যিকার সাবিত্রী- 
দেবী তিনি ত রূপ কথাতেই সত্যি হয়ে আছেন--কেন না যমের 
হাত থেকে ম্বামী ফিরিয়ে আনা এ পর্ধ্যস্ত আর কখনত এমন কোন 
দেবী নয়ন গোচর হয়নি-_যাদদের দেখে আস্ছি--যারা গুধু--সেই 
নামের দোহাই দিয়ে সতী বল্‌তে চান-_ 

সৌদ1। কেন আরও কি নেই--দময়স্তী-_-সীতা_ 

গণেশ। হ্যা-_তা-তা- কিন্ত ধরতে গেলে সেও ওই কিন্বদস্তীর-_ 
সামীল_খু'জে দেখলে লাখে না মিলে এক-_বুঝলে ! 

সৌদা। কি রকম--তুমি কি বোল্‌তে চাও কেউ সতী নেই? 

গণেশ । ইস্‌ একেবারে ফৌস্‌-__বাস্‌__ী পর্্যস্ত--সেই যে বলে-- 
বিষ নেই আর কুলপানা চক্র আর কি! যা" বলি তাঠাণ্ডা হোয়ে 
শুনে তার পর জবাব দাও। 

সৌদ । আচ্ছা বল কি বলতে চাও__শুনি__ 

গ্রণেশ। হ্যা শোঁন-_ প্রথমেই তোমাদের সেই নামের দোহাই ধরা 
সতীর দলের কথাই বলি। যারা স্বামী পাদোদক না খেয়ে চরণ ধূলি 
মাথায় _ন! দিয়ে-_-কোন শুভকাজে হাত দেন না, দিন রাত্রি চব্বিশ 
প্রহরের মধ্যে নেহাৎ নিদ্রায় চক্ষু বোঝ! ছাড়া আর সকল সময়েই 
ঘোমটায়-_-মুখ ঢেকে পারত পক্ষে পর পুরুষের মুখ দেখেন না বাদেখতে 
দেন্না-_কিন্ত পাল! পার্বনে কি বিবাহ উৎসবে তীরাই যখন আবার 
কোন আত্মীয় কুটুম্বিনীর গহন! গাঁটী পড়! দেখে--সেই' ভাগ্যবতী 
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রমণীর-_ম্ামীর গুণ গরিম! নানা ভাবে ব্যাখ্যা করে নিজের গরীব 
স্বামীর নিন্দা গান উল্লাস বদনে গাইতে একটুও কু্ঠা বোধ করেন 
না তৃমি কি বোলতে চাও তারা পরম সতী ? 

সৌদা। ওম! সে আবার কি কথা-_নিঙ্গের ভাগ্যকে নিন্দা করা যেমন 
এও তেমনি ছুঃখু কোরে ছু'কথ! যদি বলেই তা” বলে সে সতী 
য়? 

গণেশ । কি কোরে__যে হিন্দু শাস্ত্রের দোহাই মেনে তারা এই সতীত্বের 
পরিচয় দিতে চান-_সেই শাস্ত্রইে যে বোলেছে যে নারী কায়মনো- 
বাক্যে স্বামীর অন্ুগামিনী হয় সেই যথার্থ সতী নামের পান্ত্রী তা, 
নইলে নয়। 

সৌদা। তবে আর কি- বেশতো-_কায়মন যখন বোল্ছে তারা তো 
কায়ার দ্বার! কোন-_অকাধ্য কোর্তে যাচ্ছে না? বা মনে মনে 
কোন পর পুরুষের ভাবনা কোরছে নাকি যে সব বাজে কথ! 
বলো তখন তার! সতী নয় কিসে” । 

গণেশ । রহ ধৈধ্যং_-রহ ধৈর্যাং-ও কি রকম সতী জান--যেমন পাহাড়া- 
ওয়ালার ভয়ে কষ্টে শিষ্টে লোভ সামলে সাধু হওয়া এও তেমনি 
সতীপন। আর কি! নির্ভয়ে তেমন স্থান ক্ষণ সময় স্থযৌগ পেলে 
তখন তারা কি কোরে বসেন সে বিষয় বড়ই সংশয়! এ যে বল্ুম 
শুধু লজ্জা, ভর, ভয়ে কথা বাঁচিয়ে চললে হবে কি! মনই যদি অশুদ্ধ 
রইল" সেখানেই যদ্দি অসস্ভোষ অভাব রইল, তখন আর সে ঠুমকো। 
সতীপনার হবে কি! অভাবে ম্বভাব নষ্ট হতেই বা কতক্ষণ ? 
শুধু কড়াকড়ির জোরে যেটুকু টেকা টেকি বইত নয়। তারপর 
এখনকার সতীদদের কথা তো ছেড়েই দাও-_এরা কেটে জোড়! 
দিতে পারেন- হাতে হাতে বুকে বুকে মুখে মুখে এককোরে প্রণয়ীর 
সঙ্গে জাহাজে চড়ে বেড়িয়ে মুক্ত বায সেবনে তাঁদের আত্ম! তবু সম্পূর্ণ 
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মুক্তই থাকে_স্তীরা! একেবারে মুক্তা সতীর দল। তাই বোল্ছি ও 
সতীত্বের বড়াই কোরনা-_-ও পুনতেই বেশ -আর কিছু না_আর-- 
তোমাদের মত যারা 

সৌদা। থাক্‌ আর তোমায় নাম কোরতে হবে না-_-আঃ ছি: ছিঃ ছিঃ 
কি নিকৃষ্টি মন তোমার এটা হ্যাগা_তাহলে আমাকেও তুমি এঁ 
রকম ভাবো ? 

গণেশ । আহা--ও একট! কথার পৃষ্ঠে কথা হয়ে গেল বাস্‌। আবার 
নিজেদের মধ্যে মিথ্যে ও সব কথা তুলে হাঙ্গাম৷ পাকাও কেন! 
এখন একটা দরকারি কথা শোঁন-__-অলকার বিয়ের কথা--যা" তোমায় 
জান্তে বোলেছিলাম_তার কি হোল? সত্যই কি বাবা মার 
দুজনারই মৃত? ও 

সৌদা। ওমাঁ_আবার মতামত কি? দিন পর্যন্ত স্থির হয়ে গেছে । 
আমি ভেতরের কথা জেনেছি--দেখবে সেই কাঁজের সময়-_ 
একেবারে, তখন সবাই জান্তে পার্বে। এই রকমই ব্যবস্থা হয়েছে। 
তাও আমি শুনেছি । 

গণেশ । হাঁঁ_কেন--পাছে অলকা কোন হাঙ্গামা করে তাই? কিন্তু 
ব্যাপার খানা কি বল দেখি। তোমার কাছে অত সব শুনেও তবু 
সেও এবার দেখৰার দিন কোন কিছু অসম্মতি দেখায় নি। 

সৌদা। তাকি জানি বাপু-_হয়তঃ এবারে তার ইচ্ছে আছে। তোমার 
বোনটীত সোজা নন্--কে তাঁর ভাব বুঝবে! তবে আমি যা, 
জান্তে পেরেছি তাই তোমায় বুম । 

গণেশ। হী-বটে। যা হোক তোমার আড়ি পাতা বিদ্যের তারিফ, 
দিতে হয়। | ' 

সৌদা॥। বারে--নিজে কোরতে বলে-_এখন এবার নিন্দে। 

গণেশ । আহা--এ বুঝি নিন্দে (চিবুকে হাত দিয়া) এই মুখখানির 
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তারিফ করি না? এমন যাচা আদর যদি ত্যাগ করো-_তাহলে 
কি করবো বলো _যাই-_ 
সৌদা। যাও যাও আর কাজ নেই মাগো যে তোমার ব্যাখানা । 


( বংশীর প্রবেশ ) 


বংশী । এই যে হেথকে দাদাবাবু? 

গণেশ । কিরে বংশী? 

বংশী। আজ্ঞে__ডাক পিয়ন এই চিঠিখানা দিলে । 

গণেশ । আচ্ছা যা(স্বগতঃ) তাইত শেষ এই হোল--টাকাটা আটকাবার 
জন্যে এত করে বল্লাম এত কল কৌশল কব্লাম সব বৃথা! হোয়ে গেল! 
ঠিক আমমোক্তারীথানা লেখাপড়া হবার আগের দিনেই দেখছি বাবা 
একাজ কোরে এসেছেন । হু'-এর বেলা বেশ মাথ! খাঁলে। 

আইনের চালটা টেনে সেই নিজের জিদই বজায় রাখা হোল। আচ্ছা 

এর শোধ নেবই-_নেব দ্ীড়াও-_ 

সৌদা। হ্যাগাঁ_কিসের চিঠি হা কোরে এত কি ভাবছ? 

গণেশ। কি আর-_দেখ বাবার কীন্তি। বিষয় দেখবার জন্য আমায় এদিকে 
লেখাপড়া কোরে দেওয়া হোল আবার ভেতরে ভেতরে চুপি চুপি 
অলকার দরুণ সেই দানপত্রান! রেজেষ্টারী কেরে দিয়ে এসেছেন 
পাছে আমি টাকাটা আট্কাই। অথচ এদিকে ছুদ্িন বাদে টাকা 
দাখিল না কোর্তে পারলে লক্ষমীজলার আবাদ নিলেমে চড়বে এত 
কোরে বোঝালুম তবু যা” খুসী কোরে এমনি কোরে আমাদের পথে 
বসানো । 

সৌদা। ওমা সেকি-__শুনেছি সেই লম্্মীজলাই যে আমাদের লক্ষ্মী গো ?- 

গণেশ । তা; এমন কোরে পায়ে ঠেললে কি লক্ষ্মী আর থাকেন? যাই 
মার কাছে-_-এমন কোরুলে বিষয় ছাই দেখে কোর্ব কি? 
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সৌদা। তা" এত বড় দায় যখন তা” মাও ত একেবারে হাত শুন্য নন-- 
তিনিই কেন এখন যা” হয় কোরে দিয়ে দিন না বাপু । আবার তখন 
আদায় পত্র হোলে নিলেই তো পার্বেন। টাকাতো আর পালাচ্ছে 
না? 

গণেশ । যাই দেখি একবার বোলে নইলে সবাই শেষে মজাটা বুঝতে 
পার্বেন। [ গণেশের প্রস্থান । 


( অলকার প্রবেশ ) 


অলকা। এই যে মেজবৌদি এখানে__-আমি খুঁজে খুঁজে বেড়াচ্ছি--আজ 
বায়স্কোপ তাঁহলে দেখতে যাচ্ছত ? অজয়দাকে গাড়ী দেখে শুনে ঠিক. 
কোরে রাখতে বোলেছি । 

সৌদা। না ভাই তোরা যাস্‌-_-আঁজ উনি বড় ব্যস্ত আছেন দেখে যাবার 
কথা আর তুলিনি । 

অলক । বাঁবা_এর জন্তে বুঝি আবার রোজ রোজ মত নিতে হবে? 
তবেই হোয়েছে ! 

সৌদা। তা" নিতে হয় বৈকি ভাই, আমরা ত তোমাদের মত কলেজে 
পড়া মেয়ে নই ভাই-_তবে তাও বলি ভাই যাই কেন হও নাঁ_-অমন 
ঘাড় উচু বরাবর থাকবে না। তোমার তিনি আগে আস্থন-_তখন 
বুঝবে। 

অলকা। হু' ঢের হোয়েছে থাকৃনা সে.তখন দেখা যাবে । তুমি তাহলে 
যাচ্ছ না? 

সৌদা। না ভাই--ঢের বেল! হল, অনেক কাজ পোড়ে রয়েছে । 

[ সৌদামিনীর প্রস্থান । 
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( অপরদিক হইতে চুপি চুপি অজয়ের প্রবেশ ) 


অলক।। এদিকে ত সর্বনাশ এখন কি কব্‌্বে তা” বল? 

অজয় । কেন, কি হোয়েছে? 

অলকা। কি আবার! আমার মুগ্ডপাতের যোগাড়। তুমি আস্বার 
একটু আগেই আমি মেজবৌদির খোঁজে এদিকে আস্ছি হঠাৎ দরজার 
পাশ থেকে কানে এল-__মেজদা ও মেজবৌদিতে আমার নাম কোরে 
কি কথা হোচ্ছে। শুনেই কপাটটার আড়ালে একটু কান পেতে 
াড়ালাম-__শুন্লুম মেজবৌদি বলছে-_মতামতের কথা কি বলছ-_ 
ভিতরে ভিতরে বিয়ের দিন পধ্যস্ত স্থির হোয়ে গিয়েছে--কাউকে এখন 
জানতে ন! দিয়ে একেবারে-_-সেই কাজের সময়__ কৌশলে এটা সার 
হবে। 

অজয়। এমনি আর কি? 

অলকা। এমনি আর কি! হাজার হোক্‌ মেয়ে মান্ষ-_-শেষ সত্যিই কি 
লোক হাসানে৷ একটা হাঙ্গামা পাকিয়ে ছেলেমান্ধী করতে যাবো-_ 
আমিও ক'দিন ধরে এদের ভাবগতিক দেখে তাই তোমায় রোজ 
বোলছি যা হোক একটা ঠিক কর নইলে শেষ মুস্কিলে পড়তে হবে। 

অজয়। আহা ভাবছ কেন সে ত ঠিকই আছে। কেবল সেইটের 
জন্যেই না অপেক্ষা করা । দু 

অলক1। কি সেই দানপত্রের টাকাটার কথা? দেখ তুমি আমায় সেদিন 
এ নিয়ে বোঝালে বটে কিন্তু সত্যি বলতে কি-_তোমার মুখে ওকণা 
শুনলে আমার মনটা কেমন হয়ে যায়। আমরা কি টাকার কাঙ্গালী-_ 
আমরা যে আদর্শ বুকে নিয়ে একাজ করতে চাইছি সে কি-_ 

অজয়। না-__না_-সেকি কথা অলকা-_আমিই কি সেই জন্তে বোলছি-_ 
তবে কি জান 10:906192] 'ম0খনএ ও জিনিষটা নইলে একদণডও চলে 
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না, তাই মনে করা যে যদি এমনিতে এ স্থযোগটা হয়ে যায়--তথন 
দু'দিনের আগু পেছুর জন্য সেটা ছাড়ি কেন? এটা হোয়ে গেলে 
তোমার সগ্বন্ধে নিশ্চিস্তি হই । চিরদিন একরকমভাবে পালিত-_ 
হঠাৎ উপস্থিত তোমার কষ্ট না হয়। নইলে অশিক্ষিত নই ত 
অলকা তার জন্তে কি কিছু ভাবি শুধু উপস্থিত তোমায় না কোনরক্ম 
কষ্টে পড়তে হয় তাই বলা । 

'অলকা। তাই যদি হয় তাহলে আমার জন্তে তোমার কিছু ভাবতে হবে 
না। আর তাও এখুনি জানলাম বংশী একটু আগে মেজদাকে একখানা 
চিঠি এনে দিলে চিঠিখানা একটু দেখেই মেজদা! কেমন গন্ভীর মেরে 
গেলেন। মেজ বৌদি জিজ্ঞাসা কোরলে কিসের চিঠি গো-_মেজদা 
ওমনি গঞ্জে গর্জে বলতে লাগলেন-_কি আবার দেখন৷ বাবার কীন্ডি 
অলকার নামে সেই দানপত্রথানা এর মধ্যে চুপি চুপি রেজেষ্টরী কোরে 
দিয়েছেন । ভাবে বুঝলাম মেজদা আমমোক্তার নাম! লিখিয়ে নিয়ে 
বিষয় দেখবার ভার নিয়েছেন কিনা--কিস্তু বাবা আবার সেই আম- 
মোক্তার নামা লেখাপড়! হবার আগের দিনেই নাকি এই দানপত্রখানা 
রেজেষ্টরী কোরে ফেলেছেন। আর টাকাটা আট্কাবার আর জো 
রইল ন!। তাই রাগ ঝাল আপশোষ-_ 

'অজয়। বাস্-_তা"হলে সব চুকেই গিয়েছে। 

অলকা। কিষে বল তা? জানিনে। চুলোয় যাক ওসব কথা-_-আমি 
দেখছি আজকের মধ্যে এর একটা বিহিত ভেবে চিন্তে কোর্ুতেই হবে, 
নইলে শেষ মুস্কিলে পড়তে হবে । 

অজয়। তুমি যা” বোলছ তা হোলে আর ভাবনা কিসের অলকা-_-আজ 
এইবার বায়স্কোপ দেখবার নাম কোরে সরে পড়লেই ত হয়, আর 
দেরী কর্বার দরকার কি? (তোমার মেজদা যা” ভাব বোল্লে-_তাতে, 
তার মাথায় আর কোন মতলব আস্বার আগেই আমরা আমাদের 
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মতলব হাসিল করে ফেলতে পারবো ।. কেবল কাউকে দিয়ে একখান! 
চিঠি পাঠাতে হবে যাতে এখুনি এখুনি কেউ আমাদের খেজ করতে 
নাপারে। 

অলকা। সেকিকোরেহবে? 

অজয়। কেন এইরকম চালাকি কোরে লিখলেই হবে তুমি যেন এই 
বিয়ের কথা টের পেয়েছ-- তোমার এখন মত নেই তাই রাগ করে 
উপস্থিত তোমার সেই মাসীমার বাড়ীতে চন্দননগরে চোলে গিয়েছ-_ 
অর্থাৎ এটা যেন ছেলেমান্থধী কোরে ভয় দেখানো, ভয়ের একটু 
কারণও আছে, তারা ব্রাহ্ম কিনা তারপর তাই বিশ্বাস কোরে এর! 
যতক্ষণ চন্দননগরে খুঁজতে ছুটবেন আমরা ততক্ষণ তোমার দেই 
বরানগরে বন্ধুবাড়ী গিয়ে উঠবো--সেখানে সহজে খোজ পাবার 
কোনই উপায় নেই। কিছুদিনের মধ্যেই কাজ হাপিল করা যাবে, 
তখন কোনদিক থেকে কেউ আর কিছু করে উঠতে পার্বে না। 

অলকা। তা এ মন্দ মতলব নয়। আর দেখ বাবা আমায় বা দেন 
তাইতেই যে টাকাটা আমার জমেছে তা” ছাড়া গহনাও আছে-_ 
এতেই আমাদের উপস্থিত খুব চলে যাবে । দ্রানপত্রের টাকার জন্যে 
অত আমাদের ভাবনাই বা কিসের? এর মধ্যে তুমিও যা হয় 
একটা কাজকণ্ম দেখে নিতে পারবে আর আমিও চুপ কোরে বসে 
থাকবে না। 

অজয়। এ আবার কি বোলছ অলকা_তুমি আবার কি কোর্‌তে 
যাবে, যাক ও বাজে কথা তাহলে শোন--আজ এই বায়স্কোপ 
দেখবার নাম কোরে বেড়িয়ে পড়া যাক্‌_ তুমি শিগ্গীর শিগ্গীর সব 
জোগাড় যন্ত্র কোরে ঠিক করে নিয়ে তৈরী থেকো, আমি চিঠি 
পাঠাবার বন্দোবস্ত ঠিক কোরে রাঁথবো । যা? বুম এরকম চিঠিখান! 
লিখে সঙ্গে নিও! 
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অলকা। আচ্ছা তাহলে এখুনি আমি সব ঠিক করে নিইগে এই কথ 
ঠিক রইল, কেমন ? 
অজয় হ্যা! নিশ্চয়ই-__কারা আস্ছে আমি চল্ুম। 
[ অজয়ের প্রস্থান ও অপর দিক 
দিয়ে অলকার প্রস্থান । 


_ ( হরচন্ত্র ও ঠাকুরদাদার প্রবেশ ) 


হর। ছিং-ছিঃ ভট্চাষ তোমায় খুব সরল উদ্ধার বোলেই এভদিন 
জান্তুম, তোমার এমন নিকৃষ্ট মন। 

ঠাকু। সত্যি কথা বলার যদি নিকৃষ্ট মনের পরিচয় হয় তাশ্ছলে কি 
কর্‌বেো নাচার-_-এই এটাও বুঝে দেখ এতে আমার কোন স্বার্থ নেই--.. 
আর জান! জান! বলছ-_-সেও জানাতে তোমার কাছেই জানিয়েছি । 
আর কাউকে বলতে যাইনি। 

হর। না_ওসব কথা মুখ দিয়ে বার করাই ঠিক নয়-_শুন্ছি মেয়েটা কাল্লা- 
কাটি করেছে-_গিন্সিও শুন্লাম রাগ কোরে এই নিয়ে অনেক কথা 
কোয়েছেন_-তাহলেই দাড়াল কিরকম চাকর দাসীর কানেই বা কোন 
ছু'একটা না গিয়েছে-_এমনি কোরে কথাটা শেষ বাইরে বেরুতেই 
বা কতক্ষণ? | 

ঠাকু। কিন্তু আমি অলকাকে ঠাট্টা ছলে যেভাবে বলেছিলাম জানে . 
অলকা একটু রাগ প্রকাশ কোর্লেও--তোমার গিন্সি এসে ্ | 
তাই নিয়ে আর ঘেোট না পাকাতেন তাহলে ০ এড? কানা 


কাটিতে দাড়াত ন|। 
হর। নাও দেখছি তোমার ্বভাব__-সকল এ বা মারাঁ-আম 


1 বরা পঞাি 


তাও সব সময়ে ভাল লাগে না। ক 
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সেও যাক্‌--সংসারের সব কথাতেই তোমার মাথা দেওয়ার প্রয়োজন 
কি তাত বুঝিনে। এ জন্যে আজকাল গিল্সি থেকে ছেলে পিলে 
সবাইত দেখি তোমার উপর অসন্তুষ্ট । 

ঠাকু। তা” হতে পারে__-আর তুমি নিজেও খন অসস্তোষ বোধ কচ্ছ__ 
তখন তার উপর বলবার আর কিছুই নেই। কিন্তু আমার সে 
রকম পর বোধ থাকৃলে দেশ ঘর ছেড়ে শুধু বড় লোকের মো-সাহেবী 
করবার জন্যে তোমার বাড়ীতে ছু'বেল! নিত্য এমন আস্তাম না-_ 
এটাও তোমার বুঝে দেখা উচিত । তা" যদি না বোঝ তাহলে আর 
আমার এ ভাবে আসাটাও ভাল হয় ন|। 

হর। যার ভাল মন্দ সে তার নিজের বোঁধের উপর নির্ভর করে 
তা" নিয়ে তর্ক করবার প্রয়োজন দেখিনে, আর সব সময় সব লোকের 
কথা নিয়ে ভাল মন্দ বিচার কর্বার প্রয়োজনই বা কি--তাও 
বুঝিনে। ৃ 

ঠাকু। বোঝ না-_কিস্ত আমার যে এটেই রোগৃ_ভাল মন্দ দেখলেই 
হকৃ কথা না বলে থাকতে পারিনে। ভাল তাহলে চন্ত্রম_কিছু মনে 
কর না-দেখ ভাছুড়ি-_-ছোট বেলায়__-এই ভাব--এই আড়ি__ 
কিন্তু বড় হোয়েও সেট! কেমন একটু দেখায়*_বাড়াবাড়ি কি আর 
বোলব-_আচ্ছা' আসি তা'হলে__ দি. 

[ ঠাঁকুরদাদার প্রস্থান । 

হর। তাইতো চলে গেল। এত দিনের বন্ধুত্ব নাকি একটা উল্টো 
হাওয়া যে বইছে কিছুই বুঝতে পারছিনে। কিন্তু অলকাকে কেউ 
কিছু বলা যে আমার একেবারেই সহ হয় নাঁ_তা সে যেই কেন 
হ'্কৃনা। এটা আমার দুর্বলতা বুঝি--উপায় নেই--সংসারে একটা 
নিয়ে মাছুষ থাকে । আজকাল প্রাণের সমস্ত মমতাটা' যেন ওকে 
ঘেরেই আছে । আর ছু'দিন বাদেই তো! পরের ঘরে যাবে, অস্তরের 
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সেই গোপন ব্যথাই কি এমনতরটা ধ্লাড় করিয়েছে-_কে জানে, বিয়েড 
এক রকম স্থির স্থার কর। গেল। কিন্ত অলক কি এ বিয়েয় সখী 
হবে__ছূর্ভাবনার এড়ান নেই-_তাইত ভটচাষটা কি সত্যিই চলে 
গেল। না সবই দেখছি অৃষ্ট-_অদৃষ্ট-কোন দিকে কোন হাত 


পাইনে। [ প্রস্থান । 
ভ্িভীস্ত্র গর্ডাক্ষ 
গ্রামস্ছ আটচাল। বাঁধ। ইস্ফুল বাড়ীর সম্মুখ 
(মনোহর ও নরেশ ) 


নরেশ । ভাবিত হবেন না নায়েব মহাশয়-স্মেজদার এই সব কান্তি কারুর 
বুঝতে বাকী নেই; এরই মধ্যি অনেকে আমায় জিজ্ঞাসা 
কোরেছে--আমি তাদের ব্যাপারটা যা” ভাল কোরেই বুঝিয়ে 
দিয়েছি। 

নায়েব । তাত দিয়েছেন ছোট বাবু। সকলের ত আপনার মত সাদ। 
মন নয়-_চোখের সামনে সত্যের দিকটা ভাল কোরে খুলে খেলে 
দেখিয়ে দিলেও-_তারা চোখ বুজে আগেই তাদের মন গড়া মিথ্যের 
দিকৃটা ধোরেই বিচার কোরতে স্থরু কোরবে। সেই দলের লোকই 
জগতে বেশী। যাক্‌ সেজন্যে আর মনে ছুঃখু রাখিনি- মুহুর্তের 
উত্তেজনায় যে ভূল করেছিলাম--তা” অমনি মন থেকে বিসঞ্জন 
দিয়েছি-_-কিন্তু ভাবছি আপনি আমার জন্তে এ ছুঃখের বোঝা মাথায়. 
তুলে নিলেন--অসময়ে কর্তারই বা কেন এমন বুদ্ধি হ'ল--তিনি 
আহুষ চিনেন না । শেষ সংসারের অবস্থা কি দাড়াবে । - 
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নরেশ । সে ত্বেবে আর কি করুবেন্‌ নায়েব মশায়--যা৷ হবার হবে”---তবে 
সত্যি কখন চাপা থাকে না এই আমার ধারণা-_বাবারও এ ভুল ভাঙ্তে 
বেশী দেরী লাগ্বে না_উপস্থিত শুন্ুন-_এই চিঠিখান! নিয়ে আজই 
কলকাতায় ফিরে গিয়ে আমার সেই বন্ধুর সঙ্গে দেখা কোর্বেন ; তার 
সেরেস্তায় একট! ভাল কাজ খালি আছে, আমি জান্তে পেরে সেইটে 
আপনার জন্যে ঠিক করে এসেছি-_-আপনি যাবামান্র সেই কাজে 
ভণ্তি হবেন। 

নায়েব । আশ্চধ্য! এই অবস্থাতেও আপনি আগেই আমার কথা 
ভেবেছেন-- 

নরেশ । আশ্র্ধ্য কিদে--ধিনি সকলের রক্ষা কর্তী-ধাশ্মিকের অন্ন 
তিনি এমনি কোরেই রক্ষা করেন। আমার বরং এতে স্বার্থ আছে-_ 
আপনি সেখানে থাকলে সেখানকার খবরাখবর- পেতে পারবো-_ 
আপনি আর দেরী কোর্বেন না-_-এই সকালের গাড়ীতেই চলে যান্‌। 
কাজটা শুন্ছি জরুরীর-_ ফেলে রাখবার নয়--তাই এখুনি যেতে 
বলছি। 

নায়েব । বেশ তাই যাচ্ছি--দেখুন কিন্তু আপনাকে একটা কথা বোলে 
যাই । আজ এখানে আস্বার সময় কাছারী বাড়ীর সামনে 
হাঝানকে এখুনি দেখলুম- একটা লোকের সঙ্গে খুব নিবিষ্ট মনে 
কথা কোচ্ছে। সে লোকটাকে আমি চিনি-সে টিকটিকি 
পুলিশের লোৌক-_ দেখে আমার ভাল ঠেক্ল না-_-এ” সব সভা সমিতি 
বন্ধ রেখে কিছুদিন একটু সাবধানে থাকবেন । 

নরেশ। সে ভয় নেই নায়েব মশায়--আমার এখানে টিকটিকির গন্ধ 
বোলেত-- 

নায়েব । না ছোট বাবু-সময় আজ কাল ভাল নয় তিল থেকে তাল 
দাড়াচ্ছে-_যাদের ভালোর জন্তে আপনি এত কোরছেন সেই গ্রামের: 
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লোকেরও আপনার উপর তেমন সকলের ভাল ভাব আমার ঠেকে 
না। বিশেষ আর একটা কথা--যদিচ আমার বলাটা ভাল দেখায় 
না । তবু না বোলেও পারছিনে, মার পেটের ভাই হয়ে মেজ বাবু 
আপনার সঙ্গে যেরূপ ব্যবহার দেখালেন--তাতে কোরে এত দিনের 
পর হৃঠাৎ পুলিশের লোকের সঙ্গে হারানের এত দহরম মহরম কিসে 
তা'ত বুঝিনে । 

নরেশ । এটা নিতান্ত অতিরঞ্জিত কোরে দেখা হোচ্ছে নায়েব মশা 
ও সব মিথ্যে ভাবন। ভাববেন না । 

নায়েব । তা” হবে__আমর! জমীদারী সেরেম্তার লোক মনটা তেমন স্তদ্ধ, 
নয়__খারাপ দিকটাই বেশী করে দেখি_যাই হোক্‌ তবু এই বুড়োর 
কথা একটু সাবধানে থাকেন যেন। * 

নরেশ । আচ্ছা, আচ্ছাঁ_-এখন আম্থন আর দেরী কোরবেন না। 

নায়েব । যে আজ্ে-তবে আসি-- [ নায়েবের প্রস্থান । 

নরেশ। গ্রামবাসীদের সম্বন্ধে নায়েব মশায়ের কথাটা দেখছি মিথ্যে নয়। 
এই যে গ্রামের মঙ্গলের জন্যেই সেখানকার যত পচা পুকুর বন জঙ্গল 
রাস্তা ঘাট এত করে পরিস্কার করা হচ্ছে এটা যেন আমাদেরই 
দায়__-তারা যেন এটা হোতে দিয়ে আমাদেরই কৃতার্থ কোর্ছেন। 
এমন না হোলে দেশের আজ এ” অবস্থা ঘটবে কেন। 


(নেপথ্যে গীত ) 


খোল গো! ছুয়ার-_খোল গো ছুয়ার 
খোল গো ছুয়ায় 

নয়ন তুলিয়ে-_দেখ ন1 চাহিয়ে-- 

ভীখারী ঈাড়ায়ে-_ 

দ্বারে তোমার ।--- 


৮৪ [ স্িতীয় 


ধন রত্বের নাহি প্রয়োজন 
নাহি আকিঞ্চন কিছু আর-_ 
শুধু মুষ্টি ভিক্ষা তরে ফিরি ঘরে ঘরে 
রুপা মাগি সবাকার 


খোল গো ছুয়ার ॥ 
জননী যাদের অন্নপূর্ণা জগতের দৈন্ হরে 
তাহারি সন্তান আজি হতমান কাঙ্গালের সম ফিরে 
কে ঘুচাবে তার এ' বুকের বেদনা 


কে মুছাবে আজ অশ্রু তার । 
ছিল যে মার বসন ভূষণ 


লুঠে নিল তায় যত জগজ্জন 
শুধু দাসত্ব শৃঙ্খল কঠিন বন্ধন 
হোয়েছে জীবন সার 
( ধুয়া") খোল গো ছুয়ার ॥ 
নিজ কণ্ম দৌষে আপনায় ভুলি 
ধুলি সনে মিশি হোয়ে আছে ধুলি 
কে আজি তারে ধরিবে গো তুলি 
নিজ পদে পুনঃ ধ্াড়াতে আবার ! 
এসগো কল্যাণী গৃহ দেবী সবে 
তোমরা বিনা কে বল রক্ষিবে 
কে বল দেখিবে সন্তানে আর-- 
( ধুয়া) খোল গে! ছুয়ার ॥ 


( হরিহরের প্রবেশ ) 


নরেশ । এস হরিহর খবর কি? ছেলেরা ফির্ল বুঝি সব? 
হরি। হ্যা এরা হুল্দি গঁ1 ঘুরে বাধুন পাড়া হোয়ে এই ফিরছে। 


স্বিতীক্ষ গর্ভাঙ্ষ ] ৮৫ 


(গীত গাহিতে গাহিতে ছেলেদের প্রবেশ ) 


নরেশ। আহ্থন আস্থন চৌধুরী মশায় ষে (ছেলেদের প্রতি ) আচ্ছ। 
তোমর। এখন যাও- চৌধুরী মশায় খবর কি? 

চৌধুরী। এই তোমাদের রকমখানা দেখতে এলাম-_বলি হ্যা হে 
এমনিতেইত দেশের লোকের ছু'বেলা ভাল কোরে হাড়ি চড়ে না 
এর উপর আবার ঘর ঘর সকলের গলায় একটা করে হাড়ি ঝুলিয়ে 
একি স্ুব্যবস্থাটা হচ্ছে বাপু । 

নরেশ। কেন এ আর নূতন ব্যবস্থা, কি চৌধুরী মশায়? হিন্দুর ঘরে 
মুষ্টি ভিক্ষার ব্যবস্থা ত চিরকালই আছে। মা লক্ষ্মীরা তাই মনে 
করেই যার যেমন সাধ্য রোজ দু'এক মুঠো চাল তাইতে ফেলে, 
রাখবেন আমর! সময় মত সেগুলি সংগ্রহ করে এনে সপ্তাহের মধ্যে 
যে ক'দিন মজুররা এই গাঁয়ের পুফরিণী বা জঙ্গল পরিষ্কার কার্ধ্যে 
নিষুক্ত থাকৃবে তাদের খোরাকী বাবদে তা” খরচ করুতে পারব-- 

: ওরি মধ্যে একটু বদ্ধিষ্ট গৃহস্থ ধারা তাদের কাছ থেকে মাস কাবারী 

টাকাটা সিকিটা যা টাদ। পাওয়া যাবে তাইতে মজুরদের দিন মজুরীর 
হিসাবটাও মেটাতে পারা যাবে । 

চৌধুরী। ও বাবা_-এর উপর আবার টাদা__এ' ঘে একটা দিব্যি গোলক 
ধাঁধ। করলে রে বাবা-_ 

নরেশ । কেন চৌধুরী মশায় এ দিতে ত কারুর কষ্ট হবে নাঃ গায়েও 
লাগৃবে না--অথচ এই আবশ্তকীয় কাজগুলি অতি সহজেই সম্পন্ন 
হবে। ৃ 

চৌধুরী । হা! খুব সহজই বটে-_এঁ যে বলে ভীড়ে মা ভবানী তার আবার 
তপ্ধ আর আমানি। এও তাই আর কি! বলি নিজের কুল'লে: 
তবেত ত ভিক্ষে_আবার শুন্ছি নাকি কি একট! ইস্কুল খুলেছ 


৮৬ 1? [ দ্বিতীয় অন্ধ 


তাতে জগন্নাথ ক্ষেত্রের মত যত চাষ! ভূষোর ছত্রিশ জাতের ছেলেদের 
সঙ্গে ব্রাহ্মণার্ছি ছেলেদেরও বিছ্যাদানের ব্যবস্থা করা হ'য়েছে-_-এর 
বেলা কি হিন্দুয্ানীটা কোবৃছ বাপু? 

নরেশ । কেন চৌধুরী মশায় বিছ্যেটাও কি অল্পের মত ছু'ত মার্গের সামিল 
নাকি? 

চৌধুরী । নয় কিসে? এ দিকে ত হিন্দুর ঘরের কথা তুল্পে-_-বলি মুনি 
ধধিরাও যে এটা করতে সাহসী হন্নি তার খবর রাখো ? 

নরেশ। আজ্ঞে যত টুকু খবর রাখি তাতে ত মনে হয় সেটা শুধু বেদ 
বিদ্যে সম্বন্ধেই। 

চৌধুরী । ওহে বাপু-_বিদ্যের আবার বেদ আর অবেদ__এঁ ত-_এঁ শুধু 
কুট তর্ক কর! একটা তোমাদের রোগের মধ্যে দাড়িয়েছে । ভাল আর 
একটা কি কথা শুন্ছি তুমি নাকি বাপ ভাইদের সঙ্গে ঝগড়া কোরে 
পৃথক হোয়ে চলে এসেছ? বলি এটাও কি তোমাদের নব্য হিন্দুয়ানীর 
একটা ব্যবস্থার মধ্যে নাকি? আরও কত কি শুন্লাম যাক্‌ সে 
সব-_কিস্ত বলি কি এতদিন এই যে--জমীদারির টাকায় এ কাজ 

' গুলো কতক কতক কোরছিলে-_সেট। বরং বুঝি, যে, হা! বাপু প্রজার 

হিতে জমীদারের সেটা কর! কর্তব্য । এ সব টাদা ফাদ ভিক্ষের 
ঢেউ তুলে গাঁ স্দ্ধ লোককে উদ্ব্যস্ত করা কেন? 

নরেশ। আর প্রজাদের নিজেদের দিক থেকে কি কোন কর্তব্য নেই 
চৌধুরী মশায়? এই রকম চিরদিন সব তাতে পর-প্রত্যাশী হয়েই যে 
দেশটা দিন দিন ডুবতে বসেছে সেটা কি এখনও ভেবে দেখবার 
সময় হয়নি চৌধুরী মশায়? 

চৌধুরী । হুঁ-_ঢের ভাবা হয়েছে হে বাপু! নইলে কি আর অমনি 
এই চুলগুলি কালে! থেকে এমন শোনের দড়ি সাদা হোতে বসেছে ? 
হ্যা ভ্ভাখো-এর উপর আবার এই যে বক্তিমে ফক্তিমে দিয়ে 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ] ৮৭ 
বেড়াচ্ছ এটা একটু বুঝে স্থবে দেখ দিন কাল ত ভাল নম্ন--ঠেক্লে 
তখন বুঝবে যাক্‌--দেখছি মিথ্যে বকা-_-তবে কি জানে! হাজার হোক্‌ 
তোমরা হোলে গাঁয়ের জমীদারের ছেলে পুলে একটু মায়ার টানত 
আছে-_সেই জন্যই বলা__যাই আবার আহিকের সময় হোল-_হরি 
হে সকলি তোমারই ইচ্ছা। [ প্রস্থান । 

হরি। শুনলেন ত সব কথা? 

নরেশ । কিন্তু আমাদের এ গুনে পেছপা হোলেও চল্বে না ভাই । দিন 
দিন পন্থীগ্রামের এই হীন অবস্থা ঘটায় সমস্ত বাঙ্গল! দেশ বাঙ্গালী 
জাতীর আজ যে দুর্দশা ধ্রাড়িয়েছে সে সমস্যার সমাধান আজ যে 
এই আমাদের বাঙ্গলার যুবকদের উপরই নির্ভর কোর্ছে। ভাই- 
ভেবে দেখ কত দিনের এই কুসংস্কার কত দিনের দাসত্বজনিত এই 
পরমুখী হীন বৃত্তির নীচতা দেশের লোকের ম্বভাবগত হ'য়ে 
ঈাড়িয়েছে__এর উচ্ছেদ সাধন দু'দশ দিনেও তোমার আমার মত 
হু'দশজনের দ্বারাও কখন সম্ভব নয়। 

হরি। তা” হলে ধরুণ সে এক রকম ছুরাঁশাই | 

নরেশ । না ছুরাশা বোল্‌্তে পারিনে-_কেন না আমরা ত আজ 
কালকার রাজনৈতিক আন্দোলনকারীদের মত দেশের লোকের মনে 
কোন সাময়িক উত্তেজনার স্ষ্টি কোরে সেই উত্তেজনার সাহায্যে 


কাধ্য সিদ্ধি বা সেই সুযোগে নিজেদের নাম কেনা--সে রকম উদ্দেশ্য 
নিয়ে এ কাঁজ কোরতে আসিনি-_-আমাদের যা” কাজ উপস্থিত সে 


শুধু আমাদের গ্রাম খানির মধ্যেই নিবদ্ধ-_-আর সে কার্যের জন্য যে 
টুকু উত্তেজনার প্রয়োজন সেও আমাদের নিজেদের মধ্যেই_গ্রাম 
বাসীদের কাছ থেকে এখন আমরা মনে আশা কোরতে পারিনে, 
যতক্ষন না আমরা নিজেরা কাজ কোরে তাদের দেখাতে পারবো যে 
এইভাবে কাজ কোর্লে সকলেরই মঙ্গল- আর তাতে আমাদের কোন 


[ স্থিতীয় অন্ক 


ব্যক্তিগত ন্ার্থ নেই_-তাই এই জঙ্গল পরিস্কার, পথ ঘাট পুষ্ষরিণী 
আদির সংস্কার ইত্যাদি এই সব ছোট ছোট কাজগুলি কোরে 
দেখান--তাঁর পর সমবায় প্রথায় কি ভাবে কাজ কোরলে কষি ও 
গ্রাম্য শিল্লির! জমীদার মহাজন ও পাইকদের হাত থেকে মুক্তি পেয়ে 
নিজেদের অজ্জিত ধনে নিজেরা লাভবান হবে--ও গ্রামের মঙ্গল সাধন 
হবে ধীরে ধীরে-_সেই বিষয়টা তাদের বোঝাতে হবে সেই জন্তেইত 
ইন্ধুল করা--যাতে ভদ্র ইতর যুবা বৃদ্ধ সকলই ক্রমশঃ এর উপকারিতা 
বুঝতে সক্ষম হয়। 


হরি। কিস্তু আমাদের দেশে কি এই সমবায় প্রথায় কাঁজ করা চল্বে? 
নরেশ। আগে থাকৃতেই সকলকার বিষয় চিস্তা কোরতে না বসে সত্যের 


দিকে লক্ষ্য রেখে প্রথমে কাজ কোরে দেখাটা উচিত নয় কি? আমরা 
আজ কয়জন যুবায় মিলে যদি আমাদের এই গ্রামখানির: মধ্যেই 
আমাদের স্বল্প অনুযায়ী কাজ কোরে কৃতকাধ্য হোতে পারি__ 
তখন আমাদের দেখা দেখি অন্যান্য গায়ের লোকেরাও সেই রকম 
কোরবে। এমনি কোরে পল্লী সমাজের অসার দেহে জীবনীশস্তি- 
সঞ্চার হলে ক্রমশঃ দেশের লোকেরও সেই দিকে দৃষ্টি পোড়বেই। 


হরি। কিন্তু পাশ্চাত্য সভ্যতার আদর্শ মোহ আজ আমাদের হিন্দু সাজে 


ষে বিপ্রব অবস্থা এনে দিয়েছে তাতে শুধু এই পল্লী সংস্কারের ছারা 
কত টুকু তাকে ঠেকিয়ে রাখতে পারা যাবে। আর উপস্থিত ক্ষেত্রে 
সেই পুরাতন পল্লী সমাজের আদর্শের পুনরাবর্তনের উপকারিতাই 
বা কত টুকু সেও বিশেষ ভাববার বিষয় নয় কি? 


নরেশ । দেখ ভাই, ভাববার বিষয় আছে বৈকি? জাতীয় জীবনের 


ংস্কারের পথ ত একটা নয়__আর আজ কালকার দিনে জগতের সকল 
জাতীর উপ্নতির সঙ্গে সমযোগ্যত লাভ করাও যতদিন না 
জাতীয় জীবনের সকল শক্তির সম্পূর্ণ উদ্বোধন হয় ততদিন জাতীয় 


স্থিতীয় গন্ভাক্ষ ] ভি, ৮ 


জীবনের উদ্নত্তির আশা করাও বিড়স্বনা মাত্র, তাও জ্ঞানি--তবে কেন 
এ কাজ, করতে যাওয়া-_পল্লীই যে দেশবাসীর ভাগ্ডার ভাই-_আগ্রে 
তাই সে 'ভাগারকে রক্ষা কোরতে হবে। 

হরি। কিস্তু দেশের ব্যবসা বাণিজ্য অর্থ উপাজ্জনের উপায়-_বিদ্যার 
প্রতিষ্ঠা সবই যে এই সহরের আশ্রয়ে । 

নরেশ । হ্যা__কিস্ত সেই বাণিজ্য সম্ভারের সকল প্রয়োজনীয় দ্রব্যই 
উৎপন্ন হবে পল্লীতে আর তার উপাজ্জিত অর্থের সংগ্রহ চোল্বে 
সহরে-_ লক্ষ পল্ীবামী দরিদ্র চাষীর প্রাণ-পাঁত পরিশ্রমের ফলে সুখ 
এশ্বধ্যের ভোগ কর্তা হবে অল্প সংখ্যক সহরবাসী আর সেই ভোগের 
উচ্ছিষ্টে মাত্র প্রাণ ধারণ কোরবে পল্লীবাসী-_-এই লক্ষ লক্ষ চাষী-_ অল্প 
সংখ্যক ও বহু সংখ্যকের মধ্যে এই যে শক্তির ভেদ-_মনের বিচ্ছেদ” 
এই খানেই জাতির ধ্বংসের বীজ নিহিত। যে জাতির মুষ্রিমেয় 
লোক স্থথ সম্পদ ভোগ এশ্বধয ও বিদ্যা বুদ্ধির অধিকারী-_-আর 
এক দিকে লক্ষ লক্ষ লোক অজ্ঞান আধারে দারিগ্র্যতার পীড়নে, 
মুমুষু- প্রায়-_সে জাতীর মঙ্জল কোথায়? 

হরি। কিন্তু অনেকের আবার মত--নহরবাসী অধিকাংশ ভদ্রলোকের 
পক্ষে এখন আর পল্লীগ্রামে ফিরে গিয়ে জীবিকা উপার্জনের সুবিধা, 
হওয়াত অসম্ভব ! 

নরেশ। তাদের বোঝবার ভুল। পলীগ্রামে ফিরে যাওয়া মানে ষে, 
সেখানে সকলে লাঙ্গল ঘাড়ে চাষ কোরতে যাবে-__-তাতো। নয়__বা 
সেই যে একমাত্র উপার্জনের স্থান তাও নয়-_পূর্ববেও কখন তা” 
ছিল না। কথা হোচ্ছে সহরের সঙ্গে পল্লীগ্রামের যোগ্যহ্ত্র রক্ষা 
করা-_এঁক্যতা মুলক যে মিত্র বুদ্ধি, এতদিন যে হিন্দু জাতীর জাতীয় 
জীবনে প্রাণ সঞ্চার কোরেছিল আজ সেইখানে বিলাতী সভ্যতার 
বিলাস ভোগের রিপু বাহিনী ব্যক্তিগত ভেদ বুদ্ধি সমস্ত জাতীয় 


[ দ্িতীয় অঙ্ক 


জীবনকে বিষাক্ত কোরে দিয়েছে। নিজ হিত ও পরহিতের 
এক্যতায় যে মিত্র শক্তি সমাজের প্রাণ তাই হারিয়েই বাঙ্গালী 
আজ ধ্বংসের মুখে চোলেছে--তাই আজ আর সংসারে পিতা পুত্রে 
মিল নেই- স্বামী স্ত্রীতে মিল নেই-_ভাইয়ে ভায়ে মিল নেই__ 
বন্ধৃতে বন্ধুতে মিল নেই-_প্রতিবাসীতে প্রতিবালীতে মিল নেই-_ 
ঘর ছাড়া বাঙ্গালী আজ ঘর হারিয়ে সব হারাতে বোসেছে। তাই 
আবার তাকে নিজের ঘর মুখী কোরতে হবে। কালে আদর্শের 
আকার পরিবর্তন অবশ্ঠন্ভাবী। কিন্তু সকল জাতীয় জীবনের 
আদর্শেরই একট! মুূলগত বৈশ্তমতা থাকে--সেই হ'ল তার জীবন 
মরণের জীয়ন কাঠি তাকে হারান মানেই নিজকে হারান 
অনিবাধ্য মৃত্যুর আবাহন_ আজ আমাদের হিন্দু সমাজের সেই 
অবস্থা-_একথা যদি আমরা এখনও না বুঝি তা” হ'লে আমাদের আর 
গত্যন্তর নেই ভাই, চল এখন বেল! হ'ল--অনেক কাজ এখনো 
পড়ে রয়েছে । 


হরি। হ্যা--চলুন__ [ উভয়ের প্রস্থান। 


তুতীস্ত্র গ্ডাক্ 
কক্ষ 


( হরচন্দ্র ও কমল। ) 


কমলা । বাবা! বেলা ত' ঢের হ'ল-_-এইবার তা” হলে-_-একটু সরবৎ 


ও ফলটল মিষ্টি কিছু নিয়ে আসি। 


হর। এঁযা-আন্বে? না আর একটু হক্‌ মাহ্যা_বলছিলাম কি 


আজ অলকাকে দেখতে পাচ্ছিনে কেন? বংশীর কাছে শুনলাম 


তৃতীয় গ্ভীক্ক ] ৯১ 


সে নাকি আজ সকাল সকাল খাওয়া দাওয়া কোরে বায়স্কোপ দেখতে 
গিয়েছে । তা? অমন সময় কি আবার বায়স্কোপ হয় । 

কমলা । হ্যা বাবা আজ বুঝি ছু'বার কোরে হবে__-আর নৃতন বোইতে 
খুব ভীড় হয় কিনা-তাই বোধ হয় ঠাকুরবি ছুপুরের মধ্যে খাওয়া 
দাওয়া কোরে অজয়ের সঙ্গে গিয়েছে মেজবৌ যাবে বলেছিল তা, 
শুন্লাম যায়নি । 

হর। তাই বুঝি-_-তা” মেজ বৌমা গেলেন না কেন! ছুজনে একসঙ্গে 
গেলেইত ভাল হত-_মেয়েটা নাকি খুব কাদা কাটা কোরেছে 
শুন্লাম__না-_না এ বড় খারাপ আমি ভট.চাষ.কে খুব বোকে দিয়েছি-_ 
অজয়-_সে ত--এতদ্দিন আমাদের ঘরের ছেলের মতই আছে-_ 
অলক তাকে দাদা বলে-_তাতে এমন দোষটা কি হল মা-_-এ্য1? 

কমলা । তবে মেয়েছেলে, ঠাকুরঝি বোলতে নেই-এখন একটু বড় 
শড়টা হোয়েছে কিনা-_তা' ঠাকুরদা এমন কিছু" বলেন নি শুধু 
ঠাট্টা কোরে_ 

হর। না-_নাঁ_-ও সব নিয়ে আবার ঠাটা করা কি? 


( মহামায়ার প্রবেশ ) 


মহা। বলি হ্যাগা--বড় লোকের মেয়ে তোমার জন্য কি দেশশুদ্ধ 
লোক হাঁড়ি গলায় কোরে বসে থাকবে এ সহরের লোকের ত আর 
তোমাদের হোল্দে গাঁয়ের লৌকের মত ভোরে উঠে পাস্তা খাওয়া ধাত 
নয় যে এত বেলা অবধি ন! খেয়ে সব বসে থাকবে । 

কমলা । নামা আমি এই বাবাকে একটু ফল খরিষ্টি খাইয়ে যাবে৷ বলে 
বসেছিলাম-_-আজ একাদশী কিনা-- : 

মহা। আহা আজ যে একাদশী এ কথা কি আর কেউ জানে গা-- 
যত পীঁজি পুঁথি এই হুল্দে গায়ের মেয়েটার কাছে আর সংসারে 


নি - [দ্থিতীক় অঙ্ক 


এত সবাই থাকৃতে ফল মিটি খাওাতেই বা আস্বে কে! ন্যাকা 
হ্যাক কথা স্তন্লে হাড়ের ভেতর অবধি জলে উঠে। 


(নেপথ্যে) (কি জ্বালাতন কোথায় গামছা কোথায় 
যে কি কিছুর যদি একটা ঠিক থাকে ) 


মহা । এ দেখ, ওদিকে ছেলেটা কলেজ থেকে থেটে খুটে এসে গামছা 
খান! পর্যন্ত পায়না! কি আমার ঘরুনী গো শ্বশুরের সেবা ওত 
আর কেউ কখন করেনি-_যা" কোরতে শিখেছিলেন উন্নি--সাধে কি 
ছেলেট। বকাবকি কোরে মরে । 

হর। সেকি বৌমা--এত বেলা-_-এখনও তোমার খাওয়া হয় নি? 

মহা। আহ] মরি যেমনে তেমন__-এর বেলা অমনি ন্েহের সাগর উথলে 
উঠল-_-আর বাড়ী শুদ্ধ লোকের যে খাওয়া দাওয়৷ হয়নি__-সে কথ। 
শোন্বার বেল! বুঝি এতক্ষণ দুটী কাণের মাথ। খেয়ে বসেছিলেন-__ 
এমন নইলে কখন এত বাড়, হয়--। 

হর । আঃ এ নিয়ে আর এত বকাবকি কেন! আর সবাই এতক্ষণ 
খেলেইত পারত । 

মহাঁ। আহা, কি যে কথার ছিরি-_-খেলেইত পারত--উনি হলেন বাড়ীর 
বড় বৌ ওকে ডিঙ্গিয়ে আর ছুটে! বৌ খায় কি কোরে_-আর বৌঝির 
খাবার আগে আমি বুড়ো মাগীই কি থেতে পারি নাকি? ন। 
আমাদের খাবার আগে চাকর দাসীরাও খেতে পারে? 

কমলা । এতে রাগ কোর্ছেন কেন মা--বাব। বুড়ে। মাস্থষ এত বেলায় 
ওঁকে যা হক কিছু না খাইয়ে আমরাই বা খাই কি কোরে-_তাই 
এতক্ষণ যাইনি--এইবার ওঁকে কিছু খাইয়ে-_ 

মহা। থাক্‌ গো! থাক--আর তোমার ব্যাখ্যা বর্ণিমে শোনাতে হরে ন' 
সে বুদ্ধি কি আর কারুর ঘটে আছে? 
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(ফলমিি লইয়া বামুন.ঠাকুরের প্রবেশ) 


বামু। মা এই সব এনেছি-_ 

মহা। রাখ এইখানে- এখন যাঁওগেো! বড় লোকের বউ-_-কি চায় ছেলেট। 
একবার দেখে এসে--তার পর ভাতের থালায় হাত দিয়ে আমার 
সাত পুরুষ কুতার্থিকর_ আহা কি যে রত্বই এনেছিলে-_ 


[ কমলার ধারে ধারে প্রস্থান। 


হছর। আহা সকল কথাই এমন রুড় কোরে বলা কেন? তা" ছাড়! কি 
আর বল। যায় না। 

মহা। নাকি কোরব--তোমার মিষ্টিমুখী বউয়ের মত আমরা ত তেমন 
শ্বশুরের মিষ্টি খেতে পাইনি ভা" অমন মিষ্টি মুখ হবে কি কোরে-_- 
এখন নাও--এই ফলটা আর সরবৎ টুকু ও মিষ্টি ছুটে! খেয়ে নাও 
দেখি--তারপর তোমার মিষ্টিমুখী বউয়ের মিষ্টি বিচার কোর? আখন। 

হর। হ্্যাগা অলকা কি এখনও ফেরেনি ? 

মহা। সেই কথাই বলা হোচ্ছে-_-তোমার মিষ্টমুখী বউ আজ কাল 
আবার তার পেছনেও যেমন লেগেছেন--মেয়েটা রাগের মাথায় 
কোন দিন না কিছু কোরে বসে-__-এ যেন বায়স্কোপ দেখ তে গিয়েছে 
ফিরতে শুনছি এখন একটু দেরী হবে, কিন্ত-_ 

হর। সে কি-_বড় বৌমা-তিনিও কি তাতে কিছু বলেছেন নাকি ? 

মহা । হ্্যাগো হ্যা । তোমার সেই তিনি মিষ্টিমুখী বৌমাঁনইলে এত 
মিষ্টি মিছরীর ছুরী আর কে চালাবে--বলেন নি আবার? লে বুড়ে: 
মরা ত তবু ঠা্র। ক'রে ছুটো তামাসার ছলে বলেছিল। আর ওর 
সে শুনিয়ে শুনিয়ে ব্যাখ্যানা । 

হর। এযা, সেকি? বড় বৌমাও বলেছেন ? 
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 মহা। তা" বোল্বেন্‌ না নইলে শ্বশুরের এত মিষ্টির ধার সুধবেন কি করে ! 
এইবার ক্রমশঃ কত গুড়ে কত মিষ্টি তা" ভাল কোরেই জান্তে 
পারবে। তখন বুঝবে এই বুড়ির কথার কত মর্ধ্যাদা। 

হর। বল কি--বড় বউমাও বলেছেন? আমি কোথায় ভট্রাচার্ধ্যকে 
ওরই জন্যে খুব শক্ত শক্ত কথা তখন শুনিয়ে দিলাম- বুড়ো মনের 
দুঃখে রাগ কোরে চলে গেল- চোলে গেছে--আর আস্বে না। 

মহা । বেশ কোরেছ, বেশী বুদ্ধির দৌড় কিনা-_নিজের ঘর বুঝলেন 
না গেলেন কিনা আগে পরের উপর ঝাল ঝাড়তে-_-নাও এখন আর 
ও মিষ্টিটা ফেলে রাখতে হবে না খাওয়া হোক্‌-_ 

হর। আশ্চধ্য-_বড় বউমা-_-আশ্চর্য ! না সংসারে দেখছি কিছুই বিশ্বাস 
করবার নেই_কি নিয়ে তবে সংসারে থাকা । কিন্তু _নাঁ না" 
তাহলেও তিনি এমন কিছু বলেছেন কি-_যাতে-_ 

মহাঁ। কিঃ তা” বিশেষ কিছুই বলেছেন-_তা” যদি কোনরকমে বাইরের 
লোকের কানে যায় তা'হলে মেয়েটার বর যোটা ত দুরের কথা 
শিগ্গীরই ভাছুড়ী বংশের এতদিনকার ভাক সাইটে খ্যাতিও-_ 

হর। চুপ চুপ-_ছিঃ ছিঃ-_বয়েস হলে কি হয়_কিছুই আজও জগতের 
চিস্তে' জানতে শিখলেম না স্যাযাকে এতদিন এত সরল এত পবিত্র 
বলে জানা ছিল-_ 

মহা। তা" হবে না_নইলে কলিকাল বোলবে কেন? পবিভ্র বলে 
পবিআ্র একেবারে বউ যে তোমার শালগ্রামশীলে হয়েছিল গো। কারুর 
একটা হী নাটু কর্বার যো নেই-_-যত দৌষ এই কটুমুখী বুড়ির-- 
দাড়াও এইবার ভাল কোরেই বুঝবে ? 


( গণেশের প্রবেশ ) 
গণেশ। কি হ'ল মাবাবাকে বোলেছ? 
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মহা জানিনে বাপু তোদের কোন্‌ দিকে যে কি দেখবো--আর কোন 
দিকে কি বোলব তাত বুঝ তে পারিনে। 

হর। কেন গণেশ আবার কি বলে--কি হলে! আবার 1-- 

গণেশ । মা_-বাঃ-_তাহলে বাবাকে এখনো কিছু বলনি? কিন্তু এই 
ছুদিন বাদে বিষয় লাটে উঠলে তখন কিন্তু আমায় দুষেো৷ না। এত্ত: 
কোরে বুঝিয়ে বন্ধুয় মেয়েকে দেবার দিন ত একেবারে চলে যায়নি ঘরে 
যখন এখন আর উপরত্ব টাকাও তেমন নেই--এদিকে নরেশের জন্তে 
আদায়পত্রেরও এই অবস্থা দাড়িয়েছে-_তা” উনি কিনা সব জেনে শুনে, 
আমার ঘারে সব ভার চাপিয়ে দিয়ে চুপি চুপি সবাইকে লুকিয়ে সেই 
দানপত্রের টাকাটাও রেজেষ্টরী কোরে দিয়ে এসেছেন, তা” আবার 
কেমন আমাকে বিষয় দেখবার ভার আমমোক্তারী নামায় লেখাপড়া! 
কোরে দেবার ঠিক আগের দিনেই এই কাজ কোরেছেন, কেননা 
তা নইলে আমি পাছে টাকাটা আট্কাই-_এর বেলা জমীদারী বৃদ্ধি 
বেশ চলে- তারপর এদিকে আজ বাদে কাল লক্ষ্মীজলার আবাদ লাটে: 
উঠবে তখন এ জমীদারী বৃদ্ধির ফল দাড়াবে কি- বিষয় দেখবার ভার৷ 
নেওয়া হোয়েছে বোলে আমিই চোর দায়ে ধর1 পড়েছি না? 

মহা। কি গে চুপ কোরে রইলে যে কিছু বলছ না_সত্যই তো। 
দেখবার ভার নিয়েছে বোলে চোরদায়ে ধর পড়েছে নাকি ? 

হর। উদ্--তা' কেন__-আমার যখন বিষয় তখন আমিই চোর দায়ে 
ধরা পড়েছি তখন এতে বলবার আর কি আছে ? 

মহাঁ। বটে! কিন্তু শান্ডিভাগের বেল! ষে এর জন্যে সবাইকেই শাস্তি 
ভোগ করতে হবে। 

হর। তা" সঙ্গ দোষে তাইত দারা ত আর নতুন কথ নয়, আর একথাও 
জানে! বোধ হয়--চোর ডাকাতেরও একটা মায়ার টান থাকে- চুরি 
করুক আর ডাকাতিই করুক সেই টাকা তার সংসারে সেই মায়ার 
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লোকদের জস্ঘেই ব্যয় কোরে থাকে । তা-_তাদের তে! চুরি ভাকাতির 
টাক। আমার ত তবু তা"নয়। তখন আমিই বা তা" করব না কেন? 
অহা । শোন একবার কথার ছিরি--তাই বুঝি ধত মায়ার টান সব মেয়ের 
, উপর পৌড়ল আর সবাই অমনি ভেসে যাক্‌ ! 
হর। কেন ভেসে যাবে কেন- নিজের! এখন মানুষ হোয়েছেন--একজন' 
এতদিন বিষয় দেখছিলেন তার হ্বারা হ'ল না--এখন যিনি দেখবার 
ভার নিয়েছেন তিনি দেখুন যাতে সব রক্ষে হয় তাই করুম । 
মহা । এমন অনান্য বুদ্ধি না হলে এমন ঘটে আফিং ধোরে দিন দিন 
আরে বাহাভুরেতে ধরেছে--কি যে উপমার ছিড়ি! কি মায়ার 
টানই দেখালেন। 
হর। বেশ ত! আমার সেটা যদ্দি ঠিক দেখানো না হয়ে থাকে যে টাকা 
অলকার নামে দেওয়া হোয়েছে সেরকম টাকা তোমার নামেও এক- 
সময় যে না দেওয়া না হয়েছে এমন ত নয়-_এতদিনে সুর্দে আসলে তার 
পরিমাণও টাকার চেউতে বেড়েছে বই কমেনি-_-তা+ উপস্থিত তাই 
থেকে তুমিই না হয় কিছু দিয়ে ঠিক টান্টা! দেখিয়ে দাও না কেন? 
অহা। হু ঠিক_-এই এতক্ষণে এইবার ঠিক নেশাখোরের বুদ্ধি জুগিয়েছে-_ 
নেশাখোর যেমন নেশার ঝোকে অক্লান বদনে দশটাকা খরচ কোরে 
তারপর আবার খ্যাচের সময় মাগঠেঙ্গিয়ে তার গায়ের গয়না কাড়তেও 
কন্গর করে না এও তেমনি আর কি! সংসারে ঢুকে অবধি স্থখের 
ওর নেই এখন এই শেষ সময় হাতে খোলা পৌঁদে মাল! কোরে রাস্তায় 
্লড় করিয়ে যেতে পার্লেই বাচেন আর কি! যেরকম বরাৎ 
দেখছি কপালের [সদুর যে অক্ষয় কোরে এসেছি এমন ত প্রমাণ নেই 
তখন আমার দশাট! কি হবে তা” শুনি ?__ 
হুর । তাইত গিন্লি পাছে তরু এমন নির্বিববাদী আফিংএর নেশাটা ধরে- 
ছিলাম নইলে আর কোনটার একটা ধবুলেই তোম্ভি মিলিটারী 
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হাম্ভী মিলিটারী যা” তুমি বোলছিলে সেরকমই যধুর অভিনয় হয়ত--- 
দূর হোগ্গে ওসব কথা-_এখন আর বলিকি হবে তবে এর জন্তে 
তোমার এত ভাবনাই বা কেন? এই টাকা যদি এখন তুমিই দাও 
তা সে'ত এই বিষয় রক্ষের জন্যেই দেবে অমনি নষ্ট করতে ত আর 
দিচ্ছ না-_তা' ছাড়া যার এতগুলি উপযুক্ত ছেলে থাকে-_: 

মহা। যাঁকৃ-_ঢের হোয়েছে--নিজে উপযুক্ত হোয়ে যেমন জ্যান্তে মরার 
ব্যবস্থা দিচ্ছ-_-ছেলেরা আবার তেমনি মরার উপর খাড়ার ঘা চালাতে 
কম্থর কবৃবে ন! সে এখুনি দিব্য চোখে দেখতে পাচ্ছি । 

গণেশ । (ম্বগতঃ ) বাঃ! চমৎকার সংসার! চক্ষু বুঝলেই কাকস্য 
পরিবেদনা--তেমনি বেঁচে থাকৃতে এই এক বূপঠাদ ছাড়া বাবা আর 
কেউ কারু না-_সবাই স্বার্থের গেরো বাধছেন আর মুখে মায়! দয়ার নজীর 
দেখাচ্ছেন বলিহারি কারখানা--হু-_গোবরা গণেশ--গোবর গাদায় 
মানিক হারিয়োনা বাবা__হাতে যখন এসেছে তখন আর--নইলেই 
যে গোবর! সেই গোবর! । 

হর। কি বাবাজি! তোমার গর্ভধারিণীর কথা ত শুন্লে- আমার 
নিজের সম্বন্ধে আর বলবার কিছু নেই--তোমরা রাগই কর আর 
হুঃখই কর- আমি যা কোরেছি তা” জেনে শুনেই কোরেছি মানুষের 
বাচন মরণ বা ভাল মন্দ সময়ের উঠন পড়ন আজ পর্যস্ত সেটা কেউ 
ঠিক্‌ দিতে পারেনি__যেটা কোর্ব মনে করেছি সেটা সময়েই নিজের 
সামথ্য থাকতেই কোরে যেতে পারাই ভাল তারপর ইচ্ছাময়ের ইচ্ছেয় 
যা হবার তা” হবে। 

মহা। আচ্ছা তপস্বী গো আমার! চিরকাল নিজের ইচ্ছেয় যা খুসী তা 
কোরে এখন গঙ্গ। নেয়ে ফোটা তিলক কেটে আঁফিং ঠসে মাল। ঠক' 
ঠকিয়ে তপম্বী বনে ইচ্ছেময়ের ইচ্ছে দেখাতি এসেছেন। কথা শুনলে 
হাড়ে জলুনি ধরে। দুর হোকৃ-_মিথ্যে বকে মরা-চিরকালটাই একদশা 
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--না মোরে "আর এড়ানও নেই--ছাড়ানও নেই--মেয়েটার জন্যেই 
ভাবনা । কথাট। এত এগিয়েছে সেই কথা বল্বার জগ্যেই এসেছিলাম, 
তা” এ পোড়া সংসারে কি কোন কিছু স্থির হোয়ে করবার জো আছে-_ 
তালের পর তাল আছেই । যেমন কোরে হোক্‌ মেয়েটার একটা 
গতি করে__তারপর এ' সংসারের পায়ে দগ্ডপাত কোরে ইস্তফা-_ 
মেয়েটা রাগ কোরে সকালে ভাল কোরে খেয়েও যায়নি এত বেলা হ'ল 
এখনও ফির্লও না, পোড়া মায়ার টানে ঘুরপাঁকেরও এড়ান নেই--যাই 
দেখিগে-_মেয়েটা এতক্ষণ এল কিনা-- [ মহামায়ার প্রস্থান । 

গণেশ। নরেশের এত গোলযোগ পাকান স্বত্বেও প্রজাদের ভয় ডর দেখিয়ে 
তবু কতক টাক! আদায় কর! গিয়েছিল বাকীটার সম্বন্ধে ভেবেছিলাম 
যা” তাত দেখছি আপনি দানপত্রখাঁনা রেজেষ্টরী কোরে আগেই তার 
গোড়া মেরে রেখেছেন তারপর মার কথাও ত এই শুনলাম। আর 
ও নীলাম রদের কোন্‌ উপায়ই দেখছি না। "এখন উপায় কি কোর্তে 
বলেন? 

হর। আমার কিছু বলবার নেই বাপু-_ফেটুকু ছিল তাত তোমার মার 
সামনেই কথ হ'ল শুনলে-_-এখন যা” নিজেরা ভাল বোঝ করগে-_ 
আমায় আর কিছু বোল না--বোলেও কোন ফল দেখছিনে । 

গণেশ । বেশ তাহলে বাকী শেষ বড়দাদাকে একবার বোলে দেখি 
তিনি বা কি বলেন । 

হর। হ্যাঁ_তাই বলগে-_বলাও কর্তব্য তিনি সবার বড়-_আমাকে 
আর না। ৰা 

গণেশ। ভাল। [ গণেশের প্রস্থান । 

হর। আজ সকাল থেকে শয্য! ত্যাগ করে ওঠা অবধি-_-থেকে থেকে 
প্রাণটার মধ্যে কেমন কোর্ছে বুঝতে পার্ছিনে--অথচ বিষয় কি-_- 
অলকা সত্ত্বেও এসব কান পেতে কথা শুনা বা তার সম্বদ্বেও তো 
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কোন কিছুই ভাবিনি--এসবের ঢের আগে থেকেই এরকমটা হোচ্ছে 
--কেন হোচ্ছে কে জানে 


( বংশীর প্রবেশ ) 
একি তাই-_কিরে বংশী? 
বংশী। আজ্ঞে একখান! চিঠি_- 
হর। কিচিঠি! কিসের চিঠি_কে দিলে? 
বংশী। আজ্ঞে তাত জানি না_-একটা লোক আপন্‌কো নাম করে চিঠিটা 
ছ্যাঁলে ।-- 
হর । আচ্ছা তৃুই এখন যা। [ বংশীর প্রস্থান। 
হর। কিষের চিঠি আবার--একি অলকার হাতের লেখা না ( কম্পিত 
হস্তে পত্র খুলিরা শ্বগতঃ পাঠ) 


শ্রীচরণেষু-_ 

বাবা আপনাকে অনেকবার আমার মনোভাব জানিয়েছি যে 
আমি এখন কিছুতেই বিবাহ কোর্ব না । কিন্ত আমি জান্লাম যে তবু 
আপনার! তাই দেবার জন্য স্থির নিশ্চিন্ত হোয়ে গোপনে তারি উদ্যোগ 
কোর্ছেন-_তা” ছাড়া বাড়ীতে আজ এঁ কথা উপলক্ষ করে ঠাকুরদা ও 
বড়বৌদির কাছে এমন বাক্য সব আমায় শুনতে হয়েছে তাতে যদি 
কিছুমাত্র আত্মসন্মান জ্ঞান আমার থাকে তাস্হছলে পুনরায় আর কখন, 
এরূপ বাক্য শোনবার অগ্রেই এ সংসার পরিত্যাগ করাই সর্ববতোভাবে 
আমি শ্রেয়ঃ বলে মনে করি। আমার সম্পূর্ণ ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিবাহ 
দেওয়াই যদি আপনাদের একাস্ত সঙ্কল্প হয় তাহলে জান্বেন আমি ' 
সেকেলে অশিক্ষিতা মেয়ে নই ও এক্ষণে নীবালিকাও নই--আর বেনী 
কিছু বলা প্রয়োজন মনে করি না। আপনাদের ন্েহ খণ কখন ভোলবার 
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নয়--কিস্ত কি কোর্ব সত্যের দিকে তাকিয়ে তবু এই সব অপ্রিয়কর 

বাক্য বলতে বাধ্য হলাম্‌ কন্যা বলে মার্জনা কর্বেন। ইতি-- 

আপনার অভাগিনী কন্তা 
অলক1। 


হর। এটা_একি-_একি-_ওঃ এইজন্যে এতক্ষণ প্রাণ এমন করছিল ! এখন 
উপায়-_ঘুণাক্ষরে একথা এখন বাইরে প্রকাঁশ করলেই ত সর্বনাশ-_ 
হা ভগবান--আজীবন প্রাণটানা ভালবাসার বিনিময়ে এই দুঃসহ 
আঘাতই কি তোমার ন্যায় দণ্ডের একমাত্র নেষ্য বিচার হল প্রতু ! 
নানা অস্থির হ'লে চলবে না। চুপি চুপি যেমন করে হোক 
মেয়েটাকে ফিরিয়ে আন্তেই হবে, কাউকে এখন কিছু জানান 
হবে না, শুধু ভবেশকে বলে তাকেই পাঠাই-__আর নিজে এই 
বলে এক খান! চিঠি তার হাতে দিই যে, মা! তুই যেমনটা চাস্‌ আমি 
তাইতেই রাজী-ঠিক এ ছাড়া আর উপায় নেই- নইলে শেষে 
কিবুদ্ধ বয়সে লোক নিন্দার ভয়ে আত্মঘাতী হবো_হা ভগবান-_ 
হা ভগবান--একি কোরলে__- [ প্রস্থান । 
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কমলা ও দামিনী 


দামিনী। সত্যিই ক্ষিদে নেই বৌদি! 

কমলা । ক্ষিদের আর অপরাধ কি ভাই-আঁজ সকাল থেকে ঘরে 
বাইরে এত খাওয়া হয়েছে যে পেটে আর জায়গ! থাকলে ত খাবো। 
মা বুঝি এসে ভাল করে খাইনি দেখে খুব আরো আপ্‌ সেছেন? 
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দামিনী। হ্যা__মাসীমা ঘরে ঢুকেই এদিক ওদিক চেয়েই বল্লেন এ' 
থালা ভড়া ভাত পড়ে কার ঠাকুর? তাইতে মেজ বৌদি বোল্পে 
কি জানি মা--দিদির আজ শরীরটা ভাল নেই বলে তাই খেতে 
পারেননি । তাই ভাত পোড়ে আছে--এই শুনেই আর কি--. 

কমলা | কিবল্পেন? 

দামিনী। বল্লেন-__ হাঃ) শরীর ভাল নেই,. না ছু'কথা বলা হয়েছে ব'লে 
গায়ের জালায় আর চোখে কানে দেখতে পাচ্ছেন না। ভাত ফেলে 
তাই ঝাঝ দেখান হয়েছে । সেই যে বলে ঘুটে কুড়ুনীর বেটা রাঁজার 
বউ তার নাগাল পায় কি কেউ! আচ্ছা, আচ্ছা, থাক, থাক্‌, 
দেখি এইবার তোর কত বাড়ের দৌড়২_এই সব আর কি-__যেমন 
নিত্য নৈমিত্তিক হয়ে থাকে, সে যাক্‌, এখন তোমার ঘরে আবার 
কি হ'ল? 

কমলা । সে আর কেন জিজ্ঞাসা করিস ভাই। সেও আমার যেমন 
অদুষ্ট! বাবা একাঁদশীর উপোষ করে আছেন তাঁকে ফল মিষ্টি 
খাইয়ে-তবে খেতে আস্বো বলে তার কাছে বসেছিলাম-_তাই 
খেতে যেতে একটু দেরী হয়ে গেছে বলে মা এক চোট না ভূত না 
ভবিম্ততি শোনালেন--এ দিকে উনি কলেজ থেকে এসে ঘরে আমায় 
না দেখতে পেয়েই ঘরের জিনিষ পত্র তচ.নচ্‌ কোরে ছু'ড়ে ফেলে গামছ। 
গামছা কোরে তিন পাড়া হাক হাকি-_-অথচ সাম্নের দ্বড়িতেই 
ঝুল্ছিল- তাই ছুকথা বোল্তে গিয়েই বেশ এক চোট তার কাছে 
হল--আচ্ছ! দ্ামিনী! কি কোরে আজ কালকার মেয়েদের মত 
কথা কইতে পারা যায় আমায় শেখাতে পারিস ভাই ? 

দামিনী। হাসালে বৌদি-_আমার চেয়ে তুমিকি কিছু কম বোঝ ন! 
জান বৌদি ? 

কমলা । না ভাই, বুঝিই বা কি আর জানিই বাকি বল্‌-নইলে উনি 
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বলেন কেন--+তোমার সঙ্গে কথা কোয়েও সুখ পাইনে--তোমার 
কথায় প্রাণে একটুও সার! দেয় না।” 


দামিনী। কি জান ভাই বৌদি আজ কালকার বিদ্যেও হোক্সেছে 
যেমন মুখস্থ--বিছ্যে তেমনি--এখনকার ছেলেমেয়েরা কথা যে ক 
সেও এ মুখস্ক কথা -আবার যেখান থেকে তাদের শিক্ষা দীক্ষা-_সেই 
এখনকার শিক্ষকেরাও তারাও ছেলেমেয়েদের শিক্ষা দেবার সময় আর 
সাত জনের কথা দিয়েই বোঝায়--কেন না তারা নিজেরাও এঁ সাত 
জনের কথা দিয়েই বোঝে । আবার এখনকার বই পত্রও যা পড়ে 
তাতেও সেই মুখস্থ কথা__কাজে কাজেই তাদের কথার ধাঁজই হ'ল 
মুখস্থ-_-আবার গ্যাখনা এ জন্যে তাদের বিচ্যের দৌড়ও যেমনি একটু 
বাড়তে স্থুরু হয় অমনি সেই সঙ্গে নিজেদের চোখের মাথা খেয়ে 
চশম! ধরতে হয়-_বেচারিরা নিজের চোখ দিয়েও আর দেখতে পায় 
না--সেত তোমায় দিয়ে হবে না বৌদি--তুমি কখন সে শিক্ষা 
পাওনি-_অথচ তুমি হ'লে এখনকার একজন সেই আধুনিক শিক্ষকেরই 
বউ-_কাঁজে কাজেই যত গোল বেঁধেছে । 


কমলা । সেই জন্তেই ত. তাদের মত হোতে তোকে শেখাতে 
বল্ছি লো। 

দামিনী। সর্বনাশ! এ দেখ তুমি আমায় অগ্লান বদনে বলে বস্লে 
লো এখনও এমন অগ্লিল ভাষী হলে আজ কালকার মেয়ের 
তোমায়-_কিলো। বলে হয়ত আগেই কিলিয়ে দেবে--না কোন আশা 
নেই বৌদি-_-কোন আশ! নেই--সে আর এখন হয় না। বরং 
তোমার তিনি যদ্দি এত দিন গোড়া থেকে শেখাতেন তা" হলে হয়ত 
বা কতক হত। 

কমলা । ওমা--তা বুঝি বোপিনি--কত বোলেছি,যে বাপু তবে কি রকম 
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থা কইতে হকি ভাবে কইল তোমার মল মত হি 
না হয় তা শেখাঁও না বাপু । 

দামিনী। কি-_কি--বাপু? হোয়েছে-একি তোমার ছিদেম-গঙ্গা 
জলের ভারি বৌদি? এইখানেই ষে একেবারে শুজ্ঞানে প্রেমের গঙ্গা 
লাভ হয়ে গেল বৌদি_-বোলেছি কোন আশা নাই। তা ও কথায় 
কি জবাব দিলেন। 

কমলা । অমনি মাথা নেড়ে বোল্লেন, সে কি আর এখন হয়-_না 
শেখাবারই জিনিস? 

দামিনী। ঠিক একেবারেই দিব্যি পুরোদস্তর একটি নায়িক। চাই। 
দেখ বৌদি, সে তোমাকে দিয়ে হবে না ভাই। 

কমল! । হবে না! 

দামিনী। কি করে আর হয়--আচ্ছা আমি যা বলব ঠিক্‌ ঠিক পারবে ? 

কমলা । কি বল না ভাই তাইত তোকে জিজ্ঞাসা করছি । 

দামিনী। যেমনি দেখবে এ মাথা নাড়া__-অমনি হাসি হাঁসি মুখে গায়ে 
গাটা ঘেসে কানটা ধরে বেশ করে দিয়ে দেবে নাড়া- তাহলেই 
দেখবে কথার আর দরকারই হবে না_এমনিতেই অমনি প্রাণে 
লেগে যাবে সারা-_ 

কমলা । ওমা সেকি গো? 

দামিনী। তবেইত--কথাতেও পারবে না--কাজেতেও পারবে মা-_-তা 
হলে আর--ওমা চন্তুম বৌদি! এ ছ্যাখো--তোমার শেখবার বরাতই 
নেই-_ [প্রস্থান । 


(অপর দিক্‌ হইতে ভবেশ ও গণেশের প্রবেশ ) 


কমলা । ওলো, দাড়া, দাড়া, আমিও-_ - 
[ কমলারও প্রস্থান । 


১০৪ [ দ্বিতীয় 


ভবেশ। সব তো গুন্লাম--্এখন উপায়? 

গণেশ । সেই পরামর্শের জন্যই ত আপনার কাছে এলুম-_আর সময়ও 
নেই--এতদ্দিন বরাবর সবাইকে বোলেও আস্ছি-_বাবা সব শুনে 
সব জেনে তবু এই কর্লেন। তারপর এত বড় বিপদে মারই কি এই 

$$ কাজটা উচিৎ হ'ল? 

ভবেশ। তাইত আমার মাথায় ত কিছু আসে না ভাই-_তোমরা বিষয় 
নিয়ে নাড়া চাড়া কোরছ--তোমাদের তবু বৈষয়িক বুদ্ধিও আছে-_. 
আষি এতদিন ধোরে শুধু বই নাড়া চাড়। করেই দিন কাটালাম__ও 
ছাই আমি কিছুই বুঝিনে-_ 

গণেশ । (শ্বগতঃ ) হুঁ এর বেলা কেউ কিছুই বোঝেন না । যত বোঝে 
এই হাদা গণেশ-_-তা? বুঝবে এবার ভাল কোরেই বুঝবে । (প্রঃ) 
একটা উপায় মনে করেছিলাম কিন্তু কোন লঙজায় সে কথা আর-_ 

ভবেশ। কি বল দেখি? 

গণেশ । নাঁ বড়দ। সে কথা আর মুখে না আনাই ভাল- ছিঃ ছিঃ 
বিপদে পড়লে মানুষের এতটা 79810)95৪--এমন দ্বার্থ বুদ্ধিও হয় ! 

ভবেশ। বলি কথাটাই কি শুনি? ভ্যাখো, তোমার বৌদি তবু আমার 
চেয়ে সংসারের খবর রাখেন--আমি এ সম্বন্ধে বাবার সামনে তোমায় 
আরো একদিন বলতে শুনেছিলাম বটে তার পর ভুলেই গেছি-_-আর 
মনে নেই--কাল উনিই আমায় বল্ছিলেন যে- যাগ! কি হবে সামান্য 
টাকার জন্তে অমন বিষয়টা যাবে-_শুন্লাম মেজ বৌমাও নাঁকি 
ছুঃখুঃ কোরে গুর কাছে বলেছেন কি হবে দিদি--উনি ত ভেবে ভেবে 
মারা গেলেন-_ম1 বাব! শুধু ঠাকুরঝির বিয়ের জন্যেই ব্যন্ত-কিস্ত এ 
যে কত বড় বিপদ--তা* কেউ একবার ভেবে দেখছেন না ! 

গাণেশ। কি বল্ব' বড়দা--বৌদি সংসারের জগ্য যতটা ভাবেন যতটা 
প্রাণ দিয়ে করেন তাকি আর জানিনে না দেখতে পাইনে-_-বল্তে 
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কি মার চেউতেও সংসারের সব দিকে গুঁর দৃষ্টি বরং বেশী বই কম 
নয়। নইলে এ সব বৈষয়িক বিষয় আমরা সবাই থাকতে, বউ মানুষ, 
ওর ত ভাববার কথা নয়। তবু উনি ভাবেন। মা! শুধু যেদিকে 
নিজের ঝোঁক তাই নিয়েই থাকেন। আমি তরু এত বুঝিয়ে বন্ধু 
তা" তার জবাব তাত শুন্লে! "8 

ভবেশ। সে যাক্‌ এখন তোমার বৌদি বোলছিলেন যে "কি আর হবে--- 
যখন অত বড় বিপদই দীড়িয়েছে সত্যিই যদি আর কোন উপায় না 
থাকে তাহলে না হয় একটা কাঞ্জ করলে হয় না-_মার দরুণ যে 
টাকাটা আমার কাছে রয়েছে সেত ব্যাঙ্কে জমা দেব দেব করে আর 
এখনো দেওয়া হয়নি-__উপস্থিত সে টাকা দিয়েই__-এটা রক্ষে হোক 
না-_তুমি তাই ঠাকুরপোকে বল।” 

গণেশ । ছিঃ থাক্‌ বড়দা' আর বোল না--এখুনি এ কথাটাই মনে হয়ে 
তোমায় বল্তে গিয়ে নিজেই নিজের কাছে লজ্জায় মোরে যাচ্ছি-_ 
সেই জন্যে ত বলেছিলাম যে বিপদে পড়লে কি মানুষের এতটা 
দয০2100959 আসে। 

ভবেশ ! তা” ভাই আমি ও সব বুঝিনে-_নেওয়৷ উচিৎ কি অনুচিত সে 
সব তোমরা! বোঝ--তবে উনি এ রকম বোলছিলেন। 

গণেশ । না বড়দা-_সে হয় না--না__নাঁ_ 


( কমলার প্রবেশ ) | 


কমলা । কেন হয় না ঠাকুরপো! তোমরা কথা কইছিলে তাই আমি 
আর এতক্ষণ কিছু বলিনি-_ শুন্ছিলাম--নইলে মেজবৌর মুখে শোনা 
অবধি আমি নিজেই তোমায় বোলব” মনে করেছিলাম--এতে ত 
সকলেরই দায়িত্ব সমান ভাই--তুমি দেখ্বার ভার নিয়েছ বলে কি 


১০৬ ূ [ ছিতীয় অস্ক 


চোর দায়ে ধর! পড়েছে না ছোট ঠাকুরপো। না বুঝে একটা কাজ 
কোরেছে বলে শুধু তার দোষটা ধরলেই আমাদের চল্বে। 

গণেশ। না বউদি বাবা বর্তমান থেকে--আর আমর! তিন তিনটে এত 
বড় ছেলে থাঁকৃতে আঁজ এ কাজ কোরলে লোকের কাছে ছিঃ ছিঃ 
লজ্জা রাখতে ভাছুড়ী বংশের আর জায়গ! থাক্‌বে না-_এ হয় না 
নানা | 

কমল! । আশ্চধ্য করলে ঠাকুরপো-_-লোকের কাছে ! লোকে জান্বেই বা 
কি করে__-একি ঢাক্‌ পাড়বার কথা-_না! আমিই ঢাক পাড়তে যাচ্ছি! 
আর সময়ের ফেরে কার ঘরেই না কি হয়--কত বড় বড় ঘরের 
মেয়েদের গায়ের গহনা খুলে দিয়েও ইজ্জত বজায় করৃতে হয়। তাকি 
লোকে জান্তে যায় না তা৷ জানাবার কথা । 

গণেশ । বোল্ছ বটে বউদ্দি! কিন্তু তবু না জান্লেও-_এ বড় ছুঃখু বড় 
কষ্টের কথা আমারত এমন ঠেকে । 

কমলা । না ঠাকুরপো, এ নিয়ে আর মিথ্যে মাথা ঘামিও না-যখন 
জোগাড়ের আর কোন উপায়ই নেই তখন ভেবে দেখ কাল নীলেম 
ডাকের সময়ও টাক! না দিতে পারলে কি ধ্াড়াবে__শুনেছি এ লম্্মী 
জলার আবাদই আমাদের ঘরের লক্ষ্ী-_তোমার হাতে ধরে বল্ছি 
ঠাকুরপো আর না বোলনা-আমি এখুনি টাকা এনে দিচ্ছি-_তুমি 
চুপি চুপি জমা দিয়ে এস গে-_ 


( বংশীর প্রবেশ ) 
বংশী। কই বড় দাদ! বাবু--আপুনি এখনও গ্যালেন না কর্ত। বাপু আবার 
আমায় ডাকৃতি পাঠালেন । 
ভবেশ। এত ডাকা ডাকির তাড়া কেন বল দেখি? 
বংশী। আজে তা? মুই কি বোলব। 
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গণেশ। কি আর--অলকার বিয়ের পরামর্শ বোধ হয়--আজ যে সকালে 
তাদের লোক জানতে এসেছিল-_-আমায় বোলেছিলেন তুমি ত এ 
দিকের হাঙ্গাম! নিয়েই রয়েছ--তোমার বোধ হয় সময় হবে না। 
ভবেশ এলেই তাকেই পাঠাতে হবে দেখছি-__তীদের নাকি আজ 
একটা পাকা কথাই দিতে হবে । 
ভবেশ। ও তাই বুঝি-_-আচ্ছা চল্‌ যাচ্ছি-_তা'হলে যা? ভাল হয়-_ 
তোমার বৌদির সঙ্গে ঠিক কর ভাই-_আমি চন্ত্রম-_ 
[ ভবেশ ও বংশীর প্রস্থান । 


কমলা। তাহলে ঠাকুরপো৷ দীড়াও ভাই-_-আমি টাকাটা এখুনি তোমায় 
এনে দি, এরপর কেউ যদ্দি আবার এসে পড়ে-_-বিশেষ মা যাতে এখন 
টের না পান-_ 
গণেশ। তাইত তাইত বৌদি! আমার কিন্তু এখনও কেমন 
ঠেকছে! 
কমলা । না! আর না চুপ! আমি এখুনি আস্ছি একটু দীড়াও-_ 
[ কমলার ঘরের মধ্যে যাওন। 


গণেশ। যাক দেখছি বরাত জোর- এত সহজে হবে তা স্বপ্নেও 
ভাবিনি--ও হ্যাদা গণেশ-_বাবা! বুদ্ধি ঘদি শানাতে হয়ত এই বেলা 
এই টাঁকাতেই সকল দিকের কাজ সারতে হবে; বরাত মানে এই-_ 
সময় বুঝে হ্থবাতাসকে ধরা_এ যদি না হোত নিজের স্ত্রীর গয়ন! বাধা 
দিতে হোত। তা” আর করতে হ'ল না। এ একেবারে ধরি মাছ ন! 
ছুই পানি--নিজের গাঁয়ে আচড়টী পধ্যস্ত লাগ নয়--তবে বৌদিটা 
কি সরল! ছোঃ দয়া মায়া না ঘেচু 02017 আ58150998 01 609 
00 এ না করলে আর একজন আর এক রকমে পথে বসাবার ' 
যোগাড় করবেন। সেআর হোচ্ছে না। 
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( কমলার পুনঃ প্রবেশ ) 


কমলা । এই নাও ঠাকুর পো ছু'খানা হাজার টাকার আর বোঁধ হয় 
খুচর? ক'খানা ১০২ টাঁকার নোট-_ 

গণেশ । তাইত সবই নম্বরী নোট-_আচ্ছা সে যা হকৃ-_কিন্ত--ছিঃ ছিঃ 
নাবৌদি এ যে বড়ই কেমন ঠেকছে । 

কমলা । চুপ-যাঁঃ ঠাকুরপো মা বোধ হয় দেখতে পেয়েছেন। 


( ম্হামায়ার প্রবেশ ) 


মহা। বলি ও কিসের টাকারে গণেশ ? একেবারে নোটের তাড়! দেখছি 
যে-_হুা-বুঝ্তে পেরেছি_-আর কোন উপায় না পেয়ে শেষ নাড়ি 
ভূঁড়ি কীথা বেচা টাক দিয়ে বিষয় রক্ষা! কর্‌ৃতে চোলেছ-্যাঁরে 
তোদের কি একটু হায়া ঘেন্না নেই । অব পুড়িয়ে খেয়েছিম্-_মিন্সে 
এখন বেঁচে থাকৃতে আর বুড়ো বুড়ো মর্দ ছেলে সব-_ছিঃ ছিঃ ছিঃ 
গলায় দড়ি__গলায় দড়ি-_-পেটে ধরেছি কি আর বলব? 

গণেশ। চুপ কর মা টেঁচিও না--নিয়েই যদি থাকি তাতে কি হয়েছে? 
টাকায় কারু নাম লেখা থাকে নাকি? বলি তা"হলে এতদিন কত 
হাড়ি মুচি গ্রজার টাকায় পেট ভরিয়েছ কেন? এখন এ" যার টাকা 
তারি টাক আর সেও কিছু আমাদের পর নয় সংসারে তুমি আমি 
যেমন সেও এখন তাই। নিজে দেবার বেলায় প্রাণ কর কর করে 
উদ্টে লোককে কথা শোনাতে এসো ! বিপদে পোড়লে কার ঘরে কে 
কি না করছে-_কিস্ত তাই বলে কেউ আর ঘরের কথা পরের কানে 
তুলে দেবার জন্যে তোমার মতন এমন হে চৈ করে ঠেঁচায় না বুঝ লে-- 
মাও যাও চুপ, চাপ, থাকগে আর মিছে বোক না। 
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মহা। কেন চুপ কোরে থাকবো বের ভয়ে. একেছুভী বল 
আদরে আদরে-_এমনিতেই মাটিতে পবা” পড়ে না--তার উপর আবার 
এ টাকায় বিষয় রক্ষে হবে আর সেই বিশবুয়ের অক্স খেয়ে মনে করছিস | 
উঠৃতে বোসতে লাথি খাবার জন্মে আমায় বেঁচে থাকতে হ হবে না'? 
কেন মা গঙ্গা এখনও জলশৃন্য হন্নি-আর এমন""জগ্ন আমারও 
হয়নি- আবার টাক! না দ্বেবার নাড়া--এতেই এই-_দিয়ে শেষ সবার 
লাথিই গায়ের অলঙ্কার হোত সে বুদ্ধি আমার আছে। 
গণেশ । ইহ! তা আছে তাই নিয়েই থাক-_এখন চুপ করো_যেমন কোরেই 
হউক আজ টাকা জম! দিতেই হবে। নইলে নীলেম রদের আর কোঁন 
উপায় নেই_আমি যখন ভার নিয়েছি যা ভাল বুঝেছি কোরেছি 
পরের কাছে ধার করা শুধু হাতে কে দেয়? তাই বৌদির কাছ থেকে. 
নেওয়া হচ্ছে__জেনো সেই ধারেরি মতন-_-আবার স্থবিধে মত এক 
সময় দিয়ে দিলেই হবে_ মিথ্যে মাথা গরম কোরে না বুঝলে-_-যাঁও। 
মহ।। হুঁ_কিন্ত দ্যাখ আমি এই বোলে যাচ্ছি ও টাকা তোদের সইবে 
না--সইবে নাঁ-পইবে না_কোরগে যায! তোদের ইচ্ছে__ 
[ মহামায়ার প্রস্থান । 


( হঠাৎ বিকৃত মুখে মাথায় হাত দিয়া 
গণেশের মাটিতে বসিয়া পড়ন ) 


কমল] । কি হোল--কি হোল ঠাকুরপো অমন কোরছ কেন? 

গণেশ। কি জানি বৌদি হঠাৎ মাথাটা বৌ! করে ঘুরে গেল আর দ্লীড়িয়ে 
থাকতে পার্লাম না। 

কমলা । তা হবে না মাথার আর দোষ কি__একে এই দুশ্চিন্তে তায় 
সকাল থেকে এতটা বেল৷ পেটেও ছু'ফোট। কিছু পড়েনি-_কিস্তু তা”. 
হোলে এখন কি হবে ঠাকুরপো ! আর ত সময় নেই ষা হোক ছৃটী 
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খেয়ে নিয়ে এখনো ছুটোর গাড়ী ধোরতে পারলেও হোত-_কিস্ত এ 
শরীর নিয়েই এখুনি অমনি হুড়ুর ছুম কোরে এই রোদ্দ.রে ছোটা 
সেও ত ঠিক নয়__তা"হলে উপায়? 

গণেশ । তাইত শরীর হঠাৎ কেন এমন বেএক্তার হোল তাত বুঝতে 
পারছিনে এ অবস্থায় যাওয়াও দেখ ছি মুক্কিল--সময়ই বা আর কই-_- 
যাই দেখি যাহোক কোরে হারানকেই না হয় পাঠাই-_টাকা নিয়ে যে 
কেউ নীলেমের আগে পৌঁছুতে পারলেই. হোল-_তাই যাই-_-সব 
বুঝিয়ে স্থুঝিয়ে তাকেই পাঠিয়ে দি--নইলে রান্তায় আবার যদ্দি কিছু 
হয়, তখন হারান সঙ্গে থাকলেও উল্টে তখন আমায় নিয়ে মুক্কিলে 
পৌঁড়বে। পথে কোন বিভ্রাটে পোড়ে একটু যেতে দেরী হোয়ে 
গেলেই সর্বনাশ --তাই কোরি। কি বল বৌদি? 

কমলা! সেত বটেই; নইলে যদি আবার পথে কিছু হয়। 

গণেশ | হ্য! তাই কোরিগে-_তুমি ভেবো না বৌদি-_ভগবান যখন 
উপায় কোরে দিয়েছেন তখন রক্ষে কোর্বেনই-_তুমি মার সাম্নে 
আর যেয়ো না। একথা নিয়ে আর এখন কোন হে চৈয়ে কাজ 
নেই-_বুঝলে__যাই এই রকম ব্যবস্থাই করিগে। 

কমলা । হ্যা তাই কোরে একটু ুস্থ হোয়েই খেয়ে নাও ঠাকুরপো 
সকাল থেকে এত বেলা অবধি না খাওয়াতেই আরো বোধ হয় 
অমনতরট! হোয়েছে__ 

গণেশ। হ্যা যাই--আবার এ ধারে দেরী হোয়ে যাচ্ছে। 

[ গণেশের প্রস্থান ॥ 

কমল! । ভগবান এ” শঙ্কট দিনে মুখ তুলে চাও ঠাকুর--কি ক্ষ্যানে 
অক্ষ্যানে এ সংসারে এসেছিলাম জানিনে যাই কেন করি না 
কিছুতেই মার কাছে ভালই নেই-_-বিনা দোষে একি অদৃষ্টের ফের 
তুমিই জান ঠাকুর! যাক্‌ এখন এ, দায় থেকে রক্ষে কর প্রভো, আর 


চতুর্থ গরীক্ক ] ১১১ 


কি বোলব-__আশ্চর্ধ্য। এত বড় বিপদেও মাকি না এমনি কোরে 
শাপ মঙ্গি দিয়ে গেলেন গুনে অবধি এখনও আমার গা কাপ ছে-- | 
| ( ভবেশের প্রবেশ ) 

ভবেশ। গণেশ কোথায় গেল? 

কমলা । ঠাকুরপে। টাকাটা পাঠাবার ব্যবস্থা কোরতে গেল-_-সকাল থেকে 
খাওয়া দাওয়া নেই-_-তার উপর এই ভাবনা-_-আমার সঙ্গে কথ! কইতে 
কইতে হঠাৎ মাথা ঘুরে পোড়ে গিয়েছিল--পাছে রাস্তায় আবার 
এমনতরটা হয়--তাই নিজে আর না গিয়ে হারানকে দিয়ে পাঠাবার 
ব্যবস্থা কোরছে-_-দেখ একবার বিপদ! আবার শোন ঠাকুরপোকে 
যেমনি টাকা এনে হাতে কোরে দিচ্ছি হঠাৎ অমনি কোথা থেকে ম 
এসে হাজির- দেখেই বুঝলেন যে আমারি কাছ থেকে শেষ টাকা 
নেওয়া হোচ্ছে__-এই আর যায় কোথায়-_যাচ্ছে তাই কোরে এক চোট 
তোমাদের উপর রল্লেন আর আমার কথা ত ছেড়েই দাও-_কারণ এ, 
রাগের মূলই হলুম আমি-__-আর সেই সঙ্গে সঙ্গে এই পোড়া কপালীর 
গরীব মা মোরেও তার এড়ান নাই-_-আবার চোলে যাবার সময় শাঁপ, 
দেওয়ার মত বোল্তে বোল্তে গেলেন দেখিস আমি এই বোলে 
যাচ্ছি এ ড্রঁড়ী ভূতির কীথা বেচা টাকা-_-ও টাকা তোদের সইবে 
না-_সইবে নাঁ_সইবে নামা গোঁ-মনে কোরে এখনও আমার 
গা যেন শিউরে উঠ্ছে। যেমনি আমার অদৃষ্ট তেমনি কি সময় 
যে চোলেছে ত জানিনে । 

ভবেশ। হুঃ--সময়! দেখ শুনেছিলাম লোকে বলে দুঃসময় কখনও একা 
আসে না তা” সেটা এতদিন শোন কথা ছিল মাত্র। আজ তার 
প্রত্যক্ষ মুণ্তি একেবারে অবাক হোয়ে গিয়েছি, দ্যাখ এ সব বিপদের 
উপর আবার এক সর্বনেশে বিপদ ঘটেছে--কথাট! খুবই গোপন 
রাখবার কথা-_কিস্তু তবু তোমায় না বোলে থাকৃতে পারছিনে। 
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কমলা । ওমা আবার কি বিপদ গো--কি হোয়েছে-এ। ? 

ভবেশ। চুপ আন্তে--কথাটা যেন কিছুতে দুকান না হয়-_অলকা রাগ 
কোরে বাবাকে একখান! চিঠি পাঠিয়েছে-_বায়স্কৌপ দেখতে যাওয়া 
টাওয়া ওসব মিথ্যে তার অমতে বিয়ে দেবার ব্যবস্থা হোচ্ছে সেই জন্টে 
সে আর এ+ সংসারে থাকৃতে রাজী নয়__উপস্থিত মাসীমার বাড়ী নাকি 
যাবে তাঁর পর কি কোরবে তা" আর কিছু জানায়নি তোমাদের সঙ্গেও 
নাকি কি সব কথাবার্ত। হোয়েছে তাতেও খুব রাগ প্রকাশ কোরেছে। 

কমল! । কি সর্বনাশ! এখন উপায়-_মাসিমা সেই চন্দন নগরের 
ওম! তারা যে ব্রন্ধ জ্ঞানী গো, 

ভবেশ। তাই বাবা আমায় চুপি চুপি এখুনি সেখানে যেতে বোল্লেন 
কোন রকমে বুঝিয়ে স্ুজিয়ে তাকে ফিরিয়ে আনবার জন্যে-_তুমি 
শিগৃগির কোরে জাম! চাদরটা! বার কোরে দাও । কিন্ত কিজানি কিন্ত 
সেখানে গেছে বোলেত আমার মনে নিচ্ছে না-- 

কনল1। সে কি গো অমন অমঙ্কুলে কথা বোল না-_গা' শিউরে উঠে ! 
না না_-এ মাসীমার বাড়ীতেই গিয়েছে । মেয়ে মানুষ নইলে কি 
সাহসে আর কোথাও যাবে । 

ভবেশ। মেশোমশায় ব্রহ্ম জ্ঞানী সেই জন্যে সে দিক থেকে একটী মতলব 
কোরে যেতে পারে বটে-_কিন্তু আমি যা” শুনলুম অজয়ও নাকি তার 
সঙ্গে আছে--বায়স্কোপ দেখতে যাবার ছল কোরে দুজনে এক সঙ্গে 
বেরিয়েছে-_-কি জানি--এতদিন কিছু মনে হয় নি-- আজ কিন্তু বশীর 
কথা শুনে-_ 

কমল।। ওগো চুপ্‌ চুপ ও আর মুখে এন নাকি কুক্ষণেই আজ 
অজয়ের সঙ্গে অত মেশামেশির কথা নিয়ে ছু'কথা বোলেছিলাম তাই 
জন্যে সকালে এক কাণ্ড ঘোটে গিয়েছে--ভার পর সত্যিই যদি এই 
হয়--রক্ষে করো ঠাকুর--রক্ষে করো- না না ও সব কিছু নয় ।--- 


চতুর্থ গর্ভার্ক ] ১১৩ 
ভবেশ। যাঁক্‌ তুমি শিগগির কোরে জামা কাপড়টা-_-কিসের শব--ইস্‌ 
হঠাঁৎ মেঘ কোরে ঝড় এল নাকি? 
( বংশীর প্রবেশ ) 
বংশী। দাাবাবু--্যাকৃমি আন্ছি। রর 
ভবেশ। হ্যারে -মেজবাবু কোথায়? 
বংশী। আজে, তেনা এই নৃতন নায়েব মশায়কে কোথাকে পাঠিয়ে জান 


কোর্তি গ্যালেন। 
ভবেশ। আচ্ছা যা" আমি যাচ্ছি-_-কমল! তাহলে এখন আমি আসি। 
বড্ড মেঘটা কোরেছে দেখ.ছি। [ বংশীর প্রস্থান । 


কমলা । একি! ঝড় উঠলো! যে গোঁ_কি কোরে যাবে? 

ভবেশ। তা হোক্‌ ট্যাক্সিতে যাবো এখুনি এষ্টেসনে গিয়ে পৌছুব। 
নইলে ট্রেন ধরতে পারা যাবে না-চন্ত্ু-_সাবধান কাউকে যেন 
এখন আর-_ [ ভবেশের প্রস্থান । 

কমলা । একি কোর্লে ঠাকুর ! এক বিপদ কাটতে না কাটুতে আবার একি 
কাণ্ড ঘটালে প্রভু । এ” সর্ধবনাশীর মুখ দিয়ে কেন ছাই অমন কথা তখন 
সকালে বেরিয়েছিল-_সত্যি সত্যিই শেষ যদি তেমন কিছু হয়-_-ও 
মাগে! কি হবে তাহলে এ অভাগীর অবস্থা আরো যে কি দাড়াবে। 
তাও যাক্‌-_চিরদিনই সহ কোরে আস্ছি__সেও না হয় সইবে-__বিষয় 
যায় যাক তাতেও আসে যায় না-_কিন্ত ঠাকুরবি এ কি কোরুলে ! এ 
দুর্ণাম যে কোনরকমে একবার রট্‌লে আর-রক্ষে কর ঠাকুর-_এ 
বজাঘাৎ থেকে আজ আমার শ্বশুরকুলকে রক্ষে কর। দোহাই আর 
কিছু চাইনে-_ইস্‌ দেখতে দেখতে একি ভীষণ মেঘ ছেয়ে এল-_ 
আকাশ যেন একেবারে ভেঙ্গে আস্ছে কি হবে--গ্যালেন ত-_+ 
এখন গাড়ী ধরতে পার্লে হয়--রক্ষে কর ঠাকুর _রক্ষে কর। 


তৃতীয় অন্ক 


প্রথন্ম গর্ভান্ঃ 
অলিন্দ পথ 
গণেশ 


গণেশ। বিকেলে ঝড়ের বেগট! একটু থামা মেরেছিল-_আবার দেখছি 
বাড়লো--তা” বাঁড়ক-_কাজ এতক্ষণে হাসিল হোয়ে গিয়েছে-কিন্ত 
হারানেটা এখনও ফিরছে না কেন! বোধ হয় পুলিসে রিপোট 
লিখিয়ে আস্তে দেরী হোয়েছে। ফার্ট ট্রেন আর ধোরৃতে পারেনি__ 
ঝড়টা হোয়ে খুব স্বিধেই হোয়েছে-_-এ দুর্য্যোগে কে আর কার 
খবর রাখে--এখন হারানেটাকে যেমন শিখিয়ে দিয়েছি--সেই মত 
ঠিক কোরে আস্তে পারুলে হয়_হঁ-_গোঁবরা গণেশ এ যদি হয় ত 
বাস্‌- প্রথম নম্বরেই লক্্মী জলার আবাদটী নিব্বিবাদে উদরস্থ করা, 
তার গর-_কেরে ! 

( ব্যধ্ত ভাবে বংশীর প্রবেশ ) 

বংশী। আজ্ঞে মুই দাঁদাবাবু-_মাঃ ! কি দুর্যোগ করলো রে বাবাঁ_কি 
হাওয়াই ছাড়তিছে--এ আলোটা জালি ত ওটা নিবি যায়_আবার 
সেটা জালি ত এটা নিবি যায় হঃ! 

গণেশ। হ্যারে বড়দা বাবার কাছ থেকে ফিরেছেন? 

বংশী। আজ্ঞে না দাদাবাবু তানের ত কই এখনো গ্যাখছি না। 

গণেশ। গ্যাখ্ত গ্যাখত ; হারান এলে! কি না। 


প্রথম গর্ভাঙ্ক ] ১১৪৫ 


বশী। আজে হারান ঠাকুর হয়ত আস্তি আমৃতি পথ হেরিয়েছে 
দাদাবাবু--বাপরে কি ঝাট্কি মার্ছে--কি দুযুগ, লোক এ ঘর 
হোতি ও ঘক্সকে যাতি ঠিক কোর্তি লারে। 

গণেশ । দুরু হতভাগা_ধেড়ে মিন্দে পথ হারাবে কিরে-_যা যা- দ্যাখ, 
এলে৷ কি না? 

বংশী। হাদে কও কি দাদা ঠাকুর-_মানুষ ত মানুষ! ঘর বাড়ী জাহাজ 
শুদ্ধ হেরিয়ে যায়! বংশীর কথায় অমিল পাবা না--এঁ লাও আবার 
ঠাকুর দালানের আলোটাও স্তাবলো যে--ভাল মুক্ষিল করে দেহি-- 
কি করিরে বাবা কি করি--ইস্‌ কি আধারী রে বাবা 

[ বংশীর প্রস্থান । 

গণেশ। আলো আর অন্ধকার বেশি শক্তি কার-_মান্ষের জন্মাবার 
আগে গোড়ায় অন্ধকার-_আবার চক্ষু বুঝলেই সেই অন্ধকার-_মাঝ 
খানে স্থধু দু'দিন বেঁচে থেকে মিথ্যে আলোর ম্বপন দেখা তেমনি 
পাঁপ আর পুন্তি ওরে। সব শুহ্ভি-_-সব শুন্ভি-ছুর্বল মনের মন গড়া 
খেয়াল মাত্,--41675 1500 ৮০০০. 900. 199. 20 11019 ০2০ 
006 02101076100] 16 ৪০ সেক্সপীয়রের এই কথাটাই লাক কথার 
এক ক্থা-_ড্যাম নন্সেন্স, ভীরুর দল যত-_-আবার মজা কেমন-_-ভেতরে 
স্বার্থের টান সকলেরই-_অথচ বাহিরে ধর্মের বাহাদুরীটে দেখান 
চাই। ধর না এই যে বৌদি টাকাটা দিয়ে বদান্ততা দেখালেন-_-কিস্ত 
আসলে কি জানেন যে বিষয়টা! গেলে তাঁর ভাগটাও যাবে--এতে 
সে দিক রক্ষে হোল-_বাহিরেও নাম কেনা হোল--আবার টাকাটা 
ফিরে পাবার আশাও রহিল--এই রকমই সবৃই রে বাবাঃ! 
অনেক দেখে তবে হাদ! গণেশের বুদ্ধি খুলেছে --আচ্ছা অলকাটা কি 
কোর্লে--বিয়ের কথা টের পেয়ে মিথ্যে রাগ দেখিয়ে একটা কিছু 
মতলব এটেছে--আর কি মরুক গে এখন। 


১১৬ [ তৃতীয় অঙ্ক 


(বৃষ্টি ঝড়ে ভিজিয়া কাপিতে কীপিতে নরেশের প্রবেশ ) 


নরেশ ওঃ অনেক দিন এমন ঝড় বৃষ্টি দেখিনি-_-সময় বুঝেই কি সব 
হয়__সদর থেকে এতট৷ এলুম কারুর সার! পাচ্ছি নে কেন? বংশী 
বংশী-- 

গণেশ । কে- কে-_-নরেশ নাকি? 

নরেশ। হ্যা মেজদা__-উঃ কি অন্ধকার__-একটাও আলো নেই কেন? 

গণেশ । ঝড়ে কেবল নিবে যাচ্ছে-_তা+ তৃমি হেথায় হঠাৎ এ' দুর্যোগে 
হারানের সঙ্গে দেখা হোয়েছিল ? কাছারীর খবর কিছু জানো ? 

নরেশ । কে-_হারান ! কৈ না সেত যায়নি-_-আমিত সেই খবর জান্বার 
জন্তেই আস্ছি-_-এদিকে যে সর্বনাশ হোয়ে গেল মেজদা কোন 
উপায় কোরতে পারুলে না? 

গণেশ । কেন--কেন--কি হোয়েছে? 

নরেশ। আর কি হোয়েছে--সেকি! আজ যে নীলাম ডাকের দিন 
একি তোমাদের কারু স্মরণ ছিল ন। মেজদা 

গণেশ। কিরকম! নিজে হঠাৎ অন্ুস্থ হোয়ে পড়ায় টাকা কড়ি দিয়ে 
সব বুঝিয়ে স্থঝিয়ে ছু'টোর গাড়ীতে এ জন্যে হারানকে পাঠিয়ে 
দিয়েছি--তখন ঝড় ঝাপটি ও তেমন কিছু দেখা দেয় নি--তাকে 
এষ্টেশনে পৌছে দিয়ে গাড়ীও ফিরে এসেছে-তুমি কি বোল্ছ 
নরেশ! এনা ৃ 

নরেশ। তা'কই। আমিত সেই সকাল থেকে একবার কাছারী 
একবার এষ্টেশনে এই কোরে সমস্ত ক্ষণ কাটিয়েছি-_তার পর যখন 
নীলেম ডাকের সময় হোল তখন ও আমি যদ্দি কেউ এখনো আসে 
বোলে হা কোরে পথ পানে চেয়ে_হঠাৎ নীলাম ডাকের আওয়াজে 
চমক ভাঙ্গল--ফিরে চাহিতেই দেখি--ডাক উঠে. গেছে--তখন 


প্রথম গর্ভীঙ্ক ] ১১৭ 


মাথাটার ভেতর কেমন কোরে উঠল--কপালে হাত দিয়ে সেই 
খানেই বোসে পোড়লুম । 

গণেশ । এটা হারান যাঁয়নি-_-একি--একি বৌলছ তুমি নরেশ-হায় 
হায় কেন আমি মোরতে মোর্তেও গেলুম না। কি হলো-_কি 
হোল--এা_কিস্ত-হারান কি এমন অবিশ্বাসের কাজ কোর্বে 
তাত মনে হয় না_তবে কি গাড়ীতে কোন ৪9০০1097% ! 

নরেশ! না_সে হোলে ট্রেণে আস্তে সে কথা কিছু না কিছু নিশ্চয়ই 
আমি শুন্তে পেতুম। তবে গাড়ী থেকে নেমে পথে যদি কিছু ঘটে 
থাকে প্রথম ঝড় ওঠ. বার মুখে ! আমি ত সমস্ত পথ ঝড় মাথায় কোরেই 
আস্ছি। 

গণেশ । নীলাম হোয়ে গেছে-_এা-9ঃ কি হোল-_এত কোরেও লক্ষ্মী- 
জলাকে হারাতে হোল--নরেশ_-নরেশ ভাই-কেন তুমি অমন 
কোরে চোলে গেলে- আমিই বা কেন মাথা গরম কোরে মিথ্যে 
বকাবকি কোর্লেম_-তা নইলে কখনই এমনতরটা ঘটত নাকি 
হোল--কি হোৌঁল- লক্ষমীজলাই যে আমাদের লক্ষ্মী ছিল ভাই--কে 
জানে শেষে কি মার অভিশাপেই এমন হোল-_কোন উপায় না কোর্তে 
পেরে বৌদির কাছ থেকে চুপি চুপি টাকা ধার কোরে__তাঁও বৌদি 
স্বইচ্ছায় দিতে ইচ্ছুক হোলেন তাই--তবু এমনি গ্রহকোপ- বৌদি 
যেই টাঁকাটা এনে আমারি হাতে দিচ্ছেন অমনি কোথ। থেকে মা এসে 
হাঁজির_-দেখেই বোল্লেন_-কিরে ডুখড়ীভূতির কীথা বেচা টাকায় 
বিষয় রোক্ষে কোর্তে বোসেছিস্--দেখিস এই আমি বোলে যাচ্ছি 
“ও টাকা ত তোদের সইবে না--সইবে না” হায় হায় শেষ কি 
তাই এমন হোল--কি হলো-_কিছুই যে বুঝতে পাব্ছিনে ভাই । 

নরেশ ৷ তাই বুবি-_কি আশ্চর্য্য ! বৌদির উপর মার চিরদিন এমনি 
বিষদৃষ্টি-_এতেও রাগ! কিন্ত আর কি হবে--ফিরে পাবারও আর 


১১৮ ্‌ 


কোন আশা! দেখ.ছিনে--সবই অনৃষ্টের খেলা--নইলে এমন হবে কেন ! 
এ দুর্যোগে নীলাম ডেকে নেবার মত লোকও বড় একটা কেউ জোটে 
নি-কোথা থেকে সেই সুদখোর মেড়ো বেনোয়ারী বেটা কিনা ডেকে 
নিলে-__-একি কেউ স্বপনেও ভাবতে পারে মেজদ]। 
গণেশ। কি কি সেই বেনোয়ারী--এাঁসে বেটার চৌদ্দপুরুষেও 
যে কেউ কখন জমীদারীর জও জানে না--একি ভেক্ষিবাজী--এত 
কোরে টাকা যোগাড় হোয়েও এই হোল-__কি হোল--কি হোল-_ 
এয (শ্বগতঃ) যাক্‌ তাহোলে দেখছি হারানে কাজ ঠিকই হাসিল 
কোরেছে--হু--বড় রাগ দেখিয়ে যাওয়া হোয়েছিল-_এখন আবার 
ছুটে এসেছেন--ভে'দা গণেশ--ছ'ঃ ( প্রকাশ্তে ) তাইত নরেশ একি 
হোল ভাই--আমি যে কিছুই বুঝে উঠতে পার্ছিনে_হায় হায়-- 
যখন সর্বনাশ হয় তখন কি সবদিক থেকেই এমনি হয়--এর উপর 
আবার ধারে এক ভীষণ কা্ড--না থাক. যে মানসিক অবস্থা নিয়ে 
তুমি ছুটে এসেছ--এখন আর-- 
নরেশ। এ্য।আবার কি হোয়েছে! না মেজদা-_উল্লেখ যখন কোরেছ 
তখন না বলাতে আমার মনের অবস্থা যে আরও ছুঃলহ হোয়ে 
উঠ.লোঁ_না নাঁ_বল বল আবার কি হোয়েছে শ্রিগ্গীর বল। 
গণেশ । কি জানি ভাই আমিত এই ছুর্ভাবনা নিয়ে সকাল থেকে ব্যস্ত। 
তার উপর মাথা ঘুরে পোড়ে গিয়ে অবধি শরীরও একেবারে বেএক্তার 
ছিল। চুপ কোরে জরে পোড়ে থেকে কেবল এ এক চিন্তা নিয়েই 
ছিলাম-_হঠাঁৎ বিকেলবেল৷ শুনি--অলকা নাকি রাগ কোরে কোথায় 
চোঁলে গিয়েছে-_বাঁবাকে একখান! চিঠি পাঠিয়ে জানিয়েছে-_সে আর 
এ*সংসারে কিছুতে থাকতে ইচ্ছুক নয়-_বাঙ্গালী ঘরের অবিবাহিতা 
মেয়ে তার এমন ছুঃসাহস-_-একি বল্পনীয়ও আসে--তাই বোল্ছি 
ভাই-_-একি সব ভেক্ষিবাজী--এা-- 
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নরেশ । সর্বনাশ ! বল কি মেজদা _কিস্ত হঠাৎ এরকম রাগের 
কারণকি? 

গণেশ । অজয়ের সঙ্গে বড় মেলামেশা! করে বোলে- আজ সকালে ঠাকুরদা 
ও বৌদি নাকি ঠাট্টা কোরে কি সব বোলেছিলেন--তাই চিঠিতে 
জানিয়েছে যে পুনরায় আর কখন এরকম অভব্রোচিত বাক্য শোন্বার 
আগেই সে এ সংসার পরিত্যাগ করাই শ্রেয়ঃ মনে করে--আর তার 
সম্পূর্ণ অঅতে কৌশলে তাঁর বিবাহ দেবার ব্যবস্থা করা হোচ্ছে-_কিস্ত 
সে সেকেলে অশিক্ষিতা মেয়ে নয়--আর নারালিকাও নয়--এটা 
যেন মনে থাকে । 

নরেশ । এতদৃর-_ আশ্চর্য্য ! উপস্থিত কোথায় গিয়েছে তা” কিছু 
জানিয়েছে? | 

গণেশ । বোলেছে ত-_-এখন মাসীমার বাড়ী যাচ্ছি--পরে ষা হয় 
জানাবে । কিন্তু আমার ত সত্যি বোলে মনে নেয় না-_কেন না যে 
অজয়কে নিয়ে এত কথা হোয়েছে--সেই অজয়ের সঙ্গেই নাকি এক 
গাড়ীতে তাকে বংশী যেতে দেখেছে-_থাঁক, এখন ওসব কথা-_তুমি 
আগে বাবার কাছে যাও-_তিনি বড়ই কাতর হোয়ে পোড়েছেন। 
আশ্চর্যয-_এদিকে যে এতবড় একটা বিপদ আজ ঝুল্ছে--তার সম্বন্ধে 
কি হোল না হোল তা" জান্বার জন্য একবার কাউকে কিছু জিজ্ঞাসা 
পর্যন্ত করেন নি। 

নরেশ । আশ্্ধ্য-_বোল্ছ কি মেজদা! সে বিপদের চাইতে এটা কি 
কম বিপদ--ন! কম ভাববার বিষয়! এর উপর যে আমাদের বংশের 
সমস্ত মানসম্রম নির্ভর কোর্ছে--একি তুচ্ছ বিষয়-_বিষয় গেলে 
আবার হয়-_কিস্ত এ যেনা না-ভগবান অলকার কি শেষে এমন . 
বুদ্ধি হবে-_ 


২৫ ্‌ তৃতীয় অন্ধ 


( মহামায়ার প্রবেশ ) 


মহা। কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ ! এখন কি করি গাঁ_মিদ্সের আকেেল 
দেখ দিকি--পাঁছে লোক জানাজানি হয়--তাই বোলে তুই এই সমস্ত 
বেলাটা চুপ কোরে বোসে রইলি-_লোক জানাজানি নাই বা 
কোব্লুম- নিজেরা পাঁচজনে পাচ দিকে এতক্ষণ খোঁজখবর ত 
কোরুতে হয়-_-তা" নয়--এখন এই আকাশ ভেঙে ঝড় দেখা দিলে-_ 
তায় এই রাতিকাঁল-_কাঁকেই বা বলি--কেই বা কোন্‌ দিকে ছোটে-_ 
এঁঢা--কি করি গা! ফ্লীড়িয়ে কেরে-__-কে-+কে--নরেশ নাকি ! 

নরেশ । হ্যা মা--( পদধূলি গ্রহণ ) আমি এই আল্ছি। 

মহা। হ্যারে তা এসেছিস্- এই জল ঝড় মাথায় কোরে তা ত৷ 
তাহোলে তোর কাছেই বুঝি গিয়েছিল-_বাঁচলুম-_তা” তাকে একে- 
বারে সঙ্গে কোরে এনেছিস্‌ ত? 

নরেশ। কাকে আন্বো মা! কি বোল্ছ তাত বুঝতে পার্ছি নে-- 
অলকার কথা বোল.ছ বুঝি- 

মহাঁ। এযা তাহোলে তা” নয়? আমি ভাবলুম এই জল ঝড় মাথায় 
কোরে যখন এমন সময় এসেছিস--তখন তাই বুবি--তা নয়--ওরে 
তবে কি হবে? 

নরেশ । কিসের কি হবে মা! 

মহা । ওমা মিন্সে তা হোলে তোদেরও কিছু বলেনি-_দেখে! একবার 
আক্কেলখানা দ্যাখো-_শুধু বড় ছেলেকে বোলে তাকে গেলেন চন্দন- 
নগরে পাঠাতে- সে ভারি সব কাজে দড় কিনা-বলে নিজের গায়ের 
কাপড় কোথায় থাকে তার ঠিক থাকে না-_আঃ আমার কপাল ! আর 
তুই পোড়াকপালি মেয়ে তোর সাহসখানাই বা কি-_-এখানে বিয়ে 
না পছন্দ হয়-_-আমি মা আমাকে বল.--তা৷ নয় এসব কি কাগু। 
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নরেশ। ভেবে! না মা--অলকা মাসীমার ওখানেই গিয়েছে। 

মহা। তাই বা ভাব্বোনা কি বল.-_তারাত ত্রেক্ষোজ্ঞানী হোয়ে গিয়েছে। 
তাদের সঙ্গে আমাদের বোল তে গেলে একরকম দেখাসাক্ষাৎ বন্দ 
হোয়ে গিয়েছে--তখন আর কোথাও না গিয়ে সেখানে যাবার মানে-_ 
কে জানে বাঁপু--আমার এ*সব ভাল ঠ্যাকে না-_-আর তাই যদি হয়__ 
তাহোলে ভবেশ গিয়ে কোন” ফল হবে মনে করিস্--সে বেহায়। 
মেয়েকে ত আমি জানি- এমন এক কথা তাকে কোয়ে দেবে দে খবি-_- 
ভবেশ অমনি চুপ করে মুখটী বুজে চোলে আস্বে। 

নরেশ। তা" ঠিক মেজদা-_বড়দ! না গিয়ে আমি কি তুমি যদি যেতুম। 

মহা । তবে আর কি বোল্‌ছি-_সব তা'তে মিন্সের বুদ্ধিখানা এমনি । 

গণেশ। তাও যদি ঠিক গিয়ে থাকে | তাহোলে ভেবে না মা-_বড়দাঁ, 
আগে খবরটা নিয়ে আহ্গন পরে যা” হয় করা যাবে-এখন আর 
তুমি এ' নিয়ে হচৈ কোরে গোলমাল কোর নাঁ_একটু ঘুণাক্ষরে 
কিন্ত প্রকাশ পেলেই সর্বনাশ- আস্থন বড়দ! তারপর দেখবোঁ_ 
নরেশ তুমি ভাই বাবাকে দেখগেতিনি বড়ই অস্থির হোয়ে 
পোড়েছেন--একে কদিন শরীরটা ভাল নেই--বিষয় আষয়ের অবস্থা 
এই--তার উপর আবার এই সব কাঁওর_কাল ডাক্তার বোলছিল 
হার্টটা আবার ব্যাভ টার্ণ নিয়েছে-_খুব সাবধানে রাখতে-_তা» হঠাৎ 
এই সক. লাগায় কি ষে ফ্রাড়াবে ভগবানই জানেন। 

নরেশ। তাইত--কি যে হবে একেবারে চারিদিক থেকে এরকম 
হোলে। 

গণেশ । কিন্তু দ্যাখো ওটা আর ভোণ্ট ডিস্ক্লোজ নাও- বুঝেছ-_ 

নরেশ । না। 

মহা । ছ্যাখ নরেশ--সেই রাগ কোরে চোলে গিয়েছিলি--আর আজ 
কেমন কোখেকে হঠাৎ আপনি এসে হাজির হোয়েছিস--আপনার 


১২২ [তৃতীয় অঙ্ক 
লোকের টান:এমনিই হয়রে-_ভগবানের খেলা দেখ --তোরা ত তা' 
বুবিস্নে । কেবল কথায় কথায় রাগ কোর্তেই জানিস্‌্-_-ইস২-এ 
কিরে ভিজে যে একেবারে ঝুপসি হোয়ে গেছিস--চল্‌ চল্‌ কাপড় 
ছেড়ে ফেল্বি চল--ভাল কথা হারে তোদের তার কি হোল--হারান 
ফিরুল-_-সেই- ডড়ীড়ীভূতির টাকা দিয়ে পিত্ত রক্ষে কোরেছিস ত? 

নরেশ । ছিঃ: মাঁ_এপব কি বোল্ছ--বৌদি কি আমাদের পর-_ আমরা 
তোমার যা” তিনিও তাই। 

মহা। ছাঁখ নরেশ আর আমার মাথায় আগুন জালিয়ে দিসনে--একে 
নিজের জালায় জলে মবৃছি-_বাবা রাধারমণ আগে মেয়েটার একটা 
গতি মুক্তি করে দিন-_তাঁরপর তোদের আপন নিয়ে তোরা থাঁকিস-- 
তীর্থবাসী হই সেও স্বীকার তবু সংসারের পায়ে দণ্ডবৎ আর না-_ 
( মেঘ গঞ্জন ও ঝড়ের শব্ধ ) ইস্‌ কি কাল দুর্যোগই এল গোঁ _-একি 
ঝড়ের ঝাঁপটা-_ভবেশ কি আর আজ ফির্তে পার্বে--কি কোরে 
রাত কাটবে মা--রক্ষে কর মা দুর্গ রক্ষে করো-_চল্‌ নরেশ কাপড়- 
গুলে ছাড়বি চল্‌-_বড় ভিজেছিস। 

নরেশ । হ্যা বল মা_মেজদা তাহোলে-_- 

গণেশ । হ্যা তুমি কাপড় ছেড়েই বাবার কাছে. যাও ভাই-_-আমি আর 
একটু দেখেই যাচ্ছি-_ 

নরেশ । (স্বগতঃ ) উঃ ভগবান কি হবে ! 

[ মহামায়া ও নরেশের প্রস্থান । 

গণেশ । যাক্‌ ভাহোলে হারান কাজ হাসিল কোরেছে। কিন্তু পুলিশে 
যেমন রিপোর্ট কোরে আসতে বোলেছি__সেগুলো লব ঠিক কোরেছে 
কিনা; কোন দিক থেকে কিছু সন্দেহ করবার না থাকে আজই 
এখানে ফিরে আসা চাইই--এলে যে বাচি-__তারপর যত পারিস 
ঝড়-_-ব' লোকে অন্ধকারকে ভয় কোরে আলো আলো কোরেই মরে-- 
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আমার কিন্তু অন্ধকারেই আনন্দ হয়--কি দুর্জয় শক্তি অন্ধকারের- 
অনন্ত কোটা চন্তর সুর্যের আলো! এক নিংস্বেসে যার গ্রাসের মধ্যে লয়_- 
সুষ্টির এই অনস্ত সৌন্দর্য্য যার কটাক্ষে বিলয়-_তার কাছে আলো-_ 
ভীরু লোকগুলো বোঝে নাঁ_-তবু সেই আলোকেই চায়_দূর ভীরু 
সব--অন্ধকার-_-অন্ধকার-__আমি কিন্তু তোমাকেই ভালবাসি__তুমিই 
আমার প্রভৃ--শক্তি দাও-_শক্তি দাও--আর কিছু চাই না--আর 
কারুর ভয় রাখি না--হারানের শব্ধ নাঁ দেখি হারান এল কি। 

[ প্রস্থান । 


হিজরী গর্ভাক্ক 


কক্ষ 
ভবেশ ও কমলা 


ভবেশ। আজ রাত্রিতে আর কোন কথা না বলাই বোধ হয়.ভাল ছিল । 

কমল । তবে কেন বোল্লে-- 

ভবেশ। কি কোর্ব! মিথ্যে কথা বল! আমার অভ্যাস নয় জানত-- 
বাড়িয়ে কোন কথা আমি বোলতে পারিনে। 

কমলা । হ্যাগাঁ_-এখন তা” হোলে কি হবে! 

ভবেশ। কি হবে কি বোলব-_রাত্রিতে এ দুর্যোগে আর কোন খোজ 
থবর করাও অসম্ভব-_-এদিকে বাবা যে রকম অস্থির হোয়ে পোড়েছেন 
তার কাত্রাণী শুন্লে বুক ফেটে যাঁয়_-আমি সে অবস্থা আর চক্ষে 
দেখতে পার্লাম নাঁ_-তাই পালিয়ে এলাম ! তার ধারণ! সে যখন 
চন্দনন্গরে যাবে বোলেছে তখন নিশ্চয়ই তাই কোরেছে কিন্ত, 
ট্রেনে যায়নি নৌকাতে গেছে--নৌকা চড়ায় তার বরাবরই ভারি 
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সাধ--সেই জগ্ভেই এ সর্বনাশ ঘোটেছে-__এই ভীযণ ঝড়ে নিশ্চয়ই 
নৌক ডুবি হোয়ে মারা গেছে। 

কমলা! না না-নৌকায় যেতে যাবে কেন-ট্রেনে এমন শিগগির 
যাওয়ার স্থবিধে থাক তে-_ 

ভবেশ। কি জানি আমি বোঝাতে গেলাম--বল্লেন না না_সে যতবার 
আমার সঙ্গে গিয়েছে- কিছুতে ট্রেনে যেতে টিবি কোরে 
সেই নৌকায় গিয়েই ছেড়েছে__ 

কমলা । কিন্তু সেখানে যখন যায়নি-_-তখন গেলই বা কোথায়_মাগো! 
অত বড় সোমত্ব মেয়ে-_তায় একলা-_-একি কাণ্ড ঘটালে গাঁ_. 
লোকেই বা কি বোল্বে_ সর্বনাশ-_ ই্যাগা__কি হবে গা। 

ভবেশ। কিন্তু আমি যাবার সময় যা? শুনলাম বংশীর মুখে__সে দোকান 
থেকে আস্তে নাকি পথে অলকাকে অজয়ের সঙ্গে এক খানা ট্যাক্সি 
গাড়ীতে যেতে দেখেছে । 

কমলা । সেকি--না না ওগো ও কথা বোল না-ও কথা বোল না-_ 
আজ সকালে আমি পোড়ামুখী মাথা খেতে এঁ অজয়ের কথা নিয়ে 
কথা কওয়াতেইত মেয়ে রাগ কোরে--কি জানি কি এ ছুংসাহসী 
কাণ্ড ঘটালে গো__-হে ঠাকুর দোহাই তোমার তাকে ফিরিয়ে 
আনো-_-ফিরিয়ে আনো-_-এ বিপত্তি থেকে রক্ষা করো! 

ভবেশ। তুমি এখন বাবার কাছে থাকুলে বোধ হয় ভাল হোত কমলা-- 
ঠাকুর দাদাকে ডাকতে পাঠিয়েছি--তুমি ততক্ষণ যাও__মা একলা! 
আছেন-_-আমি গণেশের সঙ্গে কথা কোঁয়ে দেখি-_সেকি পরামর্শ 
দেয় ! 

কমল! । নাবাপু আমি এখন যাবো! না-এর আগে আমি ক'বার 
গেছি-_বাবা আমায় দেখেই এমন বিরক্ত ভাবে মুখ ফিরিয়েছেন 
তাতেই বুঝেছি-_মা' নিশ্চয় এ সব কথ। নিয়ে আমার নাঁমে বাবাকে 
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বোলেছেন_ নইলে এ পর্যাস্ত বাবা কখন আমার পানে অমন ভাবে 
চান্নি--আমার এমনি পোড়া কপাল। 
(মহামায়ার প্রবেশ ) 

মহা । ভবেশ--ভবেশ- এখানে আছিস্‌ বাবা ! 

ভবেশ। হ্যা মা--এই যে আমি--কি হোয়েছে মা । 

মহা । হ্যারে সত্যি সেখানে যায়নি ! 

ভবেশ। সে কি কথ! মাঁ-এ অবস্থায় কি মিথ্যে বল্বার সময়--আর 
আমাকে ত জানো-_-কখন কি মিথ্যে বোলতে শুনেছ ? 

মহা। না বাবা তা” বোলছি নাঁ-তবে সে মেয়েটা ত সোজা নয়-_ 
নিজে লুকিয়ে থেকে তোর মেসোর সঙ্গে গড়া পিটি কোরে--তাকে 
দিয়ে যদি এ রকম বলিয়ে ণাকে-_তাই ভাবছি-- : 

ভবেশ। তা" কি হয় মাঁ_-অস্ততঃ মাসীম! তা” হোলে কখনই চুপ কোরে 
থাঁকৃতে পারতেন না--তিনি কি বোঝেন না--অলকার খবরের জন্য 
আমর! কি রকম অস্থির হোয়ে পোড়েছি--আর এ” কত বড় গুরুতর 
ব্যাপার ধ্াড়িয়েছে। 

মহা। তবে আর যাবেই বা কোথায়--তার কোন কলেজের বন্ধুর বাড়ী 
যদি গিয়ে থাকে- কিন্তু দামিনী বোল্লে-_“না মাসিমা, তাঁর তেমন 
বন্ধু বড় কেউ নেই-_তা” হোলে আমি জান্তুম”, তবে কি হোল-_ 
হ্যা ভবেশ-__-উনি যা” সন্দেহ কোরেছেন যদ্দি তাই ঘোটে থাকে 
এটা--তবে কি হোল কি হোল-_-আমি ষে আর ভাবতে পারি 
নে--ও বাবা তোর! যা হয় একটা কর্‌! 

ভবেশ। কিন্তু একটা কথা_একলা সে যায়নি মা_-বংশী বোলেছে 
তাঁকে নাকি অজয়ের সঙ্গে এক গাড়ীতে যেতে দেখেছে । 

মহা। এঁযা-_কি বোল্লি__অজয়__-অজয়-_-কই সে কথা ত শুনিনি! 

ভবেশ। সে কথা আর এতক্ষণ কাউকে আমি বোলিনি মাঁ-আমি যখন 


১২৬ এ [ তৃতীয় অঙ্ক 


চন্দননগরে যাবো বোলে বেরিয়েছি--তখন শুনলুম বংশীর কথা-- 
যদি সত্যি হয়--মিথ্যেই বা বলি কি কোরে সে ত যে সে চাকরের মত 
নয়। ধোর্তে: গেলে সে এখন আমাদের সংসারের মধ্যেই একজন । 

মহা। ওরে পোড়া! কপালি মেয়ে একি কাজ কোর্লি-_সত্যি যেমন 
বায়স্কোপ দেখতে যাস্‌ তা” যদ্দি যেতিস্--তাতে কোন কথা ছিল 
না--একে এই ছূর্যোগ তায় এই রাত্রি কাল- কোথায় রইলি তার 
ঠিক নেই-_-ওম। লোকে শ্তন্লে কি বোল্বে গো-_ওলো সর্বনাশী-_ 
সর্বনাশের উপর একি সর্বনাশ ঘটালি। 

ভবেশ। স্থির হও মা_কি হৌয়েছে-_তা? ঘখন জান! যাচ্ছে না-_তখন 
আগে থাকতে কতকগুলো! মিথ্যে ভাবনা ভেবে ফল কি--তুমি বাবার 
কাছে ঘাও--একে তার শরীর ভাল নয় তাতে এ" অবস্থায় তাকে 
একল। ফেলে রাখা ঠিক নয়। 


মহ1। একল! নয়রে নরেশ এসেছে যে তোর সঙ্গে এখনে! দেখা হননি 
বুঝি-_-আমার মাথার ঠিক নাই__-আমি এক জায়গায় চুপ কোরে 
থাকতে পারছি নে বাবা । কি কোরব রে কি হবে। 

ভবেশ। এ ভীষণ দুর্যোগের রাত্রিতে আর কি উপায় করা যাবে ম! 
তাত বুঝতে পারছি নে-_নরেশ কখন এলো! মা? 

মহা। এই একটু আগে এসেছে রে--ভগবানের খেলা দেখ--তবু ত 
দিন বুঝে কেমন তাকে এনে ফেলেছেন-_কিস্তু এখন কি হবে বল্‌ 
দিকিন--এ' রাত্রিতে কি আর কোন-_- 

ভবেশ। না মা-এরাত্রিতে আর কি কোরে কি হবে। (ম্বগতঃ) 

তাইত' হঠাৎ নরেশ এই দুর্যোগে সেখানে আবার কিছু ঘটল নাঁকি-_ 

হারানকি কোরে এল তাও ত জানিনে--এসেই বাবার কাছে 

গিয়েছিলাম । (প্রঃ) ম! তুমি একটু স্থির হও--নইলে বাবাকে 

সাম্লান দায় হবে। 


খ্বিতীয় গর্ভীঙ্ক ] ১২৭ 


( বশীর প্রবেশ) 


বংশী। মা ঠাক্রান--কর্তা বড় অস্থির হোতে নাগৃছেন-_ছটে ছটে এই 
ঝড়েতে ছাতির মধ্যে যাতি চান্‌_-ছোট দাদ বাবু একল! দাম্লাতি 
পার্ছেন না--তাই আপুনকে আস্তি কলেন। 

মহা। হ্যারে বংশী--তুই অলকার কথা কি বোল্ছিলি রে! 


ভবেশ। চুপ ওসব কথ! এখন থাক্‌ মা--কোথায় কে কি শুনে ফেল্বে-- 
বাবাকে দোষ দিচ্ছিলে-_কিন্তু দেখছি অস্থির হোয়ে তোমারই বুদ্ধির 
ঠিক নেই-_বাবাঁকে দেখগে মা-গণেশ কোথায় দেখি--তাকে সঙ্গে 
কোরে আমিও এখনি যাচ্ছি । 

মহাঁ। বুদ্ধিকি আর আমার আছেরে-_-আমি যে কিছুতে আর স্থির 
হোঁতে পারছি নে--আমি আর তার কি কোরব--তোরা আয়। 

ভবেশ । হ্যা- আমরা এখনি যাচ্ছি_-তুমি ততক্ষণ একটু থাকগে-- 

মহ।। কি হবে-_কি হবে-_হে বাব! রাধারমন--কি হবে ! 


( মহামায়ার ও বংশীর প্রস্থান ও অগ্তরাল হইতে ক্ম্লার প্রবেশ ) 


ভবেশ ৷ মাকে দেখে হঠাৎ কোথায় সোরেছিলে-_- 

কমলা । এ পর্দার আড়ালটায় ছিলুম- হ্যাগ। ঠাকুরপো এসেছে হঠাৎ 
যে? | 

ভবেশ। কি জানি কিছু ত বুঝতে পারৃছিনে__সেখানে আবার কিছু 
ঘোট্ল না ত? 

কমলা । ওম! তাইত-_-এই সব গোলযোগে ও কথা আর কিছু মোনেই 
ছিল না। : 

ভবেশ। যাঁই দেখি গণেশ নিশ্চয় এতক্ষণে খবর পেয়েছে- কিন্তু অলক! 
একি সর্বনাশ ঘটালে-_এ রাত্রিতে ত আর-- 


১২৮ [ তৃতীয় অস্ক 


(ঘন ঘন মেঘ গঞ্জনু ) ৪ 


কমলা । ইদ্‌--দেখছ একবার আকাশের গতি-__-আবাঁর ঝড় উঠ্‌ল-_ 
' একি কাল রাত্রি এলো গো-_ 
ভবেশ। আমি চগ্ম কমলা-_-গণেশ কোথায় দেখি_- 
| পঘ পৃশ্ভবেশের প্রস্থান । 


কমল! । হে ঠাকুর মুখ রক্ষে কর- ঠাকুরঝিকে ফিরিয়ে এনে দাও 


ফিরিয়ে এনে দাও । 
[ প্রস্থান । 


ততীস্ত্র গভ্ডান্ক 
ছাতের সন্ম.খস্থ অলিন্দ 
নরেশ ও হরচন্্ু 


নরেশ । করেন কি বাবা-করেন কি--ওদিকে যাবেন না-ওদিকে যে 
খোলা ছাঁত দেখছেন না-_ভয়ানক ঝড় বৃষ্টি হোচ্ছে-_এখন ত ওদিকে 
যাবার যে! নেই-_বাবা একটু স্থির হোন-_একটু স্থির হোন্‌_-আজ 
রাত্টা কাট্তে দিন। 

হর। ওরে ছেড়েদে- _ছেড়েদে-_কি বোল্ি-__ঝড়, ঝড়-_না না_ঝড়, 
নয়_ই- এ রাক্ষস এ আমার অলকাকে চুরি কোরে নিয়ে গেছে-_ 
এ যে__দেখছিস্নে তাই অমন ধ্ীত কড় কড়িয়ে গঞ্জন কোরে কি 
রকম জিব মেলে লক লকিয়ে হাস্ছে-_সর্বনাশী--রাঁক্ষপী তাকে 
ফিরিয়ে দে ফিরিয়ে দে--নইলে তোকে এখনি টু'টী টিপে মেরে 
ফেলে তাকে যেখান থেকে পারি ফিরিয়ে নিয়ে আস্বো_ 
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ইস্‌ বুকের মধ্যে ঢুকেছিস্‌__বুকের মধ্যে ঢুকেছিস্‌ _-আচ্ছা দেখ, 
এইবার তোকে শ্বাস বন্ধ কোরে মারতে পারি কি না-_ দেখ 
উঃ--বুক গেল-বুক গেল__না হোল নাঁ_পার্লাম ন1 পার্লাম 
না--ওরে ছেড়েদে ছেড়েদে--একবার আমায় এঁ ছাতে খোলা 
আকাশের তলায় যেতে দে--আমি একবার খুব গলা ছেড়ে 
চীৎকার কোরে তার নাম ধোরে ভাকি--সে শুনতে পেলেই যেখানেই 
থাক-_ঠিক আমার কাছে চোলে আস্বে,_-অলকা--অলকা'-- 
অলকা_-টৈ-_এলো না ত? 

নরেশ। বাব! চুপ চুপ-__আসন্তে--লোকে শুনলে কি ভাববে! 

হর। শুন্তে পেলে না-শুন্তে পেলে না-না না তাইত তাইত একি 
কি কোর্ছি-যদ্দি কেউ টের পায় মাথাটা! কেমন এলো! মেলো হোয়ে 
যাচ্ছে নারে--আর একটা কথা-আর একটা কথা--মোরে গেলে 
কেউ কি আর ফিরে আস্তে পারে__-না তা ত কখন হয় না--ঠিক্‌-_ 
তাইত একি কোর্ছি। 

নরেশ । ন1 বাবা সে কখনও ঝড়ে নৌকো ডুবি হোয়ে মারা যায় 
নি--আপনি কেন মিথ্যে যা” তা ভেবে মাথা খারাপ কোর্ছেন- সে 
রাগ কোরে ভয় দেখাবার জন্যে নিশ্চয় তার কোন বন্ধুর বাড়ী লুকিয়ে 
আছে-_দেখবেন কাল ঠিক জানতে পারা যাবে । 

হর। তাইত-_-তাও ত হোতে পারে-ঠিক এওত হোতে পারে-_না-_ 

নরেশ । হোতে পারে নয় দেখবেন তাই হোয়েছে--নৌক+ ডুবি--ওসব 
যা ভাবছেন সে কখনই নয়--যে এঁ রকম কোরে যায়--সে কখন 
সখ. কোরে এ অবস্থায় নৌকো! চড়তে যায় না-_বিশেষ ট্রেনে এমন 
শিগগির যাবার স্থবিধে থাকৃতে-_সেকি জানে না--যে সেখানে গেছে 
জান্তে পারলে আমরাও সঙ্গে সঙ্গে তখনই গিয়ে ধর পাকড় কোরব-_- 
এইতেই বোঝা! যাচ্ছে-_যে সে সব নয়__রাগ কোরে আমাদের শুধু 
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ভাবাবার জচ্যে এ রকম কোরে আর কোথাও লুকিয়ে বোসে আঁছে-__ 
আজকের এ দুর্য্যোগের রাত্রিট! কাটতে দিন্‌-_দেখবেন কাল ঠিক 
তার খোজ পাওয়! যাবে । 

হর। হা_তাঁও হোতে পারে--দীড়া-_দাড়া-_একটু ভেবে দেখি-__দেখ 
অলকা আমার শেষ এমন কোরে জলে ডুবে মোরেছে-_-এ কথাট! 
যেমনি আমার মাথায় আস্ছে-আর অমনি সমস্ত মীথাট1 যেন কেমন 
হোয়ে যাচ্ছে। ্‌ 

নরেশ । না নাঁ-স্থির হোন্‌ বাবা--এঁ রকমই ত হয়-_হুঠাৎ শক. লেগে 
লোকের অমন মাথা খারাপ ত হোয়ে যাযই-_এমন কি প্রাণ পর্য্যস্ত 
যাওয়া আশ্চর্য্য নয়--কিন্তু অলকা সম্বন্ধে শুধু একট! মিথ্যে অনুমানের 
বশে আপনার অমন অস্থির হওয়া উচিত নয় বাবা--একটু ধেধ্য 
ধোরে মাথা স্থির কোরে ভেবে দেখুন--আপনি যেমন অনুমান 
কোরেছেন তেমনি আমাদের মনেও ত অন্য পাঁচটা অনুমান 
হোচ্ছে__কিন্ত কোন্‌ অন্ুমানট। যে ঠিক. তা” যতক্ষণ না জান! যাচ্ছে 
ততক্ষণ মিথ্যে কাতরতায় বিবেচন! বুদ্ধি না হারিয়ে যাতে সত্যি কি 
ঘোট.ল সেইটাইত আগে জান্বার জন্যে চেষ্টা করা দরকার বাবা। 

হর। এঁা--এা__-তা ঠিক বটে-_তা ঠিক.। 

নরেশ। তাই বোল্ছি বাবা এ রাতটা কাটুক-__যদ্দি এমন দুর্যোগ না 
হোত তা'হোলেও বা পাচ রকম চেষ্টা দেখা যেত দেখছেন ত কি 
ঝাড় বৃট্টি-_ 

হর। চুপ--ও ঝড়ের নাম আর কোরিসনে-_ন! না মাথাটা তোর 
কথ শুনে একটু তবু যেন ঠাণ্ডা বোধ হৌচ্ছে__হ্যারে ভট্চাধ্য কোথায় 
_ সে সেই রাগ কোরে গিয়ে, অবধি আর আসেনি না! আচ্ছ। 
তাকে একবার ডাকৃলে হয় না__তার খুব বুদ্ধি_-দেখেছি অনেক 
সময় সে যা বলে তাই ঠিক. হয়__সেই বা কি অনুমান করে__ 
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কি কোর্তে বলে--উহু--না দাড়া দাড়া ভেবে দেখি-_না নাঁ_সেই 
হতভাগাইত যা+ তা বলায় তাইত মা অলকা আমার রাগ কোরে এই 
কাণ্ড কোরেছে, না না তাকে না-_-তাকে আর না। 

নরেশ। না বাবা এও আপনার ভূল ধারণা_তার কথায় করেনি-- 
কোরেছে নিজের ইচ্ছাতেই ও শুধু ছল কোরে বলা মাত্র_বরং 
আমার ত আরো! মনে হয় এ ক্ষেত্রেও তার অনুমানযায়ী ফলই 
ফোলেছে। 

হর। কি-_কি--কি বোল্লি--তার অন্ুমানঘায়ী ফলই ফোলেছে-_কি 
রকম--এ আবার কি বোল্ছিস? 

শরেশ। থাক্‌ বাবা--এখন আপনার মাথাটা ঠিক নেই--এখন ও সব 
কথা থাক্‌--আগে বথার্থ ব্যাপারটা প্রকাশ পাক্‌ তখন সবই জান্তে : 
পার্ুবেন_ঠাকুরদাকে আমি আপনিই ডেকে পাঠিয়েছিলাম_-তা-_ 
আপনার যখন ইচ্ছে নয়_তখন না হয় বারণই কোরে দি_:ও 
বংশী--বংশী-__ 

হর। না না__আচ্ছা তুই কেন এমন কথা বোলি তাই বল্‌-_অস্মান__ 
কিসের অন্ুমান--কি অনুমান তার-_ 

নরেশ। (ব্বগতঃ) তাইত হঠাৎ একথা কেন বোল্‌্তে গেলুম এখন-_ 
তাইত একি বোল্লুম। 

হর। চুপ কোরে রইলি যে বল্‌ বল্‌! 

নরেশ । না বাবা এখন থাক্‌। 

ইর। না নাবোল্তেই হবে_নইলে এ ভেবে আবার হয়ত আমার 
মাথা কি রকম হোয়ে যাবে। 

শরেশ। ( শ্বগতঃ ) বোষ্লে কি দ্রাড়াবে জানিনে--আবার না বোল্পেও 
দেখছি মুস্কিল_বাধ্য হোয়ে উপস্থিত বোল্তেই হোল দেখ ছি-_ 
রক্ষা কর ভগবান--( প্রঃ) কেন বোলেছিলাম জানেন বাবা--যে 
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জন্তে আপনাকে বোরুম যে আপনার ধারণ ভূল সে কখন নৌকায় 
যায়নি-_-সেও সেই ঠাকুরদার সেই অন্ুমানযায়ী কথা--আর তাইতে 
এ কথাও বোল্ছি। 

হর। আঃ-ম্প্ই কোরে বল্‌ না-সে যে তাকে অজয়ের নাম কোরে 
যা, তা ঠাট্টা কোরে বোলেছিল-_-যে জন্তে সে রাগ কোরে এই কাণ্ড 
ঘটালে তাতে আর অনুমানের কি ফল ফোল্তে দেখলি তাই বল্‌ । 

নরেশ। দেখছি, এই বাবা যে সে যদি তারি জন্যেই রাগ কোরে 
যাবে-আর মাসিমার এখানেই যাবে--তা" হোলে কি সে আবার 
সেই অজয়ের সঙ্গেই একত্রে যায় ! 

হর। কি_-কি বোল্ি-_অজয়-হ্যা-তা” গিয়েছে শুনেছি-তাতে 
কি হোয়েছে-_সেত বায়স্কোপ দেখতে-_অমনত কতবার গেছে । 

নরেশ। কিন্ত এ তা যায়নি__ওটা শুধু লোক দ্রেখানো--চিঠিতে তার 
নিজের কথাতেই বোঝা যাচ্ছেতাই মনে হয়__হয় সে শুধু আমাদের 
ভয় দেখাবার জন্যে কোথাও কোন তার বন্ধুর বাড়ীতে লুকিকে 
আছে-_-নয় তার কোন উদ্দেশ্য আছে। 

হর। কি উদ্দেশ্ঠ আছে! অজয়ের সঙ্গে গেছে__তা তা উদ্দেশ্য আঁছে-_ 
এসব এসব কি বোল্ছিস্‌-_না না তা, কথনই হোৌতে পারে না এ 

ংশের মেয়ে-আমার মেয়ে সেনা না--ভগবান এমন কোরে 

আমায় বুদ্ধি হারা করো না-_ওরে শুধু ঝড় নয় ঝড় নয়__এ যে 
একেবারে সব অন্ধকার হোয়ে আস্ছে--আমায় ধর--আমায় ধর । 

নরেশ । বাবাঁবাবা! হায় হায় একি কোব্লুম-_কেন বন্ুম- 

হর। তাই কি-_তাই কি--ভট্চাধ্যের অনুমানের কথা বোলছিস্-_না 
না--তা--কখন হোতে পারে না--হোতে পারে না-ভগবান আমায় 
বল দাও--বল দাও--আমায় একটু স্থির হোয়ে ভেবে দেখতে 
দাও---বল দাও. 
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নরেশ । তাইত বোল্ছি বাবা আপনি সব কথাতেই এমন অধৈর্ধয 
হোয়ে মন্দ দিকৃটাই আগে থাকৃতে মনে নেন্‌ কেন-_বিপদের সময় 
বুদ্ধি হারিয়ে ফেলাইত আরো! সব চাইতে বিপদ-__তাতেই ত আরে! 
হিতে বিপরীত ঘটে-_স্থির হোয়ে একটু ঠাণ্ডা হোয়ে সকলের সঙ্গে 
যুক্তি পরামর্শ কোরে-_যাঁতে এ বিপদ থেকে উত্তীর্ণ হওয়া যায় সেই 
চেষ্টা করুন-_-নইলে শুধু মেয়ে মানুষের মত কাতর হোলে কি ফল 
হবে বাবা । 

হর। হ্যা-_তাইত-_-তাইত ঠিক বোলেছিস্‌-_মেয়ে মানুষের মত ঠিক 
বোলেছিস-_না না-_ভগবান বল দাও--বল দাও--দেখ তাহোলে 
ভট্চার্ধ্যকে ডাকাই যাক--কি বোলিস্‌-_ 

( ভবেশ ও রাই ভট্রাচাধ্যের প্রবেশ ) 

নরেশ । বাবা এই যে ঠাকুরদা এসেছেন । 

হর। এা_-কই এসেছ ভট্চাধা--. 

রমাই! বলি কি হে-বিপদ নাই কার ঘরে_-তা” বোলে কে এমন 
তোমার মতন হাল ছেড়ে পড়ে-_শুন্ছি নাকি পাগলের মত যা” তা, 
বোল্ছ_-বুক চাপড়াচ্ছ--আর কাদছো--পুরুষ মানব এমনতর 
বেহুস__-তায় এত বড় একটা জমীদারীর মালিক-_তার কি সাজে 
হওয়া এমন বৌঠক-_বিপদ কার--একচোট এসেছে-__আবার যাবে 
কেটে _শুধু এমন হা হতোম্মী কোরে কি হবে ছাই--বরং এখন কি 
করা উচিৎ ভেবে দেখ তাই । 

হর। তাইত নরেশকে বোল্ছিলাম যে ভট চাধ্যকে ডাক-_তার খুব বুদ্ধি 
জানো ত-_আমার যা যুক্তি পরামর্শ সবই তোমার সঙ্গে-_তা তুমি 
কিনা এই সময় রাগ কোরে ঘরে বোসে রইলে। 

রমাই। সেকি কথা হে--রাগ কোরে তুমিই ত দিলে তাড়িয়ে_এ 
জন্তেই পীরিতি বালির বীধ ক্ষণে হাতে দড়ি ক্ষণেকে টাদ-_যাক এ 
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নিয়ে আর কথা কাটা কাটির সময় এ নয়--সংসারে সবই হয়--আর 
থাকতে গেলেই সবই সইতেও হয়-নইলে দেখছ ত যেমনি 
শুনেছি-_-অমনি দৌড়ে এসেছি । 

হর। তা জানি--তা৷ জানি-_সেইজন্তেই ত এত মাথার গোলমালের 
অবস্থাতেও আগেই তোমার কথ। মনে হয়েছে-আর তোমাকেই 
ডাক.তে বোল্ছিলাম তা শুনেছ ত সব? 

নরেশ। হ্যা-বাবা-আমি ওকে সব বোলেছি। 

হর। তা” এখন কি করা যায় বলে! দেখি__গ্ভাখো-_-এর চেয়ে যদি 
আমার একটা জমীদ্দারী হারাতে হোত বোলবেো৷ কি তাতেও আমি 
এত কাতর হতেম্‌ নাঁ_কিস্তু অলকা-_অলকাঁ হা! ভগবান এমন 
কোরে যদি তাকে হারাতে হয় তাহোলে ঘে আমার সব শূন্য হোয়ে 
যাবে__-এ বজাঁঘাত যে আমার সহর অতীত ভটচা্য-_-আমায় রক্ষে 
কর--কি করলে এ বিপদ থেকে রক্ষে পাই স্ঠাই বলো-_ 

রমাই । ছ্যাখে ভাছুড়ি, যেখানেই বড্ড বাড়াবাড়ি সেইখানেই ভগবানের 
আড়ি--কি বুঝছি বোলছ নৃতন কোরে আর কি বুঝ্‌ব* বলো-_যা 
বুঝেছি তা" রকম কোরে একটু আধটু আগেই তোমায় জানিয়েছি__ 
তারপর বন্ধুত্বের খাতিরে স্পষ্ট কোরে বোল্তে গিয়েই গলাধান্কা 
খেয়েছি--কাযেই বোল্‌্তে গেলেই দোষ__আর মিথ্যে এখন সে বল! 
বলিতেও মিটবে না__আপশোধষ অন্ততঃ এ দুর্ধ্যোগের রাত্রিটা যাক ত 
কেটে-_তারপর ছ্যাখ! যাবে ভেবে চিন্তে যা বুদ্ধি আসে ঘটে। 

হর। কি-_কি আবার-_সেই ভাবের কথাই বোল্ছ--আর তাই ছড়া 
কাটিয়ে শোনাতে এসেছ-_এইজন্যে তোমায় ভাকলেম্-_ধীক-_যাও 
যাও_-সব দূর হোয়ে যাও-_আমি আর কারুর পরামর্শ শুন্তে 
চাইনে আমার অলকা_-আমার অলকা_তাঃ কখনই হোতে পারে 
না--একি একট! ড়যন্ত্র ষড়যন্ত্র__যাও সব দূর হোয়ে যাও। 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ] ১৩৫ 


রমাই । দেখ ভাছুড়ি,-নিক্ষের মনে যেমনটী বুঝব”_বোলতে গেলে ত 
তেমনই বোলব*--পেটে এক মুখে এক-_ভাবের ঘরে চুরি কোরে অন্ত 
রকম বলা সে আমার স্বভাব নয় ভায়া--তা বাখো আর মারো. 
তাড়াও আর ভাকো_বা” স্বভাব নয় সে আর ফের্বার নয়--এই 
দ্যাখো! না চিরকালটা কবির দলে ছড়া! কাটিয়ে এখন সাদা কথা 
বোলতে গেলেও ছড়া-_-এ' ছড়া কাটানো! কথা কওয়াই স্বভাব গেছে 
দীডিয়ে জানত _-বলে স্বভাব যায় না মোলে ইজ্জৎ যায় না ধুলে-_ 
এখনও যদি তা৷ না বুঝে থাকে! তাহোলে নাচার--বলবার নেই কিছু 
আর। 

( মেঘ গঞ্জন ও বস্ত্র পতনের শব্দ ) 
ভবেশ। উঃ কি ভীষণ শব্দ__বাঁজ পোড়ল বোধ হয়-_ 

গণেশ । খুব কাছেই পোড়েছে-_একেবারে ঘরের ভেতর পর্যযন্ত-_-চোক 
ঝলশানি আলো_- 

ভবেশ । তবে কি আমাদেরই-_ 

( নেপথ্যে ) এ যে এ যে-_-কই কই--এঁ যে একেবারে ছাত্টা 
খোসে গেছে দেখছ না । 
( বংশীর প্রবেশ ) 
ংশী। দাঁদাবাবু-_দাদাবাবু_ 

ভবেশ। কি-_কি-কি হোয়েছে বংশী-- 

বংশী। সর্বনাশ হইছে--সর্বনাশ হইছে দাদাবাবু__ঠাকুর ঘরের উপরি__ 
বাজ পড়ছে । 

ভবেশ। কোথায়-_ঠাকুর ঘরে! 


( বেগে মহামায়ার প্রবেশ ) 
মহা। ওরে ভবেশ, কি হোলরে--ওরে আমার কি হোলরে-_ 
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হর। কি-_-কি বাজ-_বাজ পোড়েছে_ঠিক ঠিক আমি অনেক 
আগেই জেনেছি-_অনেক আগেই জেনেছি (পুনঃ মেঘ গঞ্জন ) এ 
যে এ যে দেখছ না-সর্বনাশী এখনও তাই কেমন লক্লকিয়ে হি হি 
কোরে হাস্ছে-দেখছ না-ও আমি অনেক আগেই জেনেছি-_- 
অনেক আগেই জেনেছি । 

মহা। ওরে আমার ধর্ের ঘরে কি পাপ সেঁধুলোরে- আমি যে কিছুতেই 
জান্তে পার্লুম নারে_-ওরে সর্বনাশী পোড়ারমুখী মেয়ে--কি 
কোরে গেলিরে-কি কোরে গেলি । 

হর। কি-_কি-_গিন্ী-_খবরদার চুপ--আমার অলকা--আমাঁর অলক! 
সে হোতেই পারে না--হোতেই পারে নামা মা! ভূই একবার ফিরে 
আয় একবার ফিরে আয়-_এর! জানগক-_ন1 না সে যে নেই-_নেই-_ 
কেমন কোরে আর আস্বে--এ এ রাক্ষসীই তাকে নিয়েছে-_ম ম। 
নেই নেই-__অলকা আমার €নেই ! দেখ দেখ ,এ.যে রাক্ষসী আবার 
হাস্ছে। রি 

( আকাশের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়! থাকিল ) 


(হারানের প্রবেশ ) 


নরেশ। কে আসে? হারান না! 

গণেশ । কে হারান? হ্যাঁ সেই ত! হারান তুমি কালেক্টরীতে 
যাওনি-_ একি-একি--তোমার সব্বাঙ্গে কাপোড়চোপড়ে এত রক্ত 
কিসের- দেখ নরেশ-_য! ভয় কোরেছিলাম-_-এ আবার কি কাণ্ড! 

নরেশ। তাইত--একি--কি হোয়েছে হারান ! 

হারান। আজ্ে_-গাড়ী থেকে নেবেই_-পাছে দেরী হয় বোলে--ঝড় 
বৃষ্টি গ্রাহা না৷ কোরে দৌড়তে দৌড়তে কাছারীর পানে যাচ্ছি-__সামনের 
মাঠটা পেরিয়ে সদর রাস্তা ধোর্ব বোলে মাত্র কতকটা পথ এগিয়েছি 
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অমনি হঠাৎ কোথ্েকে ছুটো মুসলমান গুণ্ডা এসে পেছন হোতে 
এক ঝাঁকি মেরে হাত থেকে টাকার ব্যাগটা কেড়ে নিলে-_-আমি 
ট্যাচাবো কি ফস্‌ কোরে ক্ুমাল দিয়ে আমার মুখ বেঁধে--ছুজনে 
ঘাড় টিপে ধোরে__কাটা বোনের মধ্য দিয়ে হিচড়োতে হিচড়োতে 
টেনে নিয়ে গিয়ে_একটা ঝোপের মধ্যে আমায় লাথি মেরে ফেলে 
দিয়ে জনেই পালাল- _পেট্টায় এমন লাখির চোট লাগে যে কিছুক্ষণ 
আর উঠতেই পারিনি । 

গণেশ। এসব কি বোল্ছ হারান--একি গল্প রচনা কোর্ছ-_সাবধান 
জানো কত বড় দায়িত্বের কাজে তুমি গিয়েছিলে-__-এখুনি তোমায় 
পুলিশ সোপর্দ কোর্তে পারি-_সেটা যেন মনে থাঁকে। 

হারান। দোহাই হুজুর-_ এখনও আমি পেটের ব্যাথায় সোজা1 হোয়ে 
দাড়াতে পার্ছিনে-_-তবু এ অবস্থাতেও মোর্তে মোর্তে পুলিশে 
রিপোর্ট লিখিয়ে__একটা প্রজাকে সঙ্গে নিয়ে-_সার! রাস্তা গাড়ীতে 
কাত্রাতে কাতরাতে কোন মতে এসে পৌছেছি-_সেই প্রজাটাকেই 
জিজ্ঞাস! করুন হুজুর সে আমার কি অবস্থাট। দেখেছে। 

গণেশ । কি সর্ধবনাশ-_এত চেষ্টা চরিত্রির কোরে টাকা পাঠান গেল-_- 
শেষ এই হোল--অমন সোনার আবাদ লক্ীজলা সেও হারাতে 
হোল-_টাকাঁও গেল--নরেশ একি হোল ভাই--একি মার অভি- 
শাপের ফল-_না তোমার মনে অযথ। কষ্ট দিয়েছিলাম--তারিরই 
ফল-_-হ1 ভগবান--একি হোল ! 

নরেশ । সে সব কিছু নয় সবই ছুংসময়ের ফল মেজদ1--নইলে এতদিন- 
কার লক্ম্মীজল। আমাদের এমন কোরে যাবে কেন! 

হর। কি--কি--লক্ষ্মীজলা কি হোয়েছে--গেছেত বেশ হোয়েছে-_ 
চমৎকার! এ নইলে মানাবে কেন মানাবে কেন-_ভবেশ 
ভবেশ--যাও দেখত রাধারমন বাজের ঘায়ে একেবারে ধুলো 
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হয়ে গুঁড়িয়ে গ্েছেন__না হাড় গোড় ভাঙ্গা ঠঁটো জগন্নাথ হোয়ে 
এখনও টিকে আছেন-_মা মা অলক তুইত আর এ জগতে নেই 
কিন্তু দেখতে 'পারছিস্ত কেমন মানিয়েছে__-বাঁ_বা_চমৎকার-_ 
হবে না-_হবে না-_তোকে তাড়িয়েছে- হবে না ! 

মহা। ধণ্শ বিলে অলপপেয়ে মিন্সে_উনি আবার মাল! জপেন--তাই 
কোথাকার হাড় হাবাতের মেয়ে বৌ কোরে এনে সংসারে ঢুকিয়ে 
আমার সোনার সংসার ছাড়খারে দিতে বোসেছেন--এখন কিনা 
উল্টে আবার রাধারমনকে ঠাট্টা কোরে গাল পেড়ে পুন 
কোর্ছেন; ও পোড়ার মুখ পুড়ে আরো! কালী না৷ হয় তাই দ্যাখ, । 
এখন হোয়েছে কি-_-কিরে গণেশ বোলিনি তখন যে, ডাড়ীভূতির 
কাথ। বেচা ওরে ও হাড় হাবাতের টাক! নিস্নে- নিস্নে-ও তোদের 
সইবে না-_-সইবে না-কেমন এখন আমার কথা হোল--ওম। 
এই যে কালামুখী আবার এই দিকেই আস্ছেন যে-_ 

( অন্তরাল হইতে কমলার প্রবেশ ) 

কমলা । মাগো--তোমার গালত আমার আশীর্বাদ মা--কিস্ত এমন 
সর্ধনেশে অভিশাপ কেন দিলে মা--একি কোরুলে মা? 

মহা। কেন গো_নবাবের মেয়ে ব্যাঙের সিকির গরমে যে আর 
চোকে কানে দ্রেখতে পারছিলে না-_-আমার গাল তোমার আশীর্বাদ 
বটে তা এর বেল! ফোল্লোন1--কেন? বেহায়ীর আম্পদ্ধ। দেখ-_- 
লজ্জা নেই এই অবস্থায় এখনও আবার কথা। 

নরেশ । তুমিই বা এই অবস্থায় এসব কি বোলছ মা_কি আশ্চর্য্য ! 
এই সর্বনেশে বিপদের সময়--তায় বাবার এই অবস্থা-আর তার 
উপর তুমি এই রকম কোর্বে। 

মহা। তোরা এখন তাই বল্বি বই কিরে-__যাক্‌ সব--কি হবে আর 
বোকে-_-আমার রাধারমন যখন গেছে তখন সব গেছে--এখন তোরা 
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বাপে বেটায় মিলে তোদের এই আছুরি বৌকে নিয়ে সংসার 
গ্যাথ--আমি আর কেন- মেয়েটারও কোন খোজখবর পাওয়৷ গেল 
না--গেছে গেছে সব গেছে--রাধারমন যখন গেছে । 

রমাই। ছিঃ ছিঃ অমন কথা বলনা মা লক্ষ্মী। রাধারমন ভাঙ্গা গড়ার 
জিনিষ যে যাবে__কার বজ্র কাকে মারে-__এ ব্রহ্মা গেলে তবু 
রাধারমন ঠিক থাকৃবে-_-গেছে গেছে-_বোল্‌্তে নেই--ধোরেই খাকো 
আবার সবই ফিরে পাবে-__ 

মহা। হা'-_এই হাড় হাবাতের গুষ্ঠির মেয়ের বাঁতাস যতক্ষণ এই সংসারের 
গায়ে লাগৃবে ততক্ষণ এই সংসারের কিছুতে ভাঙ্তি নেই-_ভাস্তি নেই 
এই আমি বোলে রাখ ছি-_যার চোখ আছে--এর পর তা” দেখতে 
পাবে কেউ আমার বশ নয়__নইলে কবে তাড়িয়ে এর বিহিত, 
কোর্তাম। | 

রমাই। ওকি কথ! গোঁ_ঘরের বউকে যাও তাড়াতে-__-তবে আর 
লক্ষ্মী ঠাই পাবেন কোথা দাড়াতে-_-দেখ ভাছুড়ি তোমাদের যা 
কারখানা, এ দেখছি সেই খাল কেটে কুমীর ডেকে আনা বরাবর 
তাই কোরেছদ_এখনও সেই পথে চোলেছ”--আমায় তাড়াও আর 
যাই করো-_একটা কথা বোলে যাই শোন--আজ রাত্ট। অন্ততঃ 
মাথা ঠাণ্ডা কোরে চুপ্‌ চাপ. থাকো-_মেয়ে তোমার নৌক। ডূবিও 
হয়নি--বা আর কিছুও হয়নি--মতলব কোরে নিশ্চয় কোথাও 
লুকিয়ে আছে জান্বে--উপস্থিত এ নিয়ে আর বিশেষ কিছু গোল 
কোরনা-_-নইলে শেষ লোকের মুখ ঠ্যাকাতে পারবে নাঁ-আমি এখন 
চোল্পুম_ | 

হর। না না-_ভউট্রাচার্ধ্য-দাড়াও দড়াও__একটু দীড়াও-_অলকা 
আমার নৌকোড়ুবি হয়নি-_হয়নি-__ঠিক বোল্ছ। 

রমাই। আমার ত এই রকম ধারণ! 


১৪০ ্‌ তৃতীয় অঙ্ক 


হর। হ্যা-দেখো নরেশের একটা কথায় আমারও তঠ এক একবার 
মনে নিচ্ছে যে মাসির কাছে সে যায়নি কেন না সেও জানে যে 
তা হলে আমরাও তাকে তখনি গিয়ে ধোরব_-না না তা হয় ন! 
কিন্তু দেখো আর একটা কথা-_বায়োস্কোপে যখন যায়নি তখন এ 
অজ্জয়__-অজয়ও কেন ওর সে যায়-_-আর তুমিই বা এখন কি ভাবে 
এ সব কথা বোল্ে--তাইত এঁটে ঠিক বুঝতে পার্ছিনে ভট্টাচার্যা__ 
আমার সব যে অন্ধকার--অন্ধকার হোয়ে যাচ্ছে -ভট্টাচার্ধয-_ 
ভন্টীচাধ্য__-আমায় বুদ্ধি দাও বুদ্ধি দাও--তোমার খুব বুদ্ধি । 

মহা। আহা সব বুদ্ধি দেখা আছে-_কেন, তখন যে বোলেছিলাম যে 
ওগো-_ওসব হাঙ্গামায় কাজ নেই-_কোথাকার কোন্‌ পরের ছেলে-_ 
তাও অজানা_-অজাতের--তা তখন যে এ আদছুরি কুলের ধ্বজ 
বোউ অমনি শ্বশুরেব কাছে আবদার ধোরে বোসলেন--না বাবা 
ওকে একটা ঠাই দিতেই হবে-_আমাদের দেশের জানা শুনা ঘরের 
ছেলে--হঠাৎ বাপ মারা যাওয়ায়__অবস্থাস্তরে পোড়ে বিপদে 
পোড়েছে__কেবল দুটা ভাত ও একটু খানি স্থান পেলেই কলিকাতায় 
থেকে কলেজ্জে পড়তে পায়-_এক্কলাসিপ পেয়েছে-__মাইনেও দিতে 
হবে না-_ইত্যাঁদি কত কীছুনীই গেয়েছেন_-আর সেই সঙ্গে তখন 
তোমার এই বৃদ্ধিমন্ত মগ্তরদাতা মন্ত্রীটাও যা বোলেছিলেন__-তাও ত মনে 
আছে--ঝাঁটা মারি অমন নুদ্ধিকে- এখনও আবার এখানে বুদ্ধি 
চাওয়া! হোচ্ছে-আমি হোলে এতক্ষণ সব-_ 

রমাই। কি কোরতে বাছা_ঝাঁটায় বিদেয় কোর্তে-__-তাতে দুঃখ নেই 

:. মা লক্গী-কিস্ত জিজ্ঞাসা করি আমি আর কি বোলেছিলাধ__ 

বোলেছিলাম শুধু তাই কোর্তে-_এইত-_তা দেবার করবার মত 

শক্তি যার থাকে তাকেই লোকে তা, বোন্গে থাকে-কিস্তু ভিথেরী 

যদি ভিক্ষের নামে শেষ করে চুরি--তথন দোষটা কার ধরে_- 
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যে চুরি করেনা যে গেরস্থ সাবধান থাকে না তার--না ষে 
বেচারা শুধু ভিক্ষে দিতে বলে-_-সকল দৌষই তার-_মা লক্ষমী-_ 
আগে সেইটে কর বিচার-_অমনি অমনি ঝেঁটিয়ে কোর্বে পার। 
নরেশ । যাক্‌ যাক মার কথা ছেড়ে দিন ঠাকুরদা বাবা মা ওদের 
দুজনেরই মাথার ঠিক নেই দেখছেন না-_কিস্ত যতক্ষণ না আমর! 
সমস্ত বিষয় জান্তে পারছি--তত্তক্ষণ অজয়ের সম্বন্ধেও আমাদের 
কোন কথা বলাও কি ঠিক ? 
রমাই। তা বটে দাদা_-তবে কি জানো! মানুষের মন বড় পাজী-_একটা 
কিছু ঘোটলেই-_পোড়া মনে স্থ-_কু-_ছুই গাইবেই-_ আর বোলতে 
কি আগে এ কু টাই-__নিজের মনেই বুঝে দেখনা ভাই । 
হর। না_না__সব--সব--মিথ্যে জল্পনা--আমার কপাল ভেঙ্গেছে--. 
কপাল ভেঙ্গেছে-_নইলে এত দিনের ঘরের লক্ষ্মী লক্ষমীজলার আবাদ 
আজ এমন কোরে হারাতুম না। আজন্ম ভাছুড়ী বংশের ভাগ্য 
দেবতা রাধারমন-_-শেষ তারও আজ এমন দশা ঘোটত না_মিথ্যে-- 
সব মিথ্যেনেই নেই-সে আমার আর নেই-( পুনঃ পুনঃ 
মেঘ গঞ্জন ) এ যে এঁ যে__দেখছিসনে__রাক্ষলী আবারও হাস্ছে 
হিহি-হিহি কোরে আবারও হাস্ছে__রাক্ষপী কি কোর্লি--কি 
কোর্লি-_দে দে আমার অলকাকে ফিরে দে। 
[ সঙ্গে সঙ্গে ভবেশের প্রস্থান । 
ভবেশ। বাবা বাবা-_কোথা যান__কোথা যান-_ 
[ বেগে বহির্দেশে গমন । 
নরেশ | মেজদা-_মেজদা__দেখো দেখো-_বড়দা একলা |... "২. 
গণেশ । -তাইত বাবাকে নিয়ে মুস্কিল হোল দেখছি [গণেশের ন্থান। 
মহা। কি গো নবাবের মেয়ে-দীড়িয়ে দাড়িযে্টবেশ দেখছি না?. 
ব্যাঙের সিকির নবাবীত ফুরিয়ে গেল-_-এখন-আর কি নবাবী /বখাহি? 
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না এখন আর কিছু না থাক্‌--রাধারমনের কথা মনে কোরে বুক 
কীপছে-য্দি বাবা রাধারমনের কৃপায় অলকাকে এখনো! ফিরে 
পাই তখন দেখবো-_-দেখবো তোর কত তেজ-_তা” এইবার ভাল 
কোরেই দেখবো 

কমলা । তেজ দেখাবো কাকে মাঁমা মা! একি বোল্ছ মা--এমন 
কোরে কাকে কি বোল্ছ? অলকা৷ তোমার মেয়ে কিন্তু যেদিন থেকে 
এই খুঁটে কুড়োনীর মেয়েকেও দয়া কোরে এনে তোমার ঘরে স্থান 
দিয়েছ__সেদিন থেকে সেও যে তোমার মেয়ে মাঁ সে কথা কি 
একেবারে তুলে ষাচ্ছ-_মা গো-_এমন নিষ্ঠুর কি কোরে হচ্ছ মা! 

মহা । মরণ- আবার কেদে সোহাগ জানান__এ শ্বশুর নয় গো খুব খেলা 
হোয়েছে- দূর হোক্‌ মিথ্যে যত ছাই ভক্ম নিয়ে বোকে মর্ছি--ওদিকে 
আমার রাধারমনের কি হলে! তা এখনে দেখলুম না_-পোড়া সংসারের 
মাথায় কপালে আগুন-_দুর হোকৃ__সব দূর.হোক্‌-যাই দেখিগে_ 
ওরে বংশী কোথায় গেলি-_-শিগৃগির একটা আলো নিয়ে আয়ত-_- 
আলো নিয়ে আয়-_চেক্সে আছেন দেখ-_মরু। 

কমলা । এ আশীর্বাদ-_-এ আশীর্বাদ করে! মা আর কিছু বোলন!। 

মহা। মোর্গে যাকে বকে এখন তোর সঙ্গে-_বাইরে আলো নিয়ে 
আয় না আলো নিয়ে আয় না মড়াঁ_ [ মহামায়ার প্রস্থান । 

নরেশ। বৌদি--বৌদি_-আঘাৎ অতি নিদারুণ__কিস্ত তবু যে সহ 
কোরুতে হবে বৌদি-_-দেখ্‌লে ত বড়দার সামনেই ম1 তোমাকে কিনা 
অকথ্য কথাই শোনালেন--তবু বড়দা কি রকম সহা কোরে চুপ কোরে 
ছিলেন-_কেন শুধু মা বোলেইত-__তেমনি তুমিও__ 

কমলা । ঠাকুরপো--তোমার বড়দা যে চুপ. কোরেছিলেন_-সে তার 
কর্তব্যই কোরেছেন--আর আমারও তাই কর্তব্য তাও জানি-__কিস্ত 
সহোর কি একটা সীম! নেই ঠাকুরপো ? 
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নরেশ। কিন্তু যেখানে মানুষের মনের সঙ্গে সম্পর্ক সেখানে সীমা নির্দেশ 
কর শক্ত-_-বিশেষ তোমার মন যে আমি জানি বৌদি-_সেই জন্যেই 
বোল্ছি-_-আর কেউ হোলে বোল্তাম ন1। 

কমল! । ন1 ঠাকুরপো আর যে পারছি না। 

রমাই । তবু পার্তে যে হবে ভাই-_বাঙ্গালীর ঘরের মেয়ে তুমি__পার্তে 
যে হবেই ভাই! 

কমলা । ঠাঁকুরদা_এতটুকু বেলা থেকে মার মুখে এ কথা শুনে এসেছি-- 
এখনও শুন্ছি-_জীবন ভোরই এ কথা শুনতে হবে কিনা জানি নে-_ 
কিন্তু কি পুণ্য কোর্লে বাঙ্গালীর ঘরে মেয়ে জন্ম হয় বোল্তে পারো 
ঠাকুরদ। ! 

রমাই। পাপ কি পুণ্য তা” জানিনে ভাই-_তবে এত বড় আত্মদান 
বাঙ্গালীর মেয়েতেই পারে-_-জগতের আর কোন দেশের আর কোন 
ঘরের মেয়ে পারে কিনা জানি না । 

নরেশ । ঠাকুরদা আজ গার তোমার বাড়ী যাওয়া হবে না। বাবার 
অবস্থাত দেখ । 

রমাই। আমার আর যাওয়া যাই থাকা থাকি কি ভাই-_তাই হবে । 

কমলা । যাও ঠাকুরপো-বাবাকে দেখগে আর এখানে দ্াাড়িয়ে 
কি হবে। 

নরেশ। হ্্যা তাই যাই--আর তুমি একটু খোকাকে দেখগে বৌদি-_ 
খোক1 বোধ হয় একল! আছে-_-এস ঠাকুরদা__ 

[ নরেশ ও রমাই ভট্টাচার্যের প্রস্থান । 

কমলা । “খোকাকে দেখগে*_ ঠিক কেন না জানো--যে তা হোলেই 
এখুনি সব ভূলে যাবে-_আপনই মাথা স্থির হবে-_ঠিক্‌ তাই জেনেই 
ত তোমাদের এত জোর--আর আমাদের এই অবস্থা--তবু আপনার 
পেটের নয়-_কিস্তু এই খোকাই সব শেষ_-আর কিছু নেই-_-কে 
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জানে যাই €দখিতো সহ কোরতেই হবে-_হে ঠাকুর বল দা৪-_-দেখি 


বুঝি সহ কোরতেই হবে । 
[ প্রস্থান। 


চতুর্থ গভ্ডাক্ 

মিঃ বোসের বাটা 

মিস্‌ বেলা ও অলকা_ 
শীত। 


'অলকা। জানিনে কোন্‌ ক্ষণে সই-- 
কোন্‌ ক্ষণে 
কোন গোহিন্‌ রাতে দক্ষিণ বাতে-_ 
ফুটলো এ ফুল গোপনে ! 
কোন ক্ষণে সই কোন ক্ষণে !! 
নয়ন তুলে দেখিল্গ যেই তায়-- 
সারা প্রাণ উঠলো কেঁদে কঠিন কাটার ঘায়__ 
বোল্ব কি সই মনের কথা তবু রাঙ্গিয়ে দিলে 
মোর সকল ব্যথা_ 
তারি ত্বপনে 
না মেনে কাটার বাধন ফৌটে লো সই গোলাপ যেমন 
গরবিনী নিজ গরবে_- 
সৌরভে মাতি আন্মনে-_ 
কোন্‌ ক্ষণে সই কোন্‌ ক্ষণে! 
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বেলা । বাঃ আপনি এমন গান গাইতে পারেন-_ভা'ত জান্তুম নাঁ- 
কলেজে যখন আপনার সঙ্গে আলাপ হয়---আমাদের সান্ধ্য পার্টিতে 
অনেকবার আপনাকে আস্তে দেখেছি-_কিস্ত কখন গান গাইতে 
ত শুনিনি! 

'অলকা। শোনাবার মত হোলে তবেত শোনাব ভাই--উনি যে আবার 
এর মধ্যে তবু লজ্জা দেবার জন্যে তোমাকে এখবর দিয়ে ফেলেছেন 
তা'ত জান্তুম না ভাই-_নেহাৎ ধোরে বোস্লে তাই গাইলাম । 

বেলা । লঙ্জা দেবার মত কেন--আমার ত খুব ভাল লাগ্ল'--আপনি 
আজকাল কি কোরছেন--কলেজে আর যয়েন কবুবেন কিনা জিজ্ঞাস! 
কোর্তে মিঃ দত্ত বোল্লেন যে আপনি নাঁকি আজকাল খুব গানের চট্চ৷ 
'কোবুছেন__সেই জন্তে বড় 08110916 হোল শোন্বার--তাই একটু 
বিরক্ত কোর্লুম্‌--কিছু মনে কোর্বেন না । 

অলকা। বিলক্ষণ তা আমাকে আবার আপনি বোল্তে থু কোর্লে 
যে--এটা বুঝি তোমাদের সমাজের আজ কাল একটা নৃতন এটিকেট্‌ 

'বেলা। না ভাই--অনেক দিনের পর আবার নৃতন কোরে দেখাস্তন! 
কিনা_-আর বোধ হয় কতকটা অভ্যাস বশেও বোলে ফেলেছি । 

অলকা। অভ্যাস বশতঃ__তা হোলেই বোঝা যাচ্ছে ঘে সেটা এটি- 
কেটেরই নমুনা-নইলে এতটা অভ্যাস দাড়ায় কেন? 

বেলা। তোমার সঙ্গে কে কথায় পারবে ভাই-_সেইত তৃমি ! 

€( অজয়ের প্রবেশ ) 

অজয়। এই যে দুজনে আবার নৃতন কোরে বেশ আলাপ জমেছে দেখ ছি-- 

বেলা । পুরোন আলাপ কি জমতে বেশী দেরী লাগে-_আপনার 
সেদিনকার কথার প্রমাণ পধ্যস্ত নিয়ে ছেড়েছি । 

অজয়। কি রকম। 

'বেলা। গান গাইয়ে তবে ছেড়েছি । 

৩ 
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অঙ্জয়। উত্তম কোরেছেন- তা" গান শুন্লেন--এখন প্যালার ব্যবস্থা 
করুন দেখি -এক পেয়ালা চা পেক্কে পারি কি? 

বেল! । কিন্তু প্যাল৷ পেতে হোলে-_সেটা আপনার প্রাপ্য নয় তবে 
অতিথি বোলে একবারের যায়গায় দশবার পেতে পারেন- আচ্ছা 
আপনি কি রকম লোক বলুনত? অত ভোরে কাউকে ক্ছি ন! 
বোলে দ্িব্বি--অম্নি সোরে পড়েছেন--আমরা এদিকে চা! খাবার 
সময় আপনাকে না দেখতে পেয়ে অবাক--অতএব প্যালার বদলে 
উল্টে এই অসৌজন্ততার জন্তে আপনার ফাইন হওয়াই উচিত-_কি 
ভাই অলকা তুমিই বলো-_ 

অলকা। নিশ্চয়_নিজে অন্যায় কোরুবেন--আবার পরের প্রাপ্য নিয়ে' 
টানাটানি--কেমন লোক দেখছ"ত ! 

অজয় । ভাল-_মহাশয়াদের অনুজ্ঞা মাথা পেতে নিতে এগরীব প্রস্তত-_- 
উপস্থিত তৃষ্কার্থীকে এক পেয়াল৷ চা দিয়ে অতিথির প্রাণ ও মান, 
ছুই বাচান ! 

বেলা । মান বাচাতে পারি মিঃ দত্ত-_কিস্ত প্রাণ বাঁচানোর দাবী আমার' 
কাছে নয়--সে ভার ধার উপর তিনি আপনার সম্মুখেই আছেন, 
তার সঙ্গে বোঝা পোড়া করুন--আমি চোল্গুম_আপনার চা”র 
ব্যবস্থা কোর্তে__বাবা এখনও ড্রইং রুমে আপনার অপেক্ষায় বোসে 
আছেন--কিস্ত দেখবেন একটু শিগগির কোরে আস্বেন_ প্রাণ 
রক্ষে কোর্তে গিয়ে আবার মান হারাবেন না৷ যেন। [ বেলার প্রস্থান । 

অজয় । 10927) 7062: শুন্লেত প্রাণ রোক্ষের কথা-1195 8259 2 
শি্যা০০৮ 10198-03159 1309 1116 210. 22০ 1752 101199, 

(চুম্বন করিতে উদ্যত ) 

অলকা। যাও--অত ভোরে কোথায় যাওয়! হোয়েছিল শুনি-_একবার; 

বোলে যাবারও বুঝি সময় হয়নি__ 
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অজয় । 1750759 116 098: শুধু শুধু কষ্ট দিয়ে তোমার ঘুম ভাঙ্গাবো-_ 
রাগ কোরেছ অলকা--কিস্ত যখন স্তন্বে তখন আর ও রাগ 
থাকবে ,না। 

অলকা। আহা! কি এখন শুনি। 

অজয়। দেখো অলকাবুদ্ধি কোরে বোস্‌ সাহেবের এখানে আসাম 
সব দিক থেকে আমাদের কত যে স্থবিধে হোয়েছে--তাকি বোলব-_ 
তোমার সঙ্গেত থার্ড ইয়ারে পড়বার সময় বেলার দরুণ আলাপ-_ 
আমার সঙ্গে তার অনেক দিনের আলাপ । 

অলকা। আজ্ঞে মশায় তা” জানা আছে-_-এখন যে কথাটা বোল্ভে 
যাচ্ছিলে--তাই বলনা শুনি--আবার কি বেচারীর চা নষ্ট কোরবে-_- 
কিন্তু এবার তা” হোলে--তোমাকে সে রক্ষে রাখবে না তা জেনো। 

অজয়। কি করি বল--রামে মারলেও মারবে রাবণে মারলেও মারবে--- 
সেদিকে যেমন দেরী হোলে ভয়-_এদিকে তেমনি তোষার রোষাস্বিত 
ক্রকুটা দৃষ্টিতে ভম্ম হবার ভয়-_-কোন্‌ দিক সামলাই বলে! ! 

অলকা | 7০077-5059-_1707 71010901009 1099 তোমার-__-আযাদের 
মতন এমন ছু'টী তরুণীর সঙ্গে কিনা রাম রাবণের তুলনা! ০৮ 
0091)৮ ৮০ 10০ '1)110790. 102 008, 

অজয়। কিন্তু তরুণীদের ভ্রকুটী দৃষ্টিতে ভন্ম হওয়ার চাইতে তাদের 
কোমল হাতের বেত্রাঘাত 19 109662৮2005 097--তার প্রমাণ 
দেখ'না--যেমনি রাগ কোরে আমার পানে জ্রকুটা দৃষ্টিতে চেয়েছ-_আর 
কি ঘটে বুদ্ধি কিছু রেখেছ__নইলে মুখে দিয়ে 'এমন- 71089 
93007558101) বেরুবে কেন? | 

অলক1। যে আজে 

অজদ্পম। হ্যা--কি বোল্ছিলুম জান অলকা-_কাল বোস্‌ সাহেব আমায় 
বোজেন যে আমাদের সিভিল ম্যারেজের খবরটা কাগজে এ্যানাউন্স 
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করার সঙ্গে সঙ্গেই 79990. ০£ 01:8এর টাকাটা আদায়ের জন্তে 
এটির লেটাক্স পাঠানোও দরকার-_-নইলে দেরী হোয়ে গেলে-_ 
শেষে অনেক ডিফিকাণ্টিতে পড়ঘার সম্ভাবনা অর্থাৎ এ সন্বন্ধে 
তাদের আর কোন ভাববার অবসর না দ্বেওয়া-_-কেননা সময় পেলে 
এরপর তারা অনেক মতলব আঁটুতে পারেন-_তীাদের জমীদারী বুদ্ধিতে 
না পারেন এমন কাজ নেই-_তাই আমার সেই এটপি বন্ধুটার কাছে 
পিয়েছিলাম--সেও তাই এট্ওয়ান্দ কোরতে বোল্পে। তাই এত 
সকালে গিয়ে চিঠি পাঠিয়ে এই আস্ছি ! 

অলকা। এটা -আশ্্য-এ কি রকম 10968]16/  তোমার--- 
এমনিতেই বাবার প্রাণে ষে আঁঘাৎ লেগেছে--তার পর এখুনি 
এ” চিঠি পেলে তার মনে কি রকম লাগৃবে তাকি একবারও ভাবলে 
নাঁ-ছিঃ ছিঃ ছিঃ শুনে আমার কান্না পাচ্ছে--এত রাগ হোচ্ছে যে 
কিআর বোলব ! ছিঃ ছিঃ কি নিষ্ঠুর তুমি--কি নিষ্ঠুর তুমি-_ওঃ 
বাবা তোমার মনে কি হোচ্ছে--ভাবছ অলক তোমার এত নিষ্ঠুর 
এত নীচ-_ছিঃ ছিঃ ছিঃ ও১-_যাও যাও এখান থেকে ! 

অজয়। একেই বলে মেয়ে বুদ্ধি_ব্যাঁপারটা একটু তলিয়ে না বুঝে 
একেবারেই অস্থির হোয়ে পোড়লে- এ হোল 17075900951 া0এএর 
কথা--সময় থাঁকৃতে না বুঝলে শেষ কেবল মিখো আপশোষ-_শুধু 
86130109706 নিয়েত জগত চলে নাঁতুমি মেয়ে মানুষ কিন্তু আমি 
পুরুষ মানুষ আমার ত সব দিক ভাবা উচিত তাই অনেক বুঝে বাধ্য 
হোয়ে-_এটা কোর্তে হোয়েছে--তাও সংসারে আমারও এই নৃতন 
হাতে খড়ি__বোস্‌ সাহেব আমায় না বোল্লে এত শিগৃগির 
আমারও মাথায় এ সব আস্ত না--এর পর একটু স্থির হোয়ে 
ভেবে দ্বেখলে তখন তুমি নিজেই বুঝতে পার্বে অলকাঁ-_যে 
কেন আমি--- 
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অলকা। থাক্‌--চাইনে আমি বুঝতে-যাও এখন-চোলে যাও 
আমার সামনে থেকে- উং বাবা-_বাবা-- 


অজয় । (ন্বগতঃ ) ছ'--9০০07 £71--00৮ [ 22) 00৮ ৪9০] ৪, 6০০]. 
যাক একটু একথা-_-আপনিই ঠিক হোয়ে যাবে (প্রঃ) আচ্ছা অলকা 
আমি এখন যাচ্ছি-_তারা আবার আমার জন্তে অপেক্ষা কোর্ছেন-_ 
মাথাটা একটু স্থির হোলে ভেবে দেখো-_বুঝবে কতটা তোমারই 
ভালোর জন্যে এ কাজ কোরেছি--এখন বুঝবে নাকি আর বোলব, 
যাই-_ 

অলকা। না কিছু বোল্তে হবে নাচোলে যাও । 


অজয়। (স্বগতঃ ) 735 209 195 2170. 9]] 1] 106 51110126 ( প্রঃ) 
আচ্ছা চোল্ুম-_- [ প্রস্থান । 


অনক।। উঃ কি নিষ্ঠুরকি নিষ্ঠটর_এত টাকার মম্তাঁছুই দিন 
তর্‌ সয়না--তাই এত দিন এ রকম কোরে এত বোঝানো ছিঃ ছিং 
এত মমতা_এই আদর্শ বুকে নিয়ে কি সব ত্যাগ কোরে এসেছি-_- 
বাবা-_বাবা_মাগো--কি কষ্টে তোমাদের এখন দিন কাষ্টছে-- 
তাকি আমি বুঝতে পারছিনে মা--উণ্টে তার উপর কিনা আবার 
এই চিঠি--ধিক্‌ লজ্জায় ঘেন্না আমার যে এখুনি মোর্তে ইচ্ছে 
কোর্ছে--এই টাকার জন্তে মেজদা কত রাগ কোরেছিলেন কিন্তু সে 
রাগও যেন আঁজ আমার কাছে কত মিষ্টি বোধ হচ্ছে । হায়--কি 
কোর্লাম-_কিছুই যে বুঝতে পার্ছিনে--উঃ অজয়-_-অজয়--কি 
চোখে তোমায় দেখেছি--কত উচ্চ তোমায় মনে কোরেছি--আর 

. একি-একি ! না না বড় ভালবাসি--বড় ভালবাসি--ওঃ এই 
ভালবাসার জন্তেই যে সব ছেড়ে এসেছি-_-শেষ এ" ভালবাসাকে. 
হারাবো-_না ন| জীবন কি মৃত্যু--অম্বত কি বিব--হোক্‌ যা” অদৃষ্টে 


১৫০ [ তৃতীয় অন্ধ 
আছে হৌকৃ-উঃ কি হোল-কি কোর্লেম--কিছুই যে বুঝতে 
পার্ছিনে--ও'ই বাবা--বাবা_ 

(টেবিলের উপর হন্তের দ্বার! মুখ ঢাকিয় অবস্থান ) 
“পট পরিবর্তন--” 


গহ্থস্ম গর্ডাক্ঃ 


কক্ষ 
হরচন্দ্র ও রমাই ভট্টাচার্য 


হর। ভট্চায--সেই দিনকীর--সেই ঝড়ের কথা তোমার মনে আছে _ 
হায় হায়_কেন আমি সেদিন তাকে রাক্ষপী বোলে এত গাল 
পাড়লাম-_এর চেয়ে সে দিন যদি সত্যিই সে এ কাজ কোর্ত _ 
নৌকো ডুবিয়ে হোক্‌-_বজ্ঞাঘাতে হোক কি গাড়ী শুদ্ধ, উল্টে দিয়ে 
হোক্‌_-যা করে হোক যি সেই কাজ কোর্ত ভট্াচাধ্য-_এখন 
দেখছি, বড্ড ভূল কাজ কোরেছি-_-এই বাপের সর্বজয়ী নেহের 
ছুঙ্জয় শক্তির কাছে সে রাক্ষপীও হার মেনে গিয়েছিল--তাই সে 
বেঁচে গিয়েছে--আমি নিজেই নিজের সর্বনাশ কোরেছি ভট্াচাধ্য-_ 
নিজেই নিজের সর্বনাশ কোরেছি ! 

রমাই। তাঠিক ও রকম যদি নাও হয়--তাহোলেও কথাটা একেবারে 
মিথ্যে নয় অনেক দিনই লেগেছে শনির দৃটি--কাঙ্গালের কথা বাসি 
হোলেই মিষ্টি--অমন যখনই বোলতে গেছি উল্টে গাল খেয়েছি-_- 
তা” এবুড়ো না হয় এমনি গালই চিরদিন খাকৃকিস্ত এখন যে রাজ্যি 
শুদ্ধ বাজলে! ঢাক-_-সেই বড় ছুঃখ। 
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হর। কারুর কথায় কান দিই নি-_ভট্চার্ধ্য-_কারুর কথায় কান দিই 
নি--তার বিরুদ্ধে কারুর এতটুকু কথ! আমার সহা হোত না" 
এমনি স্সেহান্ধ আমি- কিন্ত বোল্তে পারো! ভট্চাধ্য-_যে স্ষেহ দিয়ে 
ভগবান বাপমার প্রাণ গড়েন তার এক রতির রতিও কি তিনি 
ছেলে মেয়ের প্রাণে ছ্যান্‌ নাঁনইলে কি কোরে সে এই বুড়ো 
বাপকে এমন কোরে কাদিয়ে চোলে গেল- কলেজ থেকে দুদণ্ড 
আসতে তার দেরি হোলে যে বাপ লক্ষবার ঘরবার কোরেও এক 
মুহুর্তের জন্যে স্থির হোতে পারুতো না-আর আজ--আব্ এই 
নিদারুণ আঘাত সে কেমন কোরে সহ কোর্বে--এ কথা কি তার 
একবারও মনে হোল নাউ: এত দিনকার ভাছুড়ী বংশের 
উচ্চ মাথা এমন কোরে ধূলোয় লুটিয়ে দিয়ে চোলে গেল-_একবারও 
ফিরে চাইলে না--একবারও ভাবলে না যে কি কোর্ছি-_কিস্ত 
আমার প্রাণ যে এখনও তবু তারি পানে হা হা কোরে ছুটে 
চোলেছে-__মনে হোচ্ছে--মনে হোচ্ছে কোথায় আছে দৌড়ে গিয়ে 
সেই খান থেকে তাকে বুকের মধ্যে লুকিয়ে নিয়ে চোলে আসি__-একি 
একি দুর্জয় স্েহপাশ-_ভট্চাধ্য-_না না পার্ছিনে-_পার্ছিনে-_- 
শেষ আমি পাগল হবো দেখছি ভঙট্চাধ্য-_আমায় বাঁচাও 
বাচাও--ন 

বমাই। দেখ ভাছুড়ি এত আর তোমার সে সখের ভূতের ভয় নয় ষে 
তাড়িয়ে দেবো মেরে তিন তুড়ী-_ভগবান যেমন মাহুষকে স্েহবৃত্তি 
দিয়েছেন তেমনি সেই সঙ্গে বুদ্ধি বৃত্তি দিয়েছেন । শুধু বহে 
অন্ধ হোয়ে থাকলেত চলে না মেয়েটা এতদিন কি কোর্ছে না 
কোব্ছে তা” একবারও চেয়ে দেখলে নাঁ_যখন চারা! গাছ জন্মায়. 
তখন লোকে তার চারি দিকে বেড়া লাগায়-_কেননা পাছে ছাগল 
গরুতে মুড়িয়ে খাঁয়_-এখন আর বুক চাপ্ড়ালে হুবে কি--এখন 
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যদি নিজে চাও বাচতে তা হোলে একেধারে ও মেয়ের মায়াই হকে 
কাটাতে--এছাড়াত আর উপায় পাইনে দেখতে। 

হর। তা" কি কোরে পারবে! ভট্চাধ্য-_তা” কি কোরে পারবো -ন! 
না এ'ষে অসম্ভব কথ। বোল্ছ-_অলকা--অলকা--সেই যে আমার 
প্রাণ-ঢাল! ন্পেহের ধন-_তার মায়! আমি কাটাবো ! 

রমাই। জগতে কিছুই অসম্ভব নয়--অবস্থায় পোড়ে সব অসম্ভবই আবার 
সম্ভব হয়-যেমন কোন” হাত ক্ষত হোয়ে পচ ধোর্ুলে সেই সমস্ত 
হাতথানাই কেটে ফেল্তে হয় বাচতে হোলে তবে মন থেকে কি আর 
হাতের মায়৷ যায়--তবে সে যেমন এমনি কোরে পরিত্রাণ পায় 
তোমাকেও তেমনি তার সঙ্গে সব সম্পর্ক ত্যাগ কোরে নিজকে 
সামূলে ঈ্াড়াতে হবে__পার্বো না বোলে কি কোরে চোল্বে ! 

হর। কিন্ত ভটচাধ্য--আমি তাকে এতদিন দেখিনি কি বোল্ছ-_- 
আমি তাকে ছেলেদের সঙ্গে একভাবে ল্খোপড়া শিখিয়ে এতবড় 
কোরুলাম-_লেখ। পড়ায় সে যে পুরুষের তুলনায়ও একটু কম 
যায় না 

রমাই। কিন্তু যে বিগ্যায় বোঝে না জীবনের সত্য--সে যে কাটালের 
আমন্দত্ব-_যেমন পড়ান টেয়া পাখীর মুখে রাধা কৃষ্ণ বলা_বোঝবার 
বেলা বোঝে শুধু ছোল। আর কলা--বলি আমি না হয় সেকেলে 
বুড়ো হাবড়া মানুষ-_-আদার ব্যাপারী জাহাজের কি ধার ধারি-_ 
তুমিত তা” ঠিক নও» _তুমিত দুকেলে, একটু ভেবে দেখে দেখি-_ 
এত যে লেখা পড়া শিখালে -তা এত বিছ্যের ফলট। দ্াড়ালো৷ কি? 

হর। ভেবে দেখব--কি ভাববো_-আর আমার ভাববার শক্তি নেই 
ভট চাধ্য--জীবন ভোর ভেবে আস্ছি--কোৌনটাই আজ অবধি ভেবে 
ঠিক কোর্তে পারলুম্‌ নাঁ_যা ধোরতে যাই তাই হাত থেকে সোরে 
যাচ্ছে--ওসবই স্তোক বাক্য-_দেখছি জেগে আছে কেবল এক 
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আনৃষ্ট--সে অন্ধকার থেকে আর খালি অন্ধকারে নিয়ে চোলেছে-_ 
সতের” বৎসর ধোরে এই লম্ষ্মীজলার আবাদের জন্ঘে যামল! চালিয়ে, 
ছিলাম-_আজ বৃদ্ধ অক্ষম বোলে সেই লক্্মীজলা যারা সক্ষম তাদের 
হাতে দিয়ে নিশ্চিন্ত হোতে চাইলাম--আর অমনি কিনা সেই লক্ষ্মীজলা' 
আমায় ত্যাগ কোরে চোলে গেল- পল্লিগ্রামের অশিক্ষিতাঁ 
স্্রীলোকদের তুচ্ছ ব্যাপারে নিত্য কলহ বিবাদে সংসারে অশাস্থি দশনে 
নিজে পছন্দ কোরে শিক্ষিত ঘরের মেয়ে এনে বিবাহ কোর্গাম-_- 
কিন্তু--তার পরিবর্তে লাভ কোর্লাম কি--জীবনব্যাপী নিত্য 
বৃশ্চিক দংশন-_সাধারণতঃ হিন্দুর ঘরের মেয়েরা অনাদরেই পালিত 
হোয়ে থাকে। কিন্তু আমি আমারি মেয়েকে ছেলেদের সঙ্গে সমন্ভাবেই 
লেখা পড়া শিখিয়েছি-_আর আজ-আজ কিনাঁ-সেই মেয়েই 
আমার এই বৃদ্ধ বয়সে__এই বজ্রাঘাত কোরে চোলে গেল। শুধু 
চোলে গেল না--এত বড় বংশের মান-সম্ত্রম একেবারে রসাতলে ডুবিয়ে, 
দিয়ে গেল--সমাজে আমার মুখ দেখাবার পধ্যস্ত স্থান রহিল 
না। ভটচার্ধ্য-_এখনেো বোল্ছ ভাববো । আবারও ভাববো_ 
কিন্ত নেই-_কিছু নেই--সব মিছে একমাত্র অদৃষ্টই জেগে আছে 
দেখছি--সবই সেই অন্ধ নিয়তি শক্তির অধীন । 

রমাই । কিন্তু আমরা কাজ কর্বার বেলা নিজের ইচ্ছেয় কাজ কোর্বো-_- 
আর ঠেকায় পোড়লেই তখন তিন কেলে সেই বুড়ো অদৃষ্ট বেটাকেই 
গাল পাঁড়বো। দেখ ভাছুড়ী__একটাকে ধর-_ হয় অদৃ্ই বোলে 
হাত পা ছাড়ো__নয় যা কর্বার তা নিজে কোরছো! ভেবেই কর-_ 
এও বোল্বে-_অও বোল্বে--সেত ঠিক কথা নয়-_যতক্ষণ তুমি 
আছ তোমার ইচ্ছা আছে-_-ততক্ষণ তোমার কাজও আছে-_ভাবনাও 
আছে-_শুধু মুখে বোলে হবে কি? সব মিছে। 

হর। তা” হয়ত ঠিকৃ-_কিস্ত পারি কই! এ যে_কে গণেশ উর 
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না--ওর মুখ দেখেই যোঁনে হোছে--৪ আবার কি একটা কাণ্ড 
নিয়ে আসছে--কি বলে দেখো! ।. 
( একখান পত্র হস্তে গণেশের প্রবেশ- সঙ্গে নরেশ ) 

গণেশ । এই দেখুন বাবা, এখনো আপনি এই মেয়ের মায় করেন__ 
বংশের নাম ডুবিয়ে এত বড় একটা অন্যায় কোরেও লঙ্জ! হওয়া! চুলোয় 
যাক এখনে একবার আম্পর্থা খান! দেখুন-_ 

হয়। হ্যারে-কি হোয়েছে--অলকা কিছু বোলে পাঠিয়েছে বুঝি-_-তা 
বাপু আর তোরা রাগ করিস্নে-_যা হবার তা'ত হোয়ে গিয়েছে 
সমাজ ত্যাগ করলেও তবুত তার! বিবাহ অঙ্গীকার স্বীকার কোরেছে-- 
আর সেই ষে প্রথম এমন কাজ কোর্লে তাও ত নয়-_শুন্তে পাই 
বুদ্ধিমান পণ্ডিতের মধ্যেও কারু কারুর দ্বারা একাজ ঘোটেছে--এসব 
কালের গুণ_-_রাগ কোরে আর কি হবে বল্‌--আর আমাদেরও বুঝে 
না দেখার ফল--কি তাদের অবৃষ্টে এই রকমই ছিল-স্থারে-_তা 
চিঠিতে কি বোলেছে। 

গণেশ । কি বোলেছে--এই দেখুন-_-বল! বলি নয়--একেবারে এটনির 
চিঠি পাঠিয়েছে-_সেই [99০০ ০? 091 এর টাকা আদায়ের জন্যে-_ 
মেয়ে যান্ধষ হোয়ে এত বড় বেহায়া এত বড় বেলজ্জে মার আপনি 
কিনা এখনো! তার সম্বন্ধে এরকম ভাবে কথা কইছেন। 

হর। এটনির চিঠি! কেন--সেটাত ভার নামে-_ 

গণেশ । বোলতে .চান্‌ দেওয়াই হোয়েছে না? কিন্তু তা" নয়-_সে 
জানে--যে কাঁজ সে কোরেছে তাতে সহজে সে টাকা পাওয়া তার 
পক্ষে ছুংসাধ্য--তাই আগে থাকৃতে ভয় দেখিয়ে কাজ হাসিল 
কোর্তে চায়__কিস্ত তা" হোচ্ছে না-_আপনি চুপচাপ, থাকুন 

. বাবাঁ_আমাদের যা হবার তাত হোয়েছে_-আমি তার সহযাত্রী 

সেই নচ্ছারটাকে একবার ভাল কোরে দেখ বো-_-সেই, ভিক্ষান্নে 
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তার সব পথ ঘুচিয়ে তাকে জেল খাটিয়ে তবে-ক্মার কার্থ-_- 

হুর। নাতা আর হোতে পারে না__তাকেই যখন আজ অলক! 
তার স্থামীত্বে বরণ কোরেছে--তখন সে আবু আমাদে পির 
নয়-তার সহম্র দোষ থাকলেও সে দোষ এখন “আফাওর,দর্ 
কোর্তেই হবে-_-তাকে নিয়ে এখন কিছু কোরতে যাওয়া মানে 
নিজেদেরই কলঙ্ক কালি নিজেরাই নিজেদের মুখে মাথিয়ে-_তাই 
আরো দেখাবার জন্তে ঢাক বাজিয়ে লোক ডাকা_ন! সে আর 
কিছুতেই হোতে পারে না-_-তার চাইতে টাকাটা এখুনি চুপি চুপি 
পাঠিয়ে বোলে দেওয়া হোক্‌--_-যে এ চিঠির কথ! যেন বাইরে আর 
না প্রকাশ পায়। 

গণেশ। কি তবু টাকা পাঠাতে হবে-আর এই কোর্লেই আপনি 
কলঙ্কের কালি থেকে সমাজের কাছে এড়ন পাবেন না? বুদ্ধ হোয়ে 
স্নেহের ঘোরে আপনার বুদ্ধি ভ্রংশ হোতে পারে--সমাজের তা 
এখনও হয়নি-_-আর কখনও হবেও না-_কেন না সমাজ শ্তুধু 
আপনার মত অক্ষম বুদ্ধদের নিয়ে নয়--আর আমরাও এখন 
ছেলেমান্ষ নই-_নিজেদের ভালমন্দ বোঝ বার যথেষ্ট সময় হোয়েছে 
আপনার এ পাগলামী আমরা কিছুতেই মান্তে প্রস্তুত নই-_-তা' 
কিছুতেই হবে না। 

হর। নিশ্চয়ই হবে-হবে ন1? আমি বেঁচে থাকৃতে আমার মুখের 
সামনে ঈাড়িয়ে কথ! বলবার অধিকার--সে সময় এখনও তোমাদের 
কারুর হয়নি বাপু- যাও চুপ কোরে 'চোলে যাও! 

গণেশ। আপনি যদি উন্মারদ্দের মত কাজ করেন তা” থেকে প্রতিনিবৃত্ত 
করবার অধিকার আমাদের আছে বই কি? 

হর। উন্মাদের মত বটে-কিস্তু তাত হয়নি__অস্ততঃ এখনো হয়নি- 
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যখন তা? হবে"ভতখন তোমরা কেন-_প্রতিবাসী কি রাস্তার লোকেরও 
সে অধিকার থাকতে পারে- তোমাদের ন৷ হয় আর একটু বেশী-_- 
কিস্ত এখন নয়--যাও। 


গণেশ। আপনার ভালমন্দের সঙ্গে যখন আমাদেরও ভালমন্দ জড়িত-_ 
আপনার মান সম্্রমের উপর যখন আমাদের মান সম্ত্রম নির্ভর করে, 
তখন আমাদের সে অধিকার চিরদিনই আছে- প্রতিবাসী বা আর 
কারুর নেই-_তাদের আমাদের তুলন! হোতে পারে না-_এইখানেই 
আপনার বুদ্ধি ভ্রংশের পরিচয়। 


ঠিক__আর কি বুদ্ধিমন্তের পরিচয় তোমার- কেমন মান সন্ত্রম জ্ঞান, 

তাই কোর্টে দাড়িয়ে নিজেদের কলঙ্ক নিজেরাই ঢাক পিটিয়ে প্রচার 
কোর্তে চাইছ'--থাক্‌ আর বুদ্ধির পরিচয়ে কাঁজ নেই--ছোট 
বেলাকার সেই গোবরা গণেশ খ্যাতি জমিদারী তক্তোবোসেও 
সে খেতাবের একটুও ব্যতিক্রম দেখ.ছিনে ৷ 

গণেশ । বটে-_-তাই বুঝি জেনে গুনে সেই গোবর! গণেশের হাতেই 
জমিদারী দেখবার ভার ন্যস্ত কোরেছেন। 

হর। হ্যা-এটা একটু আমার বুদ্ধি ভ্রংশের পরিচয় বটে আর 
ভাতেই তোমারও এত হুকুমের জোর বেড়েছে__-তাও বুঝ্ছি--তা” 
সে হুকুম অন্তরে চালিও-_-আমার কাছে নয়--আর এবিষয়ে নয়-- 
বুঝলে যাও। 

গণেশ । কিন্তু সে হুকুমের শক্তি যখন নিজেই দিয়ে চুকেছেন_-তখন 
গোবরা গণেশই হোক আর যেই হোক--তখন আপনাকেও তা 
এখন মানতে হবে বৈকি। যাও বোল্পেই অমনি যাওয়া হয় না-_ 
সেটাও বুঝে দেখবেন। 


॥ কি--কি শুনতে হবে--তোমার হুকুম শুনতে হবে আমাকে ' 
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পাজি--এতদুর বাড় হোয়েছে তোমার-_বেরো--বেরে। . এখুনি 
আমার বাড়ী থেকে ! 

গণেশ । হছু--এ আপনার নরেশ পান্নি যে নিজের অভিমানে 
নিজেই বেরিয়ে যাবে--কই বার করুন দেখি কেমন কোরে বার 
করেন। 

হর। আলবৎ কোরুবো_এই দণ্ডেই-_এই মৃহুত্তেই_শুধু অমনি নয় 
জুতো! মেরে বার কোরবো। 

নরেশ । একি ! বাবা বাবা করেন কি--স্থির হোন্‌ স্থির হোন্‌। 

হর। না না -কখোন না--কখোন' না-রামলাল- রামলাল-- 

গণেশ । হাঃ হাঃ তাও রামলালকে ডাকৃতে হোল-_-নিজের শক্তিতে 
হোল না। 

হর। কি বোলি-_কি বোল্লি-সেই তোর পক্ষে উপযুক্ত__ছুঁচো মেরে 
কেউ হাতে গন্ধ করে না _রামলাল-_রামলাল--_ 

গণেশ । ভাল ভাকুন-_তাই দেখা যাক্‌। 

নরেশ। বাবা-বাবা আপনার ছুটি পায়ে পড়ি-_স্থির হোন্‌্-_একি 
কোর্ছেন। 

হর। কে নরেশ-বাবা! ওরে তোকে একদিন সামান্য কারণে কি 
কোরেছিলাম--আর একি--একি আজ তারি শাস্তি! ভটচাধ্য-_ 
ভটচার্য--আমি কি বেচে আছি না মোরেছি ! 

ভট্টচাধ্য । বাচোওনি--মরোওনি-_ঘুমিয়ে ছিলে_ হঠাৎ চমকে জেগেছ-__ 

হর। হাঁকিস্ত তাই_জেগেছি কি-_জেগেছি কি-_রামলাল-- 
রামলাল। ৃ 

( মহামায়ার প্রবেশ ) 

মহা। বলি তোদের হোয়েছে কি? কিসের এত ডাকাত পড়াপাড়ি 

চীৎকার--কাণুখানা কি? 
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ভট্ট। মাইত--ঞ দেখছি সবে স্থরু-_-অযোধ]1 কাণ্--এখনো পুরো 
পুরি লক্কাকাণ্ড বাকী-__ম! লক্ষ্মী তুমি আর এ দেখতে এলে কি? 

মহা । বলি হ্যা্গা কি হোল আবার তোমার--অমন পাগলের মত ফ্যাল্‌ 
ফ্যাল্‌ কোরে চেয়ে রোয়েছ যে? 

হর। বাঁ মায়ে বেটায় কেমন একতারে স্থর বৰাধা-_চমৎকার ! ভট চাধ্য 
শুনছে? 

ভট্ট। কান থাকলেই শুনতে হয়--চোক থাকৃলেই দেখতে হয়_-তাই 
বোলে লোকের কথা শুনে যে পাগল হোতে হয়__সেটাত 
ঠিক নয়! 

হর। নাঁ_একেবারেই নয়-ঠিক বোলেছ ভট চাধ্য-_নরেশ। 

নরেশ । বাবা । 

হর। আয়ত আয় আমার সঙ্গে--আমি এখুনি এর ব্যবস্থা কোর্বো | 

নরেশ। হা--তাই চলুন বাবা--এখানে আর ফ্লাড়াবেন না । 

হর। না!--আয়। এখুনি এই দণ্ডেই কোব্বো। 

নরেশ। আচ্ছা যা ভাগ বুঝ বেন কোর্বেন এখন চলুন। 

হর। উছ-_এখুনি-_-এই দণ্ডেই--ভটাধ্য তুমিও এসে । 

ভট্ট। তা চলো-_“্হবুচন্্র রাজার গবুচন্্ মন্ত্রী”-_ম1 লক্ষ্মীর নিজে দেওয়া 
খেতাব-_-তা গালই খাক্‌ কি স্খ্যাতিই পাক আজকের দিনে খেতাব 
কেউ ছাড়তে চায় না-_ওটা একটা মস্ত পাওনা--আঁর ম্বভাবও 
কারুর বদলায় না বুদ্ধির দৌষে__অদুষ্টও কেউ থণ্ডায় না_ভা” 
চলো 

[ হরচন্দ্র, নরেশ ও ভট চা্যের প্রস্থান । 

মহা। হ্যারে- কি ব্যাপার আবার। 

গণেশ । কি আবার শুন্বে- তোমাদের নেই ভাছুড়ী নারি মেয়ে_ 
এই কাণ্ডের উপর আবার ফেই দান পত্রের টাকা আদায়ের জন্যে 
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এটির চিঠি পাঠিয়েছেন-_-ভাই টাকা না দিয়ে--ঘে পথের ভিখারী 
বেট! এই সবের মূল সেই লক্ষ্মী ছাড়া বেটাকে উচিৎ শাস্তি দিয়ে 
জেল খাটিয়ে ছাড়বো । এই কথ! বোলেছিলাম বোলে-_বাব! আমাকে 
প্রথমে নিজেই জুতো মেরে বাড়ী থেকে বার কোর্তে এসেছিলেন-_- 
তারপর আবার সেই জন্তে রামলালকে ডাকাডাকি কোর্ছিলেন। 

ভবেশ। কিন্তু গণেশ তোমারও বাবাকে ওরকম ভাবে বলাটাঁ_ 

গণেশ । বলাটা__বেশ মান্লুম না হয় ঠিকমত হয়নি-_-কিস্তু সেটাত 
শুধু সেই লক্ষ্মীছাড়াটার উপর রাগের বৌকেই বোলেছিলাম__তার 
কথাতেই বোলেছিলাম-_সে মান! না! মানাতে সত্যি কিছু তার হুকুম 
না মানাও বোঝায় না _বয়স্থ ছেলে বাপ-মাকে কোন অন্যায় কাজ 
কোর্তে দেখলে-_কিন্বা তার সেই কাজটা অন্যায় বোলে বোধ 
হলে--এরকম বোলেই থাকে-_কিন্তু তাই বোলে কোন ভদ্রলোকের 
ঘরের জ্ঞানবান পিতা সেই জন্যে এইরকম ছেলের প্রতি ব্যবহার 
করাটা কি বিশেষ গু মস্তিষ্কের পরিচয় বোলে মনে কর বড়দা-_-আজ 
আমায় এই কোরুলেন--আবার হয়ত এই রকম কোন সামান্ 
কারণেই তোমাকেও কোর্বেন আবার সত্যি সত্যিই কোন দিন 
হয়ত কাউকে খুন কোরেই বোস্বেন--আজ ষ মুখ দিয়ে বেরিয়েছে 
একদিন তা” কাজেও ফ্লাড়াবে-_-তখন কি রকমটা দাড়াবে সেটা 
একবার ভেবে দেখেছ কি? 

ভবেশ। মাথাটা কেমন হওয়া সেটা কিছু আশ্চধ্য নয়_একটু হগ্নত 
হোতে পারে-_এক সঙ্গে দু-দুটো এত বড় আঘাৎ--কিস্ত-__ 

গণেশ । কিন্তু নয় বড়দা--এখন থেকে বাবার সম্বন্ধে সাবধান না? 
হোলে-_-শেষ এর ফল সকলকেই ভোগ কোরতে হবে। 

মহা । মরুক্‌্গে--গুর কথা ছেড়েদে--এমনিতেইত সেই মাহুষ__তা' 
ঠ্যারে বলিস্‌ কি-_-সেই কালামুখী বেহামীর কি একটু হায়! লজ্জাও 
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নেইরে-_এখুনি এখুনি আবার উল্টে টাকা চেয়ে পাঠায়--আর সেই 
ভিথেরীর বেটা ভিখেরী নচ্ছার চোর বেটা--বেস কোরেছিস্‌ 
বোলেছিস্‌্--তাঁকে জেলে দেওয়া কি--তাকে ভাল কুততে! দিয়ে 
থাওয়ালেও কি'রাঁগ যাঁয়রে-_মিন্দে আবার সেই জন্যে তোকে জুতো 
মেরে বাড়ী থেকে বের করে দিতে চায়_-কই আস্থক-_-আম্বক না 
একবার আমার সাম্নেকি লজ্জাহীন বেহায়া মানুষ গা-_-এমন 
নইলে এমন মেয়ে হয়? 

ভবেশ। চুপ করো মা! তুমি--আবার নেই সব নিয়ে এসময় চেঁচামিচি 
কোরে কাণ্ড ঘটিও না+-_একেই লোকে চারদিকে কান খাড়া কোরে 
আছে। নিজেদের ঘরের মধ্যেও যদি আবার এইরকম কর। 

'গপণেশ। যাই বল বড়দা_-আমি কিম্তু এই বলে রাখছি, বাবার সম্বন্ধে 
এখন থেকে আমরা সাবধান না হোলে শুধু এই রকম মার ধোর 
কোরতে যাওয়া নয়-_-বিষয় সন্বপ্ধেও কোন্‌ দিন যেকি আবার কোরে 
বোস্বেন তার কিছুই ঠিক নেই--মান সম্মত গিয়েইছে-_বিষয়ও 
অর্ধেক দীড়িয়েছে--এখনও যা আছে তাও না হারিয়ে শেষ সবাইকে 
রাস্তায় দীড়াতে হয়। 

ভবেশ। বিষয়ের ভারত ভাই তুমি নিয়েছ_যেরকম বোঝ কর--ও 
আর আমি কি বুঝি বল--কিন্ত বাবাকে নিয়ে দেখছি সত্যিই 
ভাববার বিষয় হোল--উপরি উপরি--এই সাজ্ঘাতিক আঘাৎ-_- 
এমনিতেইত কিছুদিন থেকে শরীর ভেঙেছে--ডাক্তাররা হার্টের অবস্থা 
ভাল নয় বোলেছে-_এতদিনের লক্ষ্মীজল৷ অতবড় একটা বিষয় 
যাওয়াতে বাবা যতটা না কাতর হোতেন অলকার জন্যে সমাজের 
কাছে এই বৃদ্ধ বয়সে মান সম্তরম হারিয়ে কি ভীষণ অবস্থা যে তার 
দীড়িয়েছে--কোথায় ছেলেদের হাতে বিষয় দিয়ে সংসারে একরকম 
মিশ্চিন্ত হবেন ভেবেছিলেন--না বিন! মেঘেই এই বন্ত্রাঘাত-_- 
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গণেশ । বাবা এখন নরেশকে কেন সঙ্গে কোরে ডেকে নিয়ে গেলেন 
বুঝেছ বড়দা? 

ভবেশ। বোধ হয় 7990. ০£ 0 এর টাকার বিষয় কিছু কর্বার 
জন্যে । 

গণেশ । বোধ হয় নয়_নিশ্চয়ই তাই-_শুন্লে না এখুনি এই দণ্ডে বোল্তে 
বৌল্তে গেলেন--কিস্তু আমিত অল্লেতে ছাড়বো না জেনো--দেখি 
কতদূর কি হয়--আমি চোল্গুম্‌ বড়দা-_নরেশের সঙ্গে দেখা কোরে 
এখুনি ব্যাপারট! জান্তে হবে। 

ভবেশ। ন! ভাই আর ওসবে কাজ নেই-_বাবার মনের 'অবস্থাত দেখছো! 
আর বাধা দিলে আরো ভীষণ দীড়াবে শেষে_ 

মহা। তাই বলে তুই বলিস্‌ কি ভবেশ--তবু সেই লক্ষমীছাড়া কুকুরটার 
পেট পোরাতে হবে, তোদের গায়ে কি একটু রক্ত নেইরে--কি 
'বোল্‌বো আমি মেয়ে মানষ_-নইলে এখুনি তার টুটি টিপে ধোরে 
তাকে জ্যান্তে মাটিতে গেড়ে তবে-_ 

ভবেশ। স্থির হও মা-আর এখন কেন অমন কর--সে যাই হোক্‌ 
এখন তাঁকেই খন একমতে তোমার মেয়ে স্বামী বোলে গ্রহণ কোরেছে 
তখন আর-_ 

মহা । কপালে আগুন এমন মতের-_-এমন বিয়ের--কপালে আগুন 
সেই কালামুখীর-_মরুক্‌ মরুক্‌-__এখুনি ছুটোই মরুক-_-তাহোলে 
আমার হাড় জুড়োয়-_হাড় জুড়োয়__রাধা রাধারমন--তোমার মনে 
এই ছিল বাবা_শেষ এমন কোরে মুখ পোড়ালে। 


পু 
রর 


হত 


পু ৬ 
(বংশীর প্রবেশ) রড « 


০ 


বংশী । মা ঠাকুরান্__পুরুত ঠাউর আসি বোসে রইছেন। মূ রে 
ভবেশ। যাও মা-্যা হবার তাত হোয়েছে--তবু যতটা পারাঁধ এ 


১১ 
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লোকের কাছেত ঢেকে রাখতে হবে--নিজেদের মধ্যে আর ও যত, 


আন্দোলন না কর! যায় ততই ভাল-_- 
মহা। ওরে পাবুছিনে পার্ছিনে- আগুন জলেছে-_আগুন জ্লেছে-- 
ওঃ রাধারমন ! [ মহামায়ার প্রস্থান । 


গণেশ। তা হোলে ধাক্‌-তোমার কথাই মান্লুম বড়দা_ও নিয়ে 
আর আমি কিছু কোর্তে চাইনে-_কিন্ত এখন থেকে বৈষয়িক 
ব্যাপারে বাবার সম্বন্ধে আমাদের খুব সাবধান হোতে হবে, গুর যা, 
মাথার অবস্থা তাতে গুর খেয়ালের উপর নির্ভর কোর্লে আর: 
আমাদের চোল্বে না-_এটা স্থির জেনো-_ 

ভবেশ। বেশ ভাই বোল্ছিত সে তুমি ঝা ভাল বুঝবে তাই কোর তবে 
বাবার মনে যাতে কোন রকমে কিছু আঘাৎ না লাগে-_সেদদিকটাও 
আমাদের বাঁচিয়ে চোল্‌তে হবে__আমি শুধু এই চাই। 

গণেশ। সব জিনিষ চাই বোল্পেই হয় না বড়দা_তারও একটা সম্ভব 
অসম্ভব আছেত-_তবে হ্যা যতট। পারা ষায়। 

ভবেশ। হা'যা--ত বটে--ভগবানের যে এসংসারের উপর কি অভিসম্পাত 
পোঁড়ল জানি নাঁ_কি হবে তিনিই জানেন- চোন্ুম ভাই--আমার 
আজ আবার একটু সকালেই কলেজ যেতে হবে। 

[ ভবেশের প্রস্থান । 


গণেশ । হাঁঁ-ছোট বেলার সেই গোবরা গণেশ খেতাবের এখনো 
একটু ব্যাতয় দেখছেন নাঁ_ভয় নেই--আর একটু সোবুর-_প্রথম 
কিস্তিতেই লক্মীজল! লাটে দেয়া গেছে--এইবার একেবারে সকলকেই 
গোবরের লাড্ড খাইয়ে--তবেই সে খেতাব ভাল কোরেই মালুম 
হোয়ে যাবে--ছ থাকো--সব থাকো-- [ প্রস্থান । 
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প্রথম্ম গর্ডান্ঃ 
দরদালানের- সম্যুখস্থ ঘর 
নরেশ ও মহামায়া 


নরেশ। তুমি ভেবো না মাঁ-তোমাদের আশীর্বাদে এ অসময়েও 
তবু যে আমার এ' কাজটা জুটে গেল-_এও অনেকটা মন্দের ভাল 
বোল্তে হবে-_সেই ভবেন চৌধুরীকে তোমার মনে আছে মা। 

মহা। ওমা তাকে আর মনে নেই রে--সেই এতটুকু বেলা থেকে 
তোর সঙ্গে আমাদের দেশের সেই আম বাগানে খেলা কোর্তে 
আস্ত--কল্কাতায় আসার পরও তোর কলেজে পড়বার সময় কত 
দিন তাকে এখানে আস্তেও দেখেছি_সেত আমাদেরই ওখানকার 
তনবনডাঙ্গার চৌধুরীদের ছেলে নারে__ 

নরেশ। হ্যা মাতার বাপ বিদেশে মন্ত কারবার কোর্তেন- সেখানে 
লেখা পড়া শেখবার তেমন ইস্কুল টি্কুল না থাকায়-_দেশেই লেখা 
পড়া কোর্ছিলো--তারপর এক সঙ্গেই পাশ কোরে আমারি 
মত কলেজে পড়বার জন্যে কলিকাতায় আসে--তাই এখানেও 
দেখেছো। 

মহা। হ্যাহ্যা তাকি হোয়েছে রে! 

নরেশ। তারি জন্তেইত একাজ পেয়েছি মা-_সম্্রতি তার বাপ. মারা' 
গেছেন_-সেই এখন কারবারের একমাত্র মালিক--তার বাপ যেখানে 
ছিলেন সেইখানেই তাদের গোড়ায় কারবারের পত্বন--এখন 
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আবার দেশেও একটা নৃতন কুঠী খুলেছে__-দেশের উপর তার ভারি 
মায়া-_-উদ্দেশ্ট এতে কার্বার আরও ভাল হবে--পাঁচ রকমে দেশেরও 
অনেক উন্নতি কৌরতে পারা যাবে--তাই দেশের কারবার দেখবার 
ভার সব আমার উপর দিয়েছে । 

মহা। তাই বুবি--তা” বেশ বেশ- ছোট বেলা থেকে তোদের এত 
বন্ধুত্ব। 

নরেশ। কি বোল্ব, মা--এমন ভাল মন- বন্ধু মানুষ পাছে অধীনে 
কাজ কোরতে কুগ্া বোধ করি-_-তাই একেবারে অংশীদার 
কোরেছে-_অথচ লাভ লোকসানের দায়ী আমি নই--আমি শুধু 
দেখব শুনব” এই পর্যস্ত। 

মহাঁ। বোলিস্‌ কি-হোলেই বা বন্ধু--আজকের দিনে কে এমন 
করেন। 

নরেশ। এখানকার এই ব্যবসায় এরি মধ্যে লাঁভও বেশ হোচ্ছে__ 
আবার সেদিন হাসতে হাসতে আমায় কি বোলে জানো মা-- 
যে দেখিস তোদের এ লক্মীজলার আবাদ আবার তোদ্দেরি কোরে 
দেবো-_-তবে আমার ছুটী। 

মহা। আর বাবা-_সে দিন কি আর রাধারমন কোর্বেন--তা হোলে 
কি এমন কোরে কলঙ্কে মুখ পুড়িয়ে দেন--তা। যা” হোক তবু যে 
তোর একটা হিল্লে হোল--তা বাবা এইবার একটু সংসার ধশ্মে মন 
দে--আমি আর কদিন আছি-_-মার শেষ কথাটা রাখ. বাঁছা_মরবার 
আগে প্রতিশ্রুতির হাত থেকে যুক্তি দে-দিন দিন বৌমার অবস্থা 
দেখ ছিম্ত-_ডাক্তারত শুন্ছি--একেবারেই আঁশা ছেড়ে জবাব দে 
গেছেন--তখন আর কেন বৃথা 

নরেশ। আশ্চর্য মা--ফের এখনও আবার এ কথা বোল্ছ--বাঁবার 
এই অবস্থা--সংসারের এই অবস্থাঁ-সব ভূলে গিয়ে আবারও এ 
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কথা-_-একটা লোক মৃত্যু অবস্থায় গুষছে আর তুমি কিনা তারি 
চোখের উপরে-_ 

মহাঁ। ছিঃ ছিঃ ছি:-_-রাঁধা মাধব-_-ভাকি আমি বোল্ছিরে ! 

নরেশ। থাক্‌ মা--আর দয় দাক্ষিন্তে কাজ নেই-_কিস্ত নিজের ছেলেকে 
কি আজও তুমি চিন্লে না মাসেই দুঃসময় যখন অত ঝড় বড় মাথার 
উপর দিয়ে চোলে গেছে-_তখনও একদিনের জন্যে এ সংসারের অন্ন 
আর আমায় গ্রহণ করাতে পেরেছিলে কি? যতদিন না হিসেবের 
গরমিলের টাক পরিশোধ করতে পারি--তত দিন কিছুতে এ" 
সংসারের অন্ন গ্রহণ কোব্ব না-_সে কথার আজও পধ্যস্ত নড় চড়, 
দেখেছ কি? 

মহা। কি বোলব আমার কপালে সবই উল্টো নইলে বেঁচে থাকতে 
ছেলে হোয়ে আমাকে এই কষ্ট দিচ্ছিস-_-আক্ছা সেই থেকে বুঝি 
তোর এ বন্ধুর বাড়ীতেই খাচ্ছিস্‌--আচ্ছা তাঁরাই বা কি মনে করে 
বল্‌ দেখি। 

নরেশ। কেন আমি তাকে সব বোলেছি-_মনে করবার ত কিছু 
রাখিনি। 

মহা । বেশ কোরেছ' বাছা-সকলে মিলে এমনি কোরেই আমায় দঞ্চাও-_- 
মার কথায় লোকে কত কি করে-_মর্বার আগে মাকে একটা সামান্ত 
প্রতিশ্রুতি হতে মুক্তি দিতে তাও তোমাদের আটকায়--আর সেও 
তোমাদেরই মঙ্গলের জন্যে-_শুধু আমার-_ 

নরেশ । ঠিক সামান্তই বটে--কি আর বোলব এত কোরেও ষখন তোমাস্স 
বোঝাতে পারলাম না-_-আমারও 'কপাল দোষ ক্ষমা কোর' মা-- 
নিজের অৃষ্টে কি আছি জানিনে--তোমাদেরও কাছে অপরাধী-- 
এমন খাপছাড়া শ্বভাব নিয়ে জন্মেছি--কখনোও তোমাদেরও কোন 
কথা রাখতে পার্লুষ না--ক্ষমা কোর” আর কি বোল্ব। 
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মহা। সবই আমার অদৃষ্ট বাছা_-কাঁর দোষ দেব _নইলে সংসারে কোন 
সাধ মিটল না-সবই হোতে গিয়েও হোল না-_-শেষ উল্টে কিনা এই 
বঙ্জাঘাৎ--লোকের কাছেও একেবারে মুখ পুড়িয়ে দিলে-্যারে 
তা আজ এখুনি যাবি? 

নরেশ। হ্যা মা এই চার্টের গাড়ীতেই যেতে হবে-_কন্মফল বা 

. অনৃষ্টের দোষে যা” হবার হোয়ে গিয়েছে--তা” নিয়ে আর বৃথা ভেবো 

না মা-মেজদা সংসারের ভার নিয়েছেন--এখন থেকে সাধ্য মত 
আমিও যেমন পারি পাঠাব। বাবার যাতে কোন কষ্ট না হয়_-সেই 
দিকে দৃষ্টি রেখো মাঁ_গাড়ীর সময় হোয়ে এলো-_-আমি তবে আসি 
(পায়ের ধূল। গ্রহণ ) মনে কোন ছুঃখু রাগ রেখো না মাঁ_ ছেলে 
বোলে ক্ষমা কোর । 

মহা। ছেলের উপর আবার মায়ের রাগ ছুঃখু, হা ভগবান--কি আর 
বোলব। হ্্যারে বৌকে দেখে এসেছিল ত? একচোখে কীর্দি-_ 
আবার এক চোখে চাই-_মার প্রাণরে বাছ৷ মার প্রাণ_-এ বোঝাবার 
নয়। 

নরেশ। সকলের সঙ্গেই দেখ! হোয়েছে কিন্তু খোক। কোথায় মা তারে 
তো! দেখলুম না। 

মহা । ওমা-_সেকিরে দ্াড়া_আমি দেখছি- 


(মহাঁমায়ার প্রস্থান ও অন্য দিক দিয়! দামিনীর প্রবেশ ) 


দামিনী। বড় বৌদি আপনাকে একটু অপেক্ষা কোর্তে বল্পেন। তিনি 
এখুনি আস্ছেন__ 

নরেশ। তার সঙ্গেতে আমার দেখা হোয়েছে--কিছু দরকার আছে 
বুঝি? : 

্বামিনী। তা হবে- আপনি কি আজ্ব এখুনি যাচ্ছেন 
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নরেশ । হ্যা_এই যাবো বোলেই বেরিয়েছি-_ 

দামিনী। আপনার মুখে সেদিন আপনাদের ভিলেজ স্থিমের কথা শুনে 
আমার বড় দেখবার ইচ্ছে করে__আচ্ছা সেখানকার মেয়েদের কাছ 
থেকে কোন সাহাষ্য পান না কি? 

নরেশ । সাহাধ্য ! সাহায্যের মধ্যে ফল, ভাল তরি-তরকারিটা লওয়া৷ এই 
পর্যস্ত--আর তারা কি কোর্বেন? 

দামিনী। কেন, এই যেমন ধরুন স্বাস্থ্য সন্বন্ধে__সে বিষয় পুরুষদের দ্বারা 
যেমন বাহিরের কাজগুলি হবে__তেমনি আবার অস্তঃপুরের গৃহস্থলীর 
মধ্যেও ত অনেক কিছু দেখবার আছে-_-সে সব ত তাদেরই লক্ষ্যের 
উপর নির্ভর করে । 

নরেশ । কোর্লে হবে কি- যেখানে পুরুষরাই অধিকাংশ অশিক্ষিত-_ 
সেখানে মেয়েদের কাছ থেকে সে প্রত্যাশা কি কোরে করা যেতে 

* পারে-যেমন ছেলেদের তোয়েরী কর! যাচ্ছে--তেমনি শিক্ষিত 
মেয়েছেলেও বা হয়ত” তা” করা যেতে পার্ত-_কিস্তু তাও আজ 
কাল আবার শিক্ষিত মেয়েদের ক্রমশঃ যে রকম মতিগতি দেখছি 
তাতে সে আশাও খুব কম, বরং আগে এই একটা দিকৃই হোক্‌। 

দবামিনী। তাহোলেও সকলের মতি কি একরকম হয়__-তার মধ্যে হয়ত 
চেষ্টা কোর্লে তেমনও পেতে পারেন-_-এই দেখুন না আপনার কাছে 
শুনে অবধি আমারইত খুব ইচ্ছে হোচ্ছে_-এঁ রকম কোর্তে-__ 
এখানে হোলে আমি এখুনি যতটা পারি আমার সাধ্য মত আপনাদের 
কাজে যোগ দিতাম । 

নরেশ। (হটাৎ হাসিয়া ) বেশত-_এবারে এই গ্রীষ্মকালে আবকাটালের 
সময় মাত প্রায়ই দেশে যান_-সেই সময় বৌদিদিদের সঙ্গে আপনিও 
যাবেন না--গিয়ে আমাদের কাজ কর্ম দেখে আসবেন । 

দবামিনী। আপনি আমাকে আবার আপনি বলেন কি জন্তে ! 
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নরেশ । কোন ক্ষিছুর জন্তে মনে কোরে বগিনি-_আমরা কলকাতায়, 
আসার পর আপনি যখন থেকে আমাদের সংসারে এসেছেন ধোরুতে 
গেলে তখন থেকে আমি একরকম বাড়ীছাড়া_মধ্যে মধ্যে যখন: 
এসেছি বড়দার সঙ্গে আপনাকে তুমি বোলে কথা৷ কইতে শুনেছি__- 
বয়সে আপনি অনেক ছোট হোলেও অনেকটা সেই জন্তেত বোধ 
হয়-__তা" ছাড়া আপনি একজন শিক্ষিতা বোলেও। 

দামিনী। থাক্‌ আর লজ্জা! দেবেন না_-আমার কানে কিন্তু ওটা বড়ই 
কেমন ঠেকে-_ও দুটী কারণই বাদ দিয়ে দয়া কোরে তুমিই বোল্বেন। 

নরেশ । ( একটু হাপিয়া) এতে দয়া দাক্ষিণ্যের কিছু নেই-__ আপনার 
অনুমতি হোলে এখন থেকে ন1 হয় তাই বলা যাবে,_ 

দামিনী। ছিঃকি যে বলেন থাকে তুমি বল! যায় তার কাছে বুঝি 
কেউ আবার অস্গমতি চায়-_বেশত আপনি? 

নরেশ । ( ব্বগগতঃ )ঠিক্‌ ছিঃই বটে"_রহস্ত কোরে একজনের ছূর্ববলতা, 
বোধে আনন্দ অনুভব করে খুবই অন্তাযম কোরেডি--যার যাতে 
প্রয়োজন নেই--তা নিয়ে রহস্য করাও অন্তায়_একে মা অন্যায়, 
কোরেছেন--তার উপর আবার ছিঃ-_ 


( খোকা! সহিত কমলার প্রবেশ ) 


নরেশ। এই ষে খোকা! তোমার কাছে-__বৌদ্দি খোকাকে দেখিনি 
বলায় মা আবার এখুনি দাড়াতে বোলে খুজতে গেলেন ! 

কমলা । কিরে খোকা বাবার সঙ্গে যাবি? 

নরেশ । সে ভাগ্য ও কোরে আসেনি বৌদি-_ছেলেরা যে কি তা জেনেও 
আপনা হোতে যে টুকু আপনার বোলে চেনে--তাঁও ওর ভাগ্যে ঘটেনি__ 
-_ এমনি সৌভাগ্য ওর-_নিজের মার সঙ্গেও ওর কতটুকু সম্পর্ক-_ওর 
কথা মনে হোলেই আমার এমন কষ্ট হয়--ওকি আর বাচবে বৌদি 
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কমলা । বালাই ষাট-_-ও কথা বোল্তে আছে--তবে শোন সেই কথাই 
বল্বার জন্যে দামিনীকে দিয়ে তোমাকে একটু অপেক্ষা কোরুতে-- 
বোলেছি-_তখন তোমায় বলতে ভুল হোয়ে গিয়েছিল । 


নরেশ । এা_কি--ওর বাচা বীচি সম্বন্ধে কিছু বৌদি। 


কমলা । হ্যাগোকিস্তু তুমি অমন কোর্ছ কেন--কথাটা ভালোর 
দিকেই শুধু ওর সম্বন্ধে নয় ওর মার সন্বদ্ধেও-_ 

নরেশ । ওর মার সম্বন্ষেও-তবেই হোয়েছে-কে আবার তোমার 
মাথায়-_কি একটী ঢুকিয়ে দিয়েছে বুঝি-_ 


কমলা । না ঠাকুরের কথা এ কখন মিথ্যে হবার নয় জেনো আমাদের 

দেশের সিদ্ধ পিটের তার! দেবীর কথ শুনেছে ত! তার কাছে মানৎ 

কোরে যে কেউ একমাস শুদ্ধাচারে থেকে পুজো পাঠায়-_তিন দিনের 

' মধ্যে তার পৃজারীকে দিয়ে__কিন্বা যে মানৎ করে তাকে তিনি তার 
ভাল মন্দ ফলাফল জানিয়ে দেন। 


নরেশ । তাই নাকি-__তা পৃঙ্জোর ভেট্‌ দেবার ব্যবস্থাই কি রকম--পাঁচ 
সিকে না পাচ টাকা-_ 

কমলা । অবিশ্বাস কোর্ছ'-কিন্ত আমরা ছোট বেল! থেকে গুর কথা 
অনেক শুনে আস্ছি-_-তবু শুধু পুজারীর মুখে কোন কথ শুন্লে 
আমরাও হয়ত তেমন বিশ্বাস কোর্তুম না__কিন্তু মা আমাকে স্বপ্রে 
নিজে দেখা দিয়ে বোলে গিয়েছেন-_-ওরা মা-বেটায় দুজনেই ভাল 
হবে- দীর্থজীবি হবে__-আমি অবশ্ত ওর মার জন্যেই বিশেষ কোরে 
মানৎ কোরেছিলাম-__-তাঁ_ 

নরেশ। তাই তিনি উপরি ফলাফলটা বোলে দিয়েছেন,_-তা” ভাল 
কিন্তু কথ! হোচ্ছে এটা সত্যিই মার কথা কি তোমারই ভক্তি 
আতিশয্যের অভিব্যক্তি মাত্র । 
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কমলা । ওইত তোমাদের পুরুষ মানুষের মনটাই অমনি__বিশেষ-_- 
তোমাদের এই--এখনকারদের-_ 

নরেশ । তা” বোল্‌তে পারো_তবে আমারও একটা কথা শোন-_এ 
তোমার মা বলুন না বলুন--আমার নিজের অস্ত্ধ্য।মী যা বলে-_ 
আমি সেদিন তোমাদের ছোট-বৌকে বোলেছি-_যে ডাক্তারেরা 
যাই বলুক সে কিছুতে মার! যাবে নাঁ_সে কিন্তু তা" বিশ্বাস করে 
না_তোমাদের মেয়েদের মনও. যে খুব বিশ্বাস প্রবল-__তাও ঠিক 
বল! যায় না বউদ্দি-_-তবে এই খোকা এই বংশের একমান্ত্র প্রদীপ-_ 
এও কি--তবে তুমি বোল্ছ-_তাই যেন হয়। 


( অলক্ষে সহসা! ভবেশের প্রবেশ ও অন্তরালে অবস্থান ) 


কমলা । নিশ্চয় হবে-_ও কি ছিঃ কেঁদে! না__যাত্রার সময় কাদ্‌তে নেই 
( হস্তদ্বারা চক্ষু মুছাইয়া দেওন ) 
নরেশ । তাইত ঢের দেরী হোঁয়ে গেল__যাই বৌদি নইলে গাড়ী 
ধোর্তে পারবে না-_মাকে বোল বউদ্দি, আর, দাড়াতে পার্লাম না-_ 
আমি তার পায়ের ধুলো নিয়েছি--তবু তাকে বোল কিছু যেন মনে না 
করেন-_-আসি বৌদি । 


( নরেশের প্রস্থান অপর দিক থেকে ভবেশের প্রবেশ ) 


কমলা । এস ঠাকুর পো খোকার জন্য ভেবো না । 

ভবেশ। (স্বগতঃ ) ই-_এত দূর__হাত দিয়ে চোখের জল মোছান-_ 
আর আমার বেলা! একটুও এমন 95701728)5 হয় না ষে ছুদণ্ড কথা 
কই কি কথা শুনি--“ড1,0 700৪ 0) 1790070 19 01091). 

কমলা । বিড় বিড় কোরে এমন আপনার মনে কি বোল্ছ গা? 

ভবেশ। হাঁ_বোল্ছি-_-বোল্ছি_-কই না-হ্থ্যা হ্যা বোল্ছি-__বোল্ছি 
কি বলেছি জানো ? 
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কমলা । কি? 

ভবেশ। এই এই বোল্ছি কি--সকলের বেলাইত বেশ সহানুভূতি 
দেখতে পাই-_এমন কি মাত্রা বেশীও গড়ায়__কিস্তু আমার বেল! কি 
একটুও কিছু নয়? 

কমলা । কিজানি বাপু--কি যে তোমার মন--দিন দিন দেখছি আরো 
বাড়াচ্ছ-_-আশ্চ্ধ্য ! 

ভবেশ। হু আশ্চ্ধ্-_আশ্চ্ধ্যই বটে-_-এতটা আমিও দেখিনি । 

কমলা । তা দেখ বাবা দেখ-যেমন কপাল কোরে এসেছি--তেমনিত 
দেখ বে__যাই খাবার সময় হোল । ূ 

ভবেশ। হ্যা, তাই ষাও-_যাবে বই কি- যাঁও যাও আর দীড়িয়ো! না। 

কমলা । কি হবে মিথ্যে বোকে। [ কমলার প্রস্থান । 

ভবেশ। হাঁ ঠিক- আশ্চর্য ! 


( ধারে ধীরে লুক্কাইত অবস্থা হইতে গণেশের প্রবেশ) 


ভবেশ। একে? গণেশ? নাকিছু নয়--(শ্বগতঃ ) 1615 076 
০2৭০---1]% 85 6100 09,09৩ 1,0 10)09- 180 11) 09. 

গণেশ । কিছু নয়-_-নয় খুবই কিছু আমার চক্ষু এড়ায়নি__-আমিই বিষ 
ঢেলেছি-হুা' তা হোলে ওষুধ ধোরেছে__যেটুকু বাকী ছিল তা' 
বড়বৌদি নিজেই গুছিয়ে দিলে__এইত চাই--একেই বলে জা] 
[১০০ এই এক ইচ্ছে শক্তি জেগে আছে--আর সবই ফাকি-_-এ 
যে একদল বাপের স্থপুত্তূর ধর্ম পুত্র যুধিষ্টির__টাকার মায়! রাখেন 
না_-তাই এত কোরে বোঝালাম সে হোল না_-এক কথায় দ্রশ 
হাজার টাকার চেক--বাপের হুকুম তামিল কোর্তে উকীল বাড়ী জমা 
দিয়ে এখন জমীদারের ছেলে হোয়ে বন্ধুর নফর গিরি কোর্তে-_ 
বুক ফুলিয়ে চোলে গেলেন--তা যান যান--সেদিকেও জালপাত! 
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আছে-_দেখি কি হয়--বেশী দেরী নেই--একে একে সব দিকেই 
জালে পোড়তে হবে--হু তখন বোঝা যাবে গোবরা গণেশের 
কেমনতর গোবর ভরা মাথা । [ প্রস্থান । 


( অপর দিকে দরজ। দিয়া দামিনীর প্রবেশ |) 


দামিনী । (ম্বগতঃ ) বৌদি না এলে হয়ত আর একটু কথা হোত-_- 
অনুমত্তি-_-কই অমন ভাবে আর কখন কথা বোলতে শুনিনি- কিন্ত 
তাই কি-না! আমারি বোঝ বার ভুল-_-নইলে মাসীমার কথায় এখনো 
অমন আপত্তি জানাবেন কেন--তবে এ অনুমতি কথাটা__না আর 
যদি একটু--বউদ্ি এসেই সব গোল কোরে দিলে__ 


(চুপি চুপি সৌদামিনীর প্রবেশ) 


সৌদামিনী। কিলো চাতক পক্ষীর মত অমন হা! কোরে পথ পানে চেয়ে কি 
দেখ ছিস- আহ তোদের বস্কিম বাবু যদি এটী দেখতেন-_তা৷ হোলে 
আর চাতকিনীর নাম না কোরে বোল্তেন- মেঘ এঁ যায়রে-_- 
চাতকিনী দেখে শুধু হাঁ কোরে চায় রে-_ 

দরামিনী। না যাও ভাই মেজবৌদি--কি যে ষখন তখন বলো! । 

সৌদামিনী। কোথায় যাব লা-_রাস্তায়_-তা” তোর এখন সেই রকম 
অবস্থাই বটে__এটা যে একেবারে সদরবাড়ী সেটা হস আছে কি? 
এদিকে নয় এই এই ঘরের ভেতর আয়-__তোর মনের কথাই বোলব 
- আর মিখ্যে পথ পানে চেয়ে হবে কি? সেকি আর এখন ফির্বে 

ৰ --আয়। 

দামিনী। কি যেঠাট্টা করো বৌদি-_হ্যাঁ_ 
সৌদামিনী। হ্যাইত লো_-আমি কিনা বোল্ছি_-এখন আয়__ 
[ দামিনীর হস্ত ধরিয়। টানিতে টানিতে প্রস্থান । 


ন্বিভীন্র গর্ভাক্ 
অলকা ও অজয় 


অলকা। এখনো এ পাপ হাতে কোরে ্লাড়িয়ে আছ-_যাও যাও এখুনি 
ও ফিরিয়ে পাঠাও-_আমি ও চোখেও দেখতে চাইনে_-ছোয়াত 
দূরের কথা । 

অজয়। কি কর অলকা_সংসারটা শুধু ৪276790 এ গড়া নয়-_ 
বুঝলে? 

অলকা। না আমি বুঝিনি-__বুঝতে চাইও নাঁ_তুমি নিজে যদি তা, 
বুঝেছিলে তবে এমন সের্টিমেন্টের কাজ কোবৃতে গেলে কেন-- 

অজয়। আমি-_আমি কি 367011976 এর কাঁজ কোর্লাম অলকা-_ 
যা কর! হোয়েছে--তা” তোমার আমার ছুজনের ইচ্ছা সম্মতিতেই 
করা হোয়েছে- সেটা 907:0097% নয়-_-তার নাম ভালবাসা__ছুনিয়ায় 
সবাইকে তাই নিয়ে চোল্তে হোচ্ছে। 

অলকা। তাই যদি হয়ত হোলে আমাদের তাইতেই চোল্বে-_-এ 
কিসের জন্তে ! 

অজয়। কিন্তু এরও যে প্রয়োজন আছে অলক! 

অলকা। হুঁ-একদিন এ কথাই আমায় বুঝিয়েছিলে--আমিও তাই 
বুঝেছিলাম__-তোমার এ অন্ধ ভালবাসার মোহেই--কিস্ত আজ যখন 
মনে হোচ্ছে যে সেই তোমার ভালবাসার দোহাইতে বাপ মার নিঃস্বার্থ 
ভালবাসার উপর কতটা অত্যাচার--তাদের সঙ্গে কতটা কপটতা৷ 
কোরে চোলে এসেছি আর কতটা আত্মমর্ধ্যা্দাহীন অর্থ-পিপাসার 
নীচতা নিয়ে ভালবাসার ভানে তাই আবার আমায় আজ বোবাতে 
এসেছ--তখন টাকাত দুরের কথ! সেই তুমি--সেই তুমি--তোমার' 
মুখের দিকে চাইতেও আমার দ্বণা হোচ্ছে-_না_না_-যাও যাও_- 


১৭৪ [চতুর্থ অঙ্ক 
এখুনি ও নিয়ে এখান থেকে চোলে যাও-_-আগে ও ফেরৎ পাঠিয়ে 
তবে আমার সঙ্গে কথা কইতে এসো। 

অজয়। এ সব কি বোল্ছ অলকা-__ন1 এ দেখছি শুধু 90061709706 নয় 
80:9 17)80:0985-_একেবারে ছেলেমান্ষী । এই সেদিন এত কোরে 
এটগ্সির চিঠি পাঠিয়ে আদায় কোরে আজ আবার এটন্রিকে কোন্‌ 
মুখে বোল্তে যাবো যে না এ আর দরকার নেই-_সে যে তা হোলে 
পাগল ঠাউরে হাস্বে অলকা-])65 87৩ 006 99061006702] 05 
110 ১০৮--ঠাদের নিজেদেরও একটা 10:019891079] [07:986009 
আছে-_এসব কি পাগ্লামির কথা৷ বোল্ছ। 

অলকা। পাগ্লামির কথা ! কিছুমাত্র নয়-_আমার কথায় আমার ইচ্ছায় 
তিনি সে চিঠি পাঠিয়েছিলেন-_-আবার আমারি ইচ্ছায় ও টাকা তিনি 
ফেরৎ পাঠাবেন তাতে যদি আমায় পাগল বোধ করেন-_-নিজের 
মনেই কোরবেন-কিস্তু পাঠানে। না পাঠানোর সম্বন্ধে হ৷ ন! কর্বার 
অধিকার তাঁর কিছুমাত্র নেই__পাঁছ বছরের খুকী নই যে এ নিয়ে তুমি 
আবার আমায় বোঝাতে এসেছ । 

অজয়। কিন্তু এটনির কাঁজট! চাঁকরের মত হুকুম তামিল করবার কাজ 
নয় ত যে তুমি তাদের যখন যেমন হুকুম কোর্বে তাঁরা তাই শুনতে 
বাধ্য । তাঁদের আইন বুঝে কাজ কোর্তে হয়, সেই সঙ্গে নিজেদের 
সন্্রমও বজায় রাখতে হয়। নইলে আর পাঁচ জন মক্কেল মনে 
কোব্বে কি? তারপর তোমার নামে চিঠি গেলেও তোমার হোয়ে 
সেজন্তে আমাকেও দাড়াতে হোয়েছিল--আজ আবার এই কথা 
বোল্তে গেলে__আমাকেই বা সে কি মনে কোর্বে-_-এরকম হাস্যকর 
প্রস্তাব কোর্তে যাওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব | বেশ--সত্যইত তুমি 
কচি খুকী নও--যাও নিজে গিয়েই টাকটা দিয়ে এস না কেন--আমার 
মত নীচের সাহাধা নেবারই বা দরকার কি? 
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অলকা। নীচইত--সহশ্রবার লক্ষবার বোল্ব--নইলে ভালবাসার ভান, 
দেখিয়ে এই কাজ কোরে এখন আবার সেইখানে আমাকেই যেতে 
বলা-হা! ভগবান এ হুন্বর--এ হন্দর মুখ-যার জন্যে সব 
হারালাম--তার মধ্যে এতদূর নীচতা এতদূর হীনতা এতদূর 
নির্শমম কপটতা--আশ্চধ্য একি কোর্ুলে- কি কোর্লে 
ভগবান ! 

অজয়। দেখ অলকা--সবেরি একটা মাত্র আছে-_এত বাড়াবাড়ি যে 
কোর্ছ কিসের জন্তে তাই শুনি__যার জন্যে এই এক মুহুর্তে আজ 
আমি-_নীচ হীন নিশ্মম কপট--একেবারে সব হোয়ে গেলাম-_তুমি 
বড় মানুষের মেয়ে__-তোমার মা বাপ আত্মীয় স্বজন সবই আছে-_: 
তুমি তাদের ত্যাগ কোরে এসেছ--আর আমি গরীব বোলে আমার" 
বুঝি বাপ মা কেউ নেই-_বড় মানুষের মেয়ের বাপ মার নিঃস্বার্থ 
ভালবাস! হয়--গরীবের বেল! বুঝি তা” হয় না-_আমাকেও কি তাদের! 
ত্যাগ কোরে তোমার জন্যে সমাজের বাহিরে এসে দাড়াতে হয়নি--- 
তাই এই শুধু টাকা আনার জন্যে আমি আজ এত দোষী হোলাম। 
কিন্ত সেও কেবল তোমারি সখ শ্বচ্ছন্দের জন্যে করেছি- নইলে 
রীতিমত শিক্ষিত হোয়ে জীবন যাত্র! নির্বাহের জন্যে তোমার টাকার 
প্রত্যাশায় কোবৃতে যায় নি-_-বড় মান্থষের মেয়ে হোতে পারো-_কিস্ত 
তাই বোলে ভালবাসার গর্ব শুধু ঝড় মানুষের মেয়েরই একচেটে 
অধিকার তা” নয়_তাতে গরীবেরও সম্পূর্ণ অধিকার আছে-_- 
একথাটা একটু ভেবে দেখলে ভাল হয় নাকি? আশ্যধ্য হোয়েছ 
তুমি- আশ্চর্য আমিও কম হইনি জেনো । গব্বিতা নারী ! 
ভালবাসার গর্ব দেখাতে এসেছ-_কিস্তু দুঃখের বিষয়--ভালবাসার 
পরিচয় গর্বের নয়। 

অলকা। গর্ব--একি গর্বের কথা হোল--অজয় ! 
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অজয়। নিশ্চয় গর্ব--এ গর্ব নয়ত আর ফি! আমি গরীব তাই 
আজ এত নীচ-_-এত হীন__এত নির্মম--এত কপট--এ কথাটা 
এত শীঘ্র আমায় বুঝিয়ে দিয়ে ভালই কোরেছ অলকা-_সেই 
জন্যে তোমায় ধন্যবাদ ! 

অলকা। এসব কি বোল্ছ-_কি বোল্ছ-_-অজয়--অজয় বলতে গিয়ে 
ভ্রম ক্রমে যদি কিছু অন্যায় হোয়ে থাকে--আমায় মাপ, করো-- 
আমার যে বড় প্রাণে লেগেছে তাকি একটুও বুঝতে পারছো! না 

'অজয়। ভ্রম সকলেরই আছে-_লাগেও সকলের . সমান--এতে 
বোঝাবারও কিছু নেই--বল্বারও কিছু নেই-_ মাঁপ করবারও কিছু 
নেই-_যে যেমন অবস্থার লোক সেই অবস্থাহ্ন্যায়ী পথে চলাই 
তার উচিৎ__তাতে যদি ভুল হোয়ে থাকে তা হোলে চিরজীবন 
ধোরে সেই তলের বোঝা বহন করে নিত্য অশান্তির চেয়ে সময় 
থাকতে নিজেদের পথ নিজেরাই দেখে নেওয়া ঠিক নয় কি? 

-অলকা। হোতে পারে--হয়ত ঠিক-_কিস্ত সে বোধটা তোমার এত 
শিগ্গির হোল অজয়--আমারত গর্ব-আর তোমার এটা কি? 
গভীর পিরীত প্রেমের দিব্যানুভূতি বুঝি ! | 

অজয় । এরপর আর রহস্ত চলে না অলকা-_- 

'অলকা। নাকি কোরে চোল্বে__তুমিত নীচ হোতে পার না--কপট 
নিষ্টরও হোতে পারো না-_কেন না তুমি যে এখনকার বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
উজ্জল রতু--নানা বি্যায় বিভূষিত রীতিমত শিক্ষিত-_বর্তমাঁন সভ্য 
জগতের একজন আদর্শ প্রেমিক--তোমার সঙ্গে রহস্--সে যে 
কোর্তে যাওয়াই ধৃষ্টতার নিদর্শন--তাকি হয়__তা” তুমি ত এখনি 
তোমার পথ দেখে নিতে প্রস্তুত-_কিস্ত--কিন্ত--আমার জন্যে কোন 
পথটা দেখে নেবার জন্যে রেখেছ--সেটা একটু কষ্ট কোরে ভেবে 
'বোল্বে কি অজয় ! 
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অজ্জয়। আমার ভেবে দেখবার অপেক্ষা করে না--তুমিত অশিক্ষিতা 
নও---তুমি নিজেও ত একজন বিশ্ববিষ্ভালয়ের শিক্ষিতা_ 

অলকা। হ্থ্যা, বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উর্ভীর্ণ হোলেই যদ্দি শিক্ষিত 
হওয়া হয়-_তাহলে আমিও তাই বটে-_কিস্তু তবু আমি নারী_- 
ভাববার বিষয় কিছু নেই--একটুও নেই? তোমার এ উচ্চশিক্ষা 
প্রাপ্ত মহৎ হৃদয়ে কি ঠিক এ কথাই বোল্ছে--বল ঠিক এ 
কথা বোল্ছে__বোল্ছে অজয় ! 

অজয় । কেন-_না বলবারও কোন কারণ দেখিনে--ভগবান নারী পুরুষ 
উভয়কেই বিবেক জ্ঞান দিয়েছেন_যাঁর যা ভালমন্দ সেটা বুঝতে 
হোলে তার নিজের উপরই নির্ভর করে-_অন্তের দ্বারা নয়-_শিক্ষার 
প্রয়োজনইত সেই জন্ে। 


আলক1। কি-_কি--কি বোলে “ভগবান, বিবেক, জ্ঞান”-__এ শব্ধ ছুটো-- 
বইয়ের পাতা থেকে মধ্যে মধ্যে কানে এসে পৌচেছে বটে-__কিস্ত 
শিক্ষার মধ্য দিয়ে ও ছুটে! কথার অর্থ বোঝবাব অবসর ও তার 
সার্থকতা জীবনে কখন কোন কিছু অন্ুভবও হোয়েছে কি-_হোয়েছে 
কি অজয়? 


অজয়। না না কথাটা বোধ হয় আমার ঠিক বলা হয়নি--] 7921) 
বুদ্ধি। 

লক । ও বুদ্ধি__অর্থাৎ যাকে বলে এখনকার উচ্চ শিক্ষিত মাঁজ্জিত 
বুদ্ধি__না? ঠিক! কিন্ত তবু তোমার মুখ দিয়ে আজ এঁ কথা ছুটো 
মনে হোয়ে-_দূর্ববল নারী জীবনের ধীন্কারে অন্ধকারে কুল কিনারা 
হারিয়ে--নিজের যে আজ কোন পথ খুঁজে পাচ্ছিনে-_-অজয়, অজয়-. 
আমায় পথ বোলে দাও--পথ বোলে দাও---তোমার পায়ে ধোরে 
ভিক্ষা চাইছি--পথ বোলে দাও । 

১২ 
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অজয় । তোমার মত শিক্ষিত নারীর এখনও এতটা ব্লাইও প্রেজুডিস্‌ 
থাঁকৃতে পারে আশ্চর্য ! হঠাৎ আমার বলবার মুখে একটা 70205 
৪270788৪100 থেকে তোমার যনে এমন ভাবের উদ্দীপনা হয়-__যাঁক্‌ 
তোমার এখন যে রকম মনের অবস্থা দেখছি তাতে উপস্থিত এ সম্বন্ধে 
আর কোন আলোচনা না করাই কর্তব্য--এ” টাকাটার বিষয় ও ভাবে 
ফিরিয়ে দেওয়। ছাড়া-_আর তুমি কি বোল্তে চাও সেইটুকু বোলে 
এখন আমায় অব্যাহতি দাও -_-অন্ত বিবেচনা পরে হবে। 

অলকা। ফেরু আবারও সেই টাকার কথা-য্দি আমার কথা মত না 
কোর্তে চাও-_তা” হোলে যা কোরে অব্যাহতি বোধ কর তাই 
করগে--কি পথে ছড়িয়ে ফেলে দাওগে--ভিখেরী- নাগেরি যে হয় 
নেবে-__আমায় দ্বিতীয়বার আর জিজ্ঞাসা কোর নাঁ_আর যদি নিজে 
নিতে চাও বলো" এখুনি লিখে দিচ্ছি ! 

অজয় । তোমার মত বড় মানুষের মেয়ের মুখে এ কথা শোভা পেতে 
পারে কেন না আমি গরীব-_তা৷ ভালো-_কিস্ত দশ হাজার টাকা 
এমনি পথে ছড়িয়ে ফেলে দেওয়া তোমার হোলেও এখনো সেব্প 
মস্তিম্বের অবস্থা আমার হয়নি-_তা” হোলে এখন থাকৃ-__এখন আমি 
চোল্ুম--একজন বন্ধুর সঙ্গে দেখা কর্বার কথা আছে--পরে যা হয়, 
ভেবে বোল--ওবেলা দেখা হবে। 

অলকা। না আমি খুব শু মস্তিস্কেই বোল্ছি--এ সম্বন্ধে আমার মুখ 
থেকে আর কখনো কোন দ্বিতীয় কথ শুন্তে পাবে না-_-এখনো নয় 
পরেও নয়--কিস্ত তোমার অব্যাহতির আগে আমার অব্যাহতি 
পথ বোলে দিয়ে যাও অজয়_বোলে দিয়ে দাও ! 

অজয়। 10718096-91১06]: 00201795581 শোন অলকা_প্রাণটা বড় 
মানুষে গরীবে তফাৎ নয়-_স্ুতরাং ভাতে আঘাৎ লাগ্লে-_-সে 
আঘাতটাও উভয়েরই বোধ করি সমান--এ সম্বন্ধে আর বেশি 
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বল্বার প্রয়োজন দেখিনে-__যে কারণে হোক আর যার দোঁষেই হোক্‌ 
সেটা ষখন উভয়তই ঘোটেছে-_-তখন এ, উত্তেজিত অবস্থায় কোন 
দিক থেকে কোন মীমাংসার আশা করা যায় ন!। 

অলকা। না এ, পুরুষ মানুষের বিশেষ তোমাদের মত পুরুষের মার্জিত 
বুদ্ধির জ্ঞান যুক্তির কর্ণ নয়-_মেয়ে মানুষ যা' বোঝে তা" মন প্রাণ 
দিয়ে একেবারেই বোঝে সেই মনই যখন ভেঙ্গেছে--তখন 
সেইখানেই সব মীমাংসা হোয়ে গিয়েছে--কেবল এইটুকু এখনো বাকী 
আঁছে--আমি তোমায় ছুটী কথ! জিজ্ঞাসা কোর্‌তে চাই--টাকার 
সম্বন্ধে তোমায় আমি যা” কোর্তে বোল্ছি-_তুমি তা” কোর্তে রাজী 
কি না-_-আর তা” যদি না কোরৃতে চাও তা হোলে-_-তা” হোলে এই 
মিথ্যের বন্ধন থেকে সত্যই অব্যাহতি পাবার কোন সদ্যুক্তি আমায় 
দিতে পারো কি? 

অজয়। তা” কি এখুনি আমায় বোল্‌্তে হবে-_-এত শীঘ্র এখুনি-- 

অলকা। হ্যা__এখুনি-_ 

অজয়। আশ্চর্য অলকা মেয়ে মানুষের মন এমনই ক্ষনভম্ুরই বটে! 

অলকা। হোতে পারে-_কিন্তু তা” হোলেও তোমার মত নির্মম কপটী 
পুরুষদের মনের চাইতে শত গুণে সহম্র গুণে ভাল বোলে অন্ততঃ 
আমারত এই মনে হয়। 

অজয়। বটে--ভাল তা” হোলে শোন-_-তোমার প্রথম জিজ্ঞান্তটার সম্বন্ধে 
আমার ব্যক্তব্য এই--কোন? সেন্‌ পার্সনে এমন ছেলে মান্গধী কাজ 
কোবুতে পারে না--অতএব আমি তা” পারবো! না-_দ্বিতীয়টার সন্ধে 
আমার দিক থেকে বলবার কিছু দেখ ছিনে__সেটা! তোমার নিজেরই 
বিবেচন। বুদ্ধির উপর নির্ভর করে-_আমার নয়_ | 

অলকা। তোমার নয়-_-তোমার নয়! এ” কথাটা এক নিশ্বাসে অস্লান 
বদনে এমন কোরে বোল্তে পার্লে-_-কি কোরে পার্ুলে--কি কোরে 
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গারুলে অজদ--এইখানে-_এইখানে--এই নিজের বুকে হাত দিয়ে-_. 
নিজের বুকে একবার হাত দিয়ে দেখ দিকিন--হৃদয় বোলে মন বোলে 
ঘা ভগবান সকলকেই দিয়েছেন_-তাকি তোমায় একটুও দেননি 
অজয়__পাবুলে বোল্‌তে পার্লে এা-_কিস্তু তবু এত হুন্দর-_এত 
স্থনদর-_ভগবান-_এও কি হয়-_নানা আমিই.ভুল কোরেছি--আমিই 
তুল করেছি-_অজয়-_-অজঘব- ক্ষমা, করো-_আযায় ক্ষমা করো--বল 
তুমি নিষ্ঠুর নও--কপট নও_ শুধু হন্দর-__হুন্দর__এত স্ুন্দর--তাই 
--তাই আমি তোমায় ভালবাসি অজয়__ 

অজয়। দিব্য অভিনয় কোর্লে বটে-_কিস্তু এটা ভালবাসার পরিচয় নয় 
অলকা--সেই যে বলে জুতো মেরে গরু দান এও তাই আর কি-_- 
এরপর আর ভালবাসার অভিনয়ের প্রয়োজন দেখিনে-_ আমি নীচ 
আমি কপটা মায়াবী--আমি যা আছি তাই থাকবো বোধ হয়-_ 
অতএব এখন আমি চল্লেম-_তোমার যা” ভাল বোধ হয় কোর্তে 
পারো-_আমার আর কিছু বল্বার নেই__ 

অলকা। নাঁ_নাঁদীড়াও-_দীড়াও_অজয়--অজয়__ 


অজয়। (যাইতে যাইতে ম্বগতঃ ) 1199 210. 
[ অজয়ের প্রস্থান । 
অলকা। দাঁড়ালে নাঁদাড়ালে না--এত কোরে ডাক্লুম--তবু চোলে 
গেলে--এত নিষ্টর--এত নিষ্টুর_তবু এত সুন্দর--এত ন্গন্দর__-ওঃ 
ভগবান একি কোরলে--কি কোরলে-_ 


( টেবিলের উপর মুখ ঢাকিয়া ক্রন্দন অবস্থায় অবস্থান ) 


ততীম্ত্র গর্ভান্ 


কক্ষ 
সৌদামিনী ও দামিনী 


সৌদা। গা না গা এত খোসামোদ কোর্ছি। 

দাঁমিনী। সেকি মেজবৌদি--আমাকে আবার খোসামোদ কিসের--সব 
সময় কি গান ভাল লাগে ভাই ! 

সৌদা। ওলো-_-অমন কোরে গুম্রে গুম্রে থাকিস্নে--গা! দিকিনি 
দেখবি গাইলে তবু মনটা! কত হালক হবে । 

দামিনী। মেজবৌদি-_তুমি দেখছি ভাই এ রোগের পাকা বষ্টি-- 
নইলে-_- 

সৌদা। বটে, না পোড়ার মুখী-ফের আবার এ কথা__সেদিন হয়নি-_ 
আবার কতগুলো! মিষ্টি কথ! শোন্বার সাধ হোয়েছে বুঝি-_না ? 

দামিনী। না তবে থাক্‌ আর তোমার সে মিষ্টি কথার মিছরির ছুরি 
হানাতে হবে না। আমার এমনিতেই দৃষ্টি খুলেছে। 

সৌদা। তবে গা শিগৃগির। 

দামিনী| কাষেই লোকে ব্যাগারে যুক্তি চান করে-__আমি না হয় 
একথানা গান গেয়েই মুক্তি পাই__কি বল মেজবৌদি ? 

সৌদা। ভাবিস্নে লো-_ভাবিস্নে--তোরও মুক্তি চানের জোগাড়েই 
আছি। 

দমিনী। তা” দেখতেই পাচ্ছি বৌদি_-বৌদি, যে বছির হাতে পোঁড়েছি 
রোগ সারে না সারে-_বিষষ্য বিষম্‌ গধধং-_একেবারে বিষবড়ি খাইস্বে 
ন! পাঠায় মুক্তির পারে-_ 

সৌদা। তবে না ছুঁড়ি আবার বোল্ছিদ্‌ সেই-_ 
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দামিনী। না ভাই মেজ বৌদি ভুলে বোলে ফেলেছি--আমি এই গাইছি 
তা” কি গাই ধল দেখি? 

সৌদা। মরণ আর কি-_বিষ খেতে যাবি কেনলা-_পোড়ারমুখী খাবিত 
খাবি স্থধাই খাবি-__সেদিন যে গাইছিলি “ন্থুধা ঢাল ঢাল” সেই 
গানটা গা 


দামিনী। আচ্ছা তবে তাই-_ 


গীত্ভ 


সুধা ঢালো-_ঢালেো৷ পাপিয়া । 
উধাও উধাও মুখে-_নীলাঞ্চন নীল-বুকে-_ 
নীলাম্- পয়োধি প্লাবিয়া ॥ 
অনস্ত মথিয়া---দিগস্ত ভরিয়া-_ 
পিউ দিয়া-_-কোন্‌ পিয়া খুঁজিছ হারে_ 
তারে কি দেখেছে আখি। 
তাই স্থধা ঢাল পাখি। 
সেই স্থধা__অধরে অধর রাখি স্থধা লুটিয়া ॥ 
এঁ গো মেজ বৌদি-_তোমার সেই তিনি এসেছেন--আমার ভাগ্যে 
আর স্থধা খাওয়া হোল না-_-ওটা তোমারই-_বুঝলে কিনা-_আমি 
এখন মানে মানে সরি-_ 
সৌদা! ওলো! দীড়া-_দীড়া-_সে বই খানা নিয়েছিস-_ 
দ্ামিনী। হা এই যে 


[ দামিনীর গ্রস্থান। 
সৌদা। ওমা--কখন নিলি গো_- 
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(আপন মনে কথা কহিতে কহিতে গণেশের প্রবেশ ) 


সৌদা। দেখ গা বোল্লে রাগ কোর না--আজ কাপ তোমার কি 
হোয়েছে বল দেখি । আগে আগে তবু একবার আধবার হাস্তে-__ 
এখন যখনি মুখ পানে চাই মুখ যেন অমাবস্তার অন্ধকার লেগেই 
আছে-_ভুলেও কি একবার হাস্তে ইচ্ছে করে না গা? 

গণেশ । আজ কাল খুব স্বখের দিন যাচ্ছে কিন! তাই বেশী স্থথে হাস্তে 
ভুলে গেছি। 

সৌদা। তা” যতই ছুঃখের দিন পোড়ুক্‌ না গে তবু মা্গষে তূলেও কি 
একবার না হেসে থাকৃতে পারে গা_তার সাক্ষী তোমাতেই তার 
একটা প্রমাণ দিচ্ছি শোন-এমনতে আমার সামনেত আজ কাল 
হাস্‌্তে দেখিনে-__-লোকের সামনেও না_-তবু আমার নজরে পোড়েছে 
একলা তোমায় কখন কখন আপন মনে হাস্তে-_ 


গণেশ । তাই নাকি--তবে আবার হাপসিনে বোলছ কেন? নিজেই 
প্রমান দিচ্ছ আ্মাবার নিজেই তা” নাকোচ কোরছ-_-আহা তুমি যদি 
ব্যারিষ্টার হোতে সৌদামিনী তা; হোলে কলকাতায় এতদিন ব্যারিষ্টার 
মহলে একটা হৈ চৈ পোড়ে যেত__কাউকে আর ব্যারিষ্টারি কোরে 
খেতে হোত না বোধ হয়-_ভাগৃগিস্‌ তা হওনি ! 

সৌদা। যা” হোক নিজে হাস 'আর না হাস_অস্ততঃ আমায় যে তবু 
হাসালে এও ভাগ্য বোলে মানি-_- 

গণেশ । তবে আর কি-_সেটাওত একটা ভাগ্য-_-এখন তোমার হাসির 
ব্যাখ্যানা কর--আমার আজ ঢের 'জোকুরী কাজ রোয়েছে সকালেই 
সেরে ফেলতে হবে-_বৈষয়িক বিশেষ গোপনীয় কাজ অনেক নথি পত্র 
ঘটতে হবে-_বাইরে নানান রকমের লোক আসা যাওয়া করে। তাই 
হারানকে এইখানেই আস্তে বোলেছি-_তুমি এখন যাও-_ 
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সৌদা। তা' থাকো! গো থাকো--তোমার কাজ নিয়েই থাকো-_আস্থক 
তোমার হারাণে পরাণে যে আছে যেখানে আমি আপনিই যাচ্ছি-_ 
ভাল কথা সেই ষে বই খানার কথা বোলেছিলে আজ দামিনী বইয়ের 
আলমারিট! ঘটতে ঘাঁট্‌তে কখন তা' নিয়েছে জান্তেও পাঁরিনি__ 
আমি বই খানার কথা বোল্তে-_যাবার সময় আমায় নিজেই দেখিয়ে 
চোলে গেল। 

গণেশ। তাই নাকি-(স্বগতঃ) হু' তা হোলে ওষুধ ধোরেছে--সব 
দিকেই জালে ঘিরেছি এখন এই কাজটা ষদি একে দিয়ে সার্তে পারা 
যায়-_যা? শত্রু পরে পরে-_তা” হোলেই বাস্‌। 

সৌদা। হঠাৎ চুপ মেরে কি ভাবছ গা? 

গণেশ। না ভাবছি-_-তোমার আজ কাল ওর উপর এত দরদ কিসের__ 
মার কাছে কিছু ঘটুকি বিদেয় পাবার আশা আছে নাকি? 

সৌদা। বা রে তুমিই সেদিন ওর কথা আমার কাছে শুন্তে শুনতে 
এঁ বই খানার কথা বোলেছিলে যে এঁ বই খানায় নাকি ওরি মত 
অবস্থায় পড়ে একটি মেয়ে কি কোরেছিল-_-ও যদ্দি” পোড়ে দেখে ওর 
অনেক শিক্ষা হোতে পারে-_-তাই সে কথাটা! আমি কৌশল কোরে 
ওর কাছে গল্প কোরেছিলাম-_তাই শুনেইত-_ 

গণেশ | ও হ্যা মনে পৌড়েছে--তা বেশ কোরেছ__যাক্‌ এখুনি হারান 
আস্বে তুমি যাও এখন- -কাঁজ গুলে! আজ না সারলেই নয়। 

সৌদা। আপনইত যাচ্ছি__-আবার বোলে কষ্ট পাওয়া কেন__ 

( দেউড়িতে হাত দিয়া ) 

গণেশ। এা-রাগ কোর্লে- আহা তুমি হোলে আমার সৌদামিনী ও 
কালো মেঘে দ্ামিনী হাসি-_-আমি বড্ড ভয় বাসি-_ 

সৌদা। থাক্‌ আরও আদরে কাধ নেই-_ও ত আদর নয়-_-আমি কালে 
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বলে তাই উল্টে ঠাট্টা করা-_তা” সত্যি বোল্‌তে কি কালো হই আর 
যাই হই--তোমার মত অমন মন কালো নয়_-কিস্ত-_ 


( সৌদামিনীর প্রস্থান ও অপর দিক দিয়া হারানের প্রবেশ ) 


গণেশ । হু এঁ__কিস্ত_কি হোল কিছু খবর পেলে-_দরজাটা ভেজিয়ে 
দিয়ো হে-_ 


( হারানের তথা করন ) 

হারান। আজ্ঞে এই খবর নিয়েইত আস্ছি--আমাদের যু মোক্তার 
মশীয়ত বোল্লেন--একেবারে পুরো শ্বদ্দেশী কেসেই ফেলেছে-_এড়ানত 
নেইই-মেয়াদ হবেই-_চাই কি-_ ট্রানস্পোর্টেসনই হয়ত দিতে 
পারে--যাদের সঙ্গে জড়িয়েছে তারা নাকি একেবারে এ দরের 
আসামী-__ 

গণেশ | হু--তারপর-_ 

হারান। আর বোল্লে ১৪ই নাকি মামলার দ্িন_-কলিকাতা থেকে 
একজন ভাল ব্যারিষ্টার আন! দরকার-_-আমাদের এখানকার উকীলে 
চোল্বে না_কেন না এখানকার মাথা ধরা ধাঁরা--তীরা ম্যাজিষ্রেটের 
ভয়ে মামলা নিতেই সাহস কোর্বে নাঁ_ 

গণেশ। তুমি কি বোলে 

হারান। আজ্ে-আমি আর কি বোল্ব-_-মনে মনেই হাস্লুম- মুখে 
অবস্তি বোরুম- আজ্ঞে সেত কোবৃতেই হবে-_মেজবাবৃত আপনার 
কাছে সেই জন্যেই পাঠিয়েছেন_-যে আপনার আগে পরামর্শ নিয়ে__. 
তারপর ষে রকম যা কোর্তে বলেন তাই করা হবে। 

গণেশ । সেকি আর কিছু বলোনি-_- 

হারান। আজ্ঞে সেববোলেছি বই কি-_ 

গণেশ । কি বোলেছ? 
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হারান। আজে মে আমি তাকে ভাল কোরেই বুঝিয়ে এসেছি-_ 
আপনার নাম কোরে যে এ খবর যেন কিন্তু কর্তাবাবু কি বড়বাবু ন! 
জান্তে পান- -অস্ততঃ তাঁর দিক থেকে যেন সেটা না হয় কেন না 
একেইত সেই দুর্ঘটনার পর থেকে শধ্যাশায়ী হোয়ে একরকম পাগলের 
অবস্থায় দিন কাটাচ্ছেন আর বড়বাবুও ত সেই শান্ত শিষ্ট ভালমান্ষ_ 
তিনি জান্তে পারলেও সে খবর কর্তার কানে উঠতে দেরী লাগৃবে 
না--তা হোলে কর্তাবাবুকে আর এ যাত্রায় ধাচাতে পারা যাবে না! 

গণেশ । তাশুনে কি বোলে! 

হারান। কর্তাবাবুর অবস্থা শুনে দুঃখ কোরতে লাগলেন আর বোল্েন__ 
যেআমিত আজ কাল মেজবাবুর নামেই চিঠিপত্র পাঠাই-_কিন্ত 
খবরের কাগজেত জানাজানির সম্ভাবনা তাতে আমি বোল্গুম সে 
আমরা যতটা পারি সামলাব__আপনি যেন কিছু না জানান--এই 
কথা মেজবাবু আপনাকে বিশেষ কোরে বোল্তে বোলে দিয়েছেন । 

গণেশ । যাক্‌_-ছোটবাবুর সেই বড় বৌদির নামের চিঠি খানা বড়দাদাকে 
কখন দিলে? 

হারান। আজে--কালত আর হোয়ে উঠেনি--আজ এখুনি এসে দেখি 
উনি কলেজ যাবেন রোলে বেরুচ্ছেন__ভাড়াতাড়ি দিয়ে অম্নি 
এই আস্ছি! 

গণেশ। এ কথাটাই কিন্তু ভাবছি হারান-_-দিতে বড় দেরী হোল-_ 
কাল হোলেই বড় ঠিক হোত । কোন দিকে সন্দেহ করবার আর 
কিছু থাকৃত না। 

হারান। আজ্ঞে--ঠাকুর ঘরে কে--না আমি কলা! খাইনি--আগে 
থাকৃতে অত ঘাবরান্‌ কেন? সে আমি তাকে তখনি বুবিসকে 
দিয়েছি যে আপনি আমায় দেবার জন্দে। দিয়েছিলেন আমি দিতে 
ভুলেছিলাম-_তাই এই দেরী হোয়েছে-_শুনে আর কিছ বোল্েন না 
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হাতে কোরে ছু'একবাঁর বাড়ির ভেতরের দরজার দিকে চেয়ে-_-থাক্‌গে 
বলেই পকেটে পুরে-_তাড়াতাঁড়ি অমনি বেরিয়ে গেলেন__বোধ হয় 
কারুর হাত দে চিঠি খান! অন্দরে পাঠাবেন ভেবেছিলেন কিন্তু কাউকে 
না দেখে আর ন দাড়িয়ে--তখুনি চোলে গেলেন। ফাড়াটা সেই 
খানেই খুব কেটে গেছে--নইলে কি হোত বলুন দেখি। 

গণেশ। বলিস্‌ কিরে-_-এযা-_-তাইত-_একথাটাত ভাবা হয় নি এখনিত 
সব মতলব ফস্কে যেত দেখছি--তবে কিনা হাতে পোড়লে না 
দেখেও তিনি বৌদিকে দিতেন না-যদিও এমনে কোরেছিলাম কিন্ত 
কলেজ যাবার তাড়াতে হয়ত-_ইস্‌ এমনি ফস্কে যেত-- 

হারান। আজ্ঞে_তা? যেত বই কি--বৌদির হাতে পোড়লে তিনি কি 
আর সে চিঠি বড় বাবুকে দেখতে দিতেন ছি'ড়েই ফেল্তেন-_-অথচ 
ছোট বাবুর ধরা পড়ার খবরটা না প্রকাশ কোরেও থাকতে পারতেন 
না। সে দিকেও জানাজানি হোয়ে পোড়ত। 

গণেশ । ইস্‌ তাইত--অমন সময় কি দিতে হয়! যাক কেটেত গেছে 
এখন দেখা যাক্‌ কি হয়-_হাঁতে যখন পোঁড়েছে তখন বড়দা কি চিঠি 
খান! একবার নাড়া চাড়। কোরে না দেখে ছাড়বে? কি বলিস্‌! 

হারান। আজ্ঞে__-ও ফাড়া কোটে গেছে হজুর ও আর ভাববেন না-- 
কিন্ত আমায় যে আজ একবার না ছেড়ে দিলে চোল্ছে না 
হুজুর এই দেখুন বাড়ীতে এসেই আবার এই চিঠি পেলাম-_আজ 
চিঠি আস্বে জান্তুম--তাই গাড়ী থেকে নেবেই আগে বাড়ী গিয়ে 
তারপর এখানে আস্ছি-_-খোকারত মেই রকম চোলেছে--আবার 
তার মাকেও ধোরেছে--ভাইটে ত ছেলেমাচুষ তার ভরসায় কি 
কোরে চুপ কোরে থাকি হুজুর-__একেত আপনার কথা শুনে এ কাজ 
কোর্লাম-_-আর সঙ্গে সঙ্গে এমনি এই ঘোটল-_ভয়ে বুক কাপছে-_ 
দুটো দিনের জন্যে ছুটি দিন-_হুজুর-_-আর কিছু খরচা_ 


১১৪ 
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গণেশ। আরে তুধিত আচ্ছা ছেলেমান্ুষ হ্যা-_-রোগ আবার কার না 
হয়-_প্রথম মওড়াতেই এই-_-তবেই নায়েবী কোরেছ। 

হারান। আজ্ঞে -তা প্রথমেই যা পোড় খাইয়ে নিয়েছেন ধাতে একটু 
বোস্তে দিন_-না পারবো শ্রমন নয়__তবে স্ত্রী পুত্রওত দেখতে 
হবে তাদের জন্যেইত সব করা-_ব্যায়রামটা খারাপ- বলাও যায় না-_ 
চিরদিনের জন্যে আপশোষ থাক্বে হুজুর । 

গণেশ। বলি ভয় পাও কেন-_-ভাইত রোয়েছে-_ডাক্তারও দেখিয়েছে 
বোল্লে-_তৃমি গিয়ে আর বেশী কি কোর্বে। এধারে এত বড় 
একটা হাঙ্গামে কাজে হাত দেওয়া গেছে-_তুমি হোলে আমার ডান 
হাত--তোমায় এখন কি কোরে ছাড়া যায়__তা” কি হয়? 

হারান। আজ্ঞে নাঁ_হুজুর--কোন রকমে কষ্টে সেষ্টে একবার ডাক্তার 
এনেছে--লিখেছে খেতেই কুলোয় না ঘরে কি পয়সাকড়ি আছে-_ 
ছেলে মানুষ তার উপর কিসের ভরসা হুজুর--সে ভয় পেয়েছে তাই 
যেতে বোলেছে-_-আপনি ভাববেন না একটু সামলান দেখেই চোলে 
আসবে! । 

গণেশ । দেখো হারান একট! জমিদ্ারীর নায়েবী ছেলে খেলা নয়-_না 
দেখছি এতবড় একটা দায়িত্বের কাজে তোমার মত লোককে বাহাল 
কোরে বড় ভুলই কোরেছি। এখন কি করি বল দিকিনি-_নান৷ 
সে হোতে পারে না ছুর্দিন একটু ধৈধ্য ধোরে থাকো । মরা বীচায় 
কি কারু হাত আছে হ্যা-আমাকেও একটু সকল দিকে সামলাতে 
দাঁও__-আমারও এখন মাথার ঠিক নেই। 

হারান । বলেন কি হুজুর-_এ অবস্থা শুনে আমিই বা ঠিক থাকি কি 
কোরে-_আপনার জন্যে আমি একরকম ফাঁসীকাঠে মাথা বাড়িয়ে 
দিলুম--আর আপনি আমার দিকে একবারও ফিরে চাইবেন ন 
এইটিই ঠিক হয় হুজুর ! 
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গণেশ । হাঃ হাঃ_তুমি যে হাসালে হাউ-নায়েবী কোর্তে এসে : 
মনিবের জন্যে ছু'খানা চিঠি আক কোরেছ--এতেই এ 
ফাসীকাঠে গল! বাড়িয়ে দেওয়া হোব তাও একখানা ত নিজের 1 
লেখা আর একখানা কেবল অন্টের স্থাতের, লেখার সঙ্গে মিলি 
আর দৃছত্র জোড়া তাড়া দিয়ে বাড়ি লিখেছ. এইত | বর্লে তি 
অমন খুন খারাপ জাল জালিয়তি নিত্য হজ. এক্লুরুতে_ শিখলে তবে 
এ কাজে ভর্তি হবার যোগ্য হয় তার খবর রাখো__যাঁও যাও--আর 
বাহাছুরী দেখিয়ে বিরক্ত কোরো নানা দেখছি বড় তুলই 
কোরেছি । 

হারান। আজ্ঞে বুঝতে পারছিনে হুজুর--যদদি গরীবের প্রতি সদয় 
হোয়ে এতটাই ভূল কোরে থাকেন তা হোলে মাত্র আর ছুটো দিনের 
জন্যে আর একটু খানি ভুল কোরে এ যাত্রায় আমায় রক্ষে করুন-_ 
এরপর থেকে যা! এ দাসকে হুকুম কোর্বেন- জান্বেন প্রাণ দিতে 
হোলেও কখন তা' কোরতে পেছ পা হবে৷ না। 

গণেশ। আরে যাও যাঁও_সেই যে বলে হেলে ধোর্তে পারে না তা 
আবার কেউটে ধোর্তে চায়__এতেই যে ফাসীকাঠের স্বপন দেখে সে 
আবার 

হারান। আজে স্ত্রী পুত্রই যদি হারাতে হয়__তা হোলে আর ফাসীকাঠে 
ঝুলতে যাবে কাদের জন্যে হুজুর-_ 

গণেশ। দেখ হারান আর বেয়াদপি বাড়িও না-_-তোমায় লেকচার 
শোনাবার জন্যে রাখা হয় নি-যদদি কাজ কোর্তে চাও ধৈধ্য ধোরে 
ঠাণ্ডা মাথায় কাঁজ করগে-_ 

হারান । দোহাই হুজুর-_যদি বেয়াদপি বোধ করেন এবারকার মৃত 
ক্ষমা করুন-__ আমি বেশী চাইছিনে- একটা মাসের মাইনে আর ছুটো - 
দিনের ছুটি দিন--এই ছুদদিনের মধ্যেই তাদের একটা! বন্দোবস্ত কোরে 
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দিয়েই আমি নিশ্চয় ফিরে আস্বোঁ-তাতে আমার কপালে যাই 
থাকুক-_ 

গণেশ । আশ্চর্যয-্ভাল কোরে বোঝালে দেখ ছি কাজ হয় না--যাও 
এখন চোলে যাও--এখনি যাও--- 


(বংশীর প্রবেশ ) 


বংশী । মেজ দাদাবাবু-_ডাক্তার মশাই বাহিরকে ধ্াড়ায়ে আছেন। 

গণেশ । কে আমাদের বাড়ীর ডাক্তার বাবু? 

বংশী। সে নয় দাদাবাবু_-সেই যে আপনাগোর্‌ সে বন্ধু ডাক্তার--সেই 
তেনাই আস্ছেন-_ 

গণেশ । ও হ্যা হ্যা_বুঝেছি যা সঙ্গে কোরে ডেকে নিয়ে আয়-- 

্‌ [ বংশীর গ্রস্থান। 

যাও এখনো ঈঁড়িয়ে-_দেখছ এক জন ভদ্রলে$'ক আস্ছেন__- 

হারান। হা ভগবান-_-পয়সা যার-_সেই ভদ্র লোৌক-_নইলেই ছোট 
লোক-_তা জানি__হুজুর কিন্ত তবু একটু ভেবে দেখবেন--আমার 
যেতেই হবে। [ হারানের প্রস্থান । 

গণেশ । তাইত বেটা শেষে বেগ্ড়াবে নাত-হ্থ্যা এত সাহসে আর কাজ 
নেই-_টাকা না পেলে কিছু যাওয়াও হোচ্ছে না_শেষে আপনিই 
মাথা ঠাণ্ডা হোয়ে থাকৃতে বাধ্য হবে, না গিয়ে যর্দি বরং কিছু টাঁক। 
পাঠাতে চাঁয় সে তখন পরে দেখা যাবে। 


( বংশীর সহিত ভাক্তারের প্রবেশ ও বংশীর চলিয়া! যাওন ) 


ডাক্তার । কিহে-_কি ব্যাপার সেই জন্তে নাকি? 
গণেশ। হ্যা ভাই বাবাকে নিয়েত দেখ্‌ছি ক্রমশঃই বড় মুস্কিলে পোড়তে 
হোচ্ছে। একটা কিছু নাকোর্ূলে আর চোল্ছে না-_-রকম সকম 
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দেখে আমারত বোধ হয় 178901রই পুর্ণ লক্ষণ___কিস্তু আমার একলার 
বোধ হওয়াতে ত কোন কাজ হবে না- সাহস কোরে কিছু কোর্তেও 
পার্ছিনে_ তুমি আজ ভাল কোরে [058089 কোরে দেখ তোমার 
একটা মত পেলেও ব।-_নিজের মনও বোঝে-_মা ভায়েরদেরও জোর 
কোরে কিছু বলা যায়-_-তোমাকে সে দিনত সব বোলেছি- বুঝ. ছ ত+ 
সব। হাঁজার হোক্‌ তুমি হোলে একটা গভর্ণমেন্ট হস্পিট্যালের হাউস্‌ 
সার্জন। কিরে বংশী-_ 


(বংশীর পুনঃ প্রবেশ ) 

বংশী। আজ্ঞে বড় দাদাবাবুকি একটা জোরুরী কাজে এখুনি একবার' 
আপনাকে যাতি বোল্পেন--বোল্পেন শিগৃগির করি ডাকি আন্‌-_ 

গণেশ । (স্বগতঃ ) ই--তা হোলে--এতক্ষণ ও দিকে জেগে গিয়েছে 
যাওয়াটা দেখছি এখুনি দরকার (প্রকাশ্তে) তা হোলে তুমি ভাই 
বাবাকে ততক্ষণ ভাল কোরে দেখে যাও__আমার উপর সেদিন থেকে 
যে রকম চোটে আছেন-_ সাম্নে না যাওয়াই ভাল--তোমায় যেমন 
মার নাম কোরে দেখবার কথা বোলেছি সেই ভাবেই যাও-_ওবেলা 
তোমার ওখানে গেলে তখন যা” হয় এ সম্বন্ধে কথ! হবে- বংশী 
ডাক্তার বাবুকে সঙ্গে কোরে বাবার কাছে নিয়ে যা 

বংশী। কর্তা বাবুর কি আবার অস্থখ করলো দাদাবাবু-_- 

গণেশ | হ্যাঁ হ্যা-জান না যেন ন্যাকা 

বংশী। না তাই বল্ছি-_ 

গণেশ । বেশ কোরেছ-_-এখন যাও__- 

বংশী। (শ্বগতঃ ) হ--তোমার মণ্ম বুঝব কেটা--তবু বংশী কিছু কিছু 
না বুঝে যে তা নয়--তাইতেও খট্কা লাগে--( প্রঃ ) আসেন ডাক্তার 
বাবু-_আসেন-_ 


১৯২ [ চতুর্থ অন্ধ 
ডাক্তার । হা, চল” | 
[ বংশী ও ডাক্তারের প্রস্থান । 
গণেশ । উপস্থিত এই রকম ত গৌরচন্দ্রিকাটা হোয়ে থাক-_তারপর 
দেখা যাক্‌-__ওকে বাগিয়েই মতলবটা হাসিল কোর্তে হবে__হু রূপ 
টাদের সঙ্গে বাগাতে কতক্ষণ-_যাই দেখি আবার এদিকে-_ 
[প্রস্থান । 


ছুতর্৫থ গর্ভা্ষ 
ভবেশের কক্ষ 


'ভবেশ। আশ্চর্ধ্য-_-এতে! কখন স্বপ্নেও মনে আসেনি--আজ বুঝছি যে 
এতদিন কেন তোমার কাছ থেকে এমনতর ব্যবহার পেয়ে এসেছি-- 
হা ভগবান-_শেষ এত বড় প্রায়শ্চিত্ত আমার ভাগ্যে লিখেছিলে-_ 
কমল! তোমায় বুদ্ধি হীনা মনে কোরেছি__নিতাস্ত সেকেলে ভাবাপন্ন 
রমণীদের মধ্যে তুমিও একজন-_এই রকমই ভেবেছি-_কিস্তু কখনত 
এরকম মনে কোর্তে পারিনি--কমলা ! 

কমলা । আশ্চর্যের কথা বটে-_আশ্র্যয আমিও হোয়েছি-_কিস্ত এ" 
কথন ঠাকুরপোর লেখা নয়। অন্ততঃ ও কথা কটা নয়। 

ভবেশ। নয়? তার প্রমান--সব লেখাটাইত স্পষ্ট এক হাতের লেখাই 
বোলে মিলিয়ে দেখা যাচ্ছে । 

কমলা । তা যাচ্ছে-_ 

ভবেশ। যাচ্ছে--তবে? তোমার নিজের চক্ষু যা দেখে অস্বীকার 
কোর্ুতে সাহসী হোচ্ছে না-তখন কোন মুখে এখনো বোলছ নয় 
এর উপর আর কি বল্বার আছে? 
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কমলা । বল্বার কি আছে জানি নে--কিস্ক তবু নয়-_- 

ভবেশ। তবু নয়! কমলা! মনের সঙ্গে মিল রেখে নিজের জিহবাকে 
এখনো একটু সংযত কোরে বোল্লে ভাল হয় না- চাতুরীরও একটা 
সীমা আছে বোধ হয়-” 

কমলা । ' মনে তা থাকলে জিহ্বা আপনই সংষত হোত--নেই যখন তা 
কোব্ব কি কোরে-_ 

ভবেশ। কিন্তু এতে যে সেইটেই বেশি কোরে আরও প্রমাণ পাচ্ছে। শুধু 
এক দিক থেকে নয়__ছু*দিক থেকেই--যদ্ি কেবল আশ্চর্য হোয়েই 
চুপ কোরে থাকৃতে তা৷ হোলে বরং অন্য রকম মনে করবার কথা ছিল। 

কমলা । ওগো-_যা" তোমার মনে কর্বার থাকে তা তোমার মনেই 
থাব-ও আর আমায় শোনাবার আগে-_যখন ঠিক প্রমাণ বোলে 
তোমার নিশ্চিত ধারনা হবে-_-তখন যে কোনরকম শাস্তি দিয়ে 
একেবারে আমার জীবনের শেষ কোরে দিয়ে নিশ্চিন্ত হোয়ো। 
উপস্থিত যা কোরে হোক ঠাকুরপোকে বাচাও--নইলে বাবার এই 
মানসিক অবস্থার উপর আবার এ খবর কোন রকমে কানে পৌছলে 
আর তাঁকে রক্ষা কর! দায় হবে। হয়ত সত্যি সত্যিই পাগল হোয়ে 
যাবেন । - 

ভবেশ। ছ'-তা ঠিক_সেইটেই আগে দরকার__বাবা ত ইতিমধ্যে 
যে আঘাৎ পেয়েছেন তাতে এমনিতেই পাগল হোতে বোসেছেন__ 
সে আর এমন বিচিত্র কথা কি? কিন্তু এ না হোলে সর্বাগ্রে 
তোমারও তাই হওয়া বিচিত্র নয়__না কমলা? ঠিক্‌ তা ঠিক“ 2৪ 
07০ 09,0909১ 16 15 ৮0০ ০9289১ 1) ৪00] 3 2০০০ ৪০ ৪০০৮ 
ঘা%5 08:97. 59 18911” কমলা তুমি খুব সরল! না ! এত সরল যে তুমি 
মন খুলে না বোল্পেও তবু তোমার একটা কথাতেই সব পরিস্কার হোয়ে 
যায়-_আশ্র্ধ্য ! কিন্ত আমি তোমায় এত দিনেও বুঝতে পারিনি । 
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কমলা। ওগো! আমি সরল হই-_কুটাল হই-_ছাই পাস ঘাই হই ন 
কেন- সে বিচায় পরে কোর-_আর তার শান্তিও ত পালাচ্ছে না 
কিন্ত আগে ঠাকুরপোকে খালাস কোরে এনে বাবাকে বীচাও-_সময় 
থাকৃতে বিহিত না কোর্তে পারলে শেষে কি সর্বনাশ ঘোট.বে__ 
তখন বুঝতে পার্বে। 

ভবেশ। হাতা পারবো--বুঝতে পার্বো-_কিস্ত রোম একে একে 
আমায় বুঝতে দ্রাও_-আচ্ছা কমল--নরেশ তোমায় ভালবাসে-_ 
সত্যিই খুব ভালবাসে না-আমি পারিনি--তেমন ভালবাসতে 
পারিনি-_-ঠিক্‌--এই দেখ দেখদ্দিকিনি কি লিখছে-_কমল! ! তুমিই 
আমার প্রাণ__তুমিই আমার সর্বন্ব_ইহ জগতে তোম! ছাড়া আমার 
স্বতন্ত্র অস্তিত্বই নেই-_ই--কি গভীর-_কি নিবীড় এ ভাঁলবাসা-_ 
এ একত্ব বোধ সাধারণ জ্ঞানে ইয়ত্বাই হয় নাঁ-আমি কি বুঝবো-_ 
আমি কি বুঝবো না কমলা ! 

কমলা । ওগো চুপ চুপ, দোহাই তোমার রক্ষে করো ও আর আমায় 
শুনিয়ে! না--তার চেইতে__ 

ভবেশ। নাঁ-না- দেখ দেখ আবার কি লিখেছে দেখ__-কারাগার বা! 
ফাসীকাঠে যাই আমার ভাগ্যে থাক-_জেনো৷ তবু শেষ অবধি ভোমার 
স্থতিই আমার এই দুর্ভাগ্য জীবনের একমাত্র সন্বল-_-আহা! কি সন্দর-_ 
এ ছুলভি প্রেমের যদি এক বিন্দুও-_ 

কমলা । ওঃ ভগবান! কি অদৃষ্ট নিয়ে এ জগতে এসেছিলাম__ 
উঃ মাগো ! 

( গমনোগ্যত ) 

ভবেশ। ও কফি চোলে যাচ্ছ যেনা না দাড়াও দাড়াও আর 
একটুখানি-_এই চিঠির শেষ দিকের কথ! কটা শুনে যাও-_-তোমাদের 
এ ছুলভ প্রেমের রাজস্ব আমাকেও শেষ অবধি একটু বুঝতে দাও ! 
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কমলা । না--আর এক মুহর্তও নয়_-যদি সত্যি প্রমাণ বোলে তৌমার 
ধারনা হোয়ে থাকে বোল্ছিত যে শান্তি দিতে ইচ্ছে হয়--এখুনি 
দাও- আমি তা মাথা পেতে নিতে প্রস্তত- কিন্তু ও সব কথার আর 


একটা শব্বও শুনতে আমি এখানে ধ্রাড়াবো ন|। 
ভবেশ । দাড়াবে না? 
কমলা । না--এক মৃহর্তভও না--( কমলার প্রস্থান ও অপর দিক হইতে 
গণেশের চুপি চুপি প্রবেশ ) 


ভবেশ। তাইত আশ্চর্য্য ! প্রত্যক্ষ প্রমান সত্বেও তবু এত গর্ব--এত 
তেজ-_ আশ্চর্য্য ! 

গণেশ। কি আশ্চর্য বড়দা-_-আমায় ডেকেছ ? 

ভবেশ । এও আশ্চর্যা- এ্যা না কে- গণেশ ! 

গণেশ । কি হোয়েছে বড়দা-- বড় ভাবিত দেখছি যে--আবার হ্কুতন 
কিছু ঘোট.ল নাকি? 

ভবেশ। হ্থ্যা ভাই তোমাকে একটা কথা জানাবার জদ্তে ডেকেছি-_ 


গণেশ । কিন্ত বোল্ছ কেন বড়দা-_বিশেষ গোপনীয় কথা বুঝি? তা, 
যতই গোপনীয় কথাই হোক্‌ না কেন বড়দা-_আমি তোমার মার 
পেটের ভাই--তবু আমাকে বোল্তেও তোমার বাধা বোধ হয়. 
এমন কি কথা-_আশ্চর্ধ্যইত-_ 


ভবেশ। আশ্চর্য্য বই কি ভাই-_সকল দিক থেকেই আশ্চ্্য-_-এমন কথ! 
যা” বড় ভাই হোয়ে ছোট ভাইকে বোল্তে যাওয়াও আশ্চর্ধ্-_উঃ 
অদৃষ্ট ! ৃ 

গণেশ। বুঝতে পার্ছি বড়দা-এমন কোন মর্্ান্তিক গুপ্ত আঘাত 
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প্রাণে লেগেছে ঘা বল্বার প্রয়োজন বোধ করলেও লজ্জায় তবু বোল্‌তে 
পাবৃছ না---তা” হলেও আমাকে বলা-- 

ভবেশ। হ্যা-_প্রয়োজন- খুবই প্রয়োজন কিন্তু না অসম্ভব-_তবু-নাঁ_ 

গণেশ । কেন মিথ্যে কষ্ট পাচ্ছ বড়দা-_তুমি বড় হোলেও মার পেটের 
পেঠাপিঠি ভাই আমরা_-একবার মনে করে দেখ দেখি--এতটুকু 
বেল! থেকে বরাবর একত্রে দুজনে থেলাধুলো কোরেছি-_-তখন কোন্‌ 
কথাটা আমায় বলনি-আর আজ ছু'জনেই বয়সে বড় হোয়েছি 
বোলে কি এতই পর হোয়ে গেছি বড়দাঁ_ 

ভবেশ। না! ভাই-_তা” নয়-_তা” নয়-_ 

গণেশ । তবে-_ 

ভবেশ। আচ্ছা! দেখ দেখি এ চিঠিখান! কি আজকের ডেলিভারি--কিস্ত 
ভেটু দেখছি ছু" দিন আগের--অথচ আজ কলেজ যাবার সময় হারান 
আমায় দিলে । 

গণেশ । (শ্বগতঃ ) ইস্‌ তাইত যেখানে গল্‌্তি আগেই সেইখানে ঘা-_ 
(প্রঃ) এঢা_-কই কি চিঠি দেখি বড়দা-_( হস্তে লইয়! ) ও এই চিঠি 
খানা-_এটা পরস্ত সন্ধ্যের সময় এসেছিল বড়দা আমি তখন একট! 

“হিসেব দেখতে ব্যস্ত ছিলাম-_পকেটেই অমনি ফেলে রেখেছিলাম-_ 

দিতে ভূল হোয়ে গিয়েছিল তাই আজ সকালে হারানকে তোমায় 
দিতে বোলেছিলাম। 

ভবেশ। ও: 

গণেশ । (হ্বগতঃ) তাইত সত্যি চাপতে গিয়ে উল্টে আরার একট 
মিথ্যে বোলে ফেল্লাম--বংশী যদ্দি-_না_-সে কিছু হবে না--এই 
থানেই শেষ-(প্রকাশ্তে ) তা এর জন্তে এত ভাব্বার কথা কি 
আছে বড়দা ? 
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ভবেশ। না সেজন্যে নয়--ও আমি এম্নি জিজ্ঞাসা কে 
চিঠিটা পোড়ে দেখ তা হোলে বুঝ.তে পারবে । 

গণেশ | এ ত বড় বৌদির নামে চিঠি__নরেশের লেখ! দেখ ছি--এ আর 
কি পোঁড়ব বড়দা! এতে আর আশ্চর্য্য হবার মত কথা কি আর 
থাকৃতে পারে ? 

ভবেশ। হ্যা_কিস্তু যেখানে আশ্র্ধ্য হবার নয় সেই খানেই আশ্চর্য্য 
হোয়েছি--তাইতেই তোমায় পোড়তে বোলছি। 

গণেশ । ( কিছুক্ষণ পড়িবার ভান করিয়া ) এটা--একি--একি বড়দা-_ 
নরেশ শেষে এই সর্ধনাশ ঘটিয়েছে--একেবারে ব্বদেশী 
কনম্পেরেসি কেশের আসামী-জেলে? এঁ]া_এখন উপায়-_ 
হায় হায়_এই ভয়েই বাবা বরাবর বারণ কোরেছেন 
আমরাও কোরেছি--আর ঠিক তাই ঘটালে-_কিস্ত-_ 
এ জানাতে তৃমি দ্বিধা! কোর্ছিলে কেন বড়দা_আরো-_-আরো! কি 
হোয়েছে এযা__ ( গণেশের পড়িবার ভান করণ ) 

ভবেশ । আর একটু পোড়ে দেখ চুপ কোরে রইলে যে--কি অফস্তব 
ঠেক্ছে- বিশ্বাস হোচ্ছে না? 

গণেশ । না বড়দা_-সত্যিই অসম্ভব_-এ হোঁতেই পারে না-_চোখে 
দেখেও যা বিশ্বীম কোর্তে পারিনে সে জেয়গায় দুটো কালির আচোড় 
দেখে বিশ্বাস কোর্ব কি কোরে--এ যদ্দি বিশ্বাস কোর্তে হয় তা? 
হোলে সেদিন যা দেখেছি তাও বিশ্বাস কোবৃতে হয়-_না না এ 
হোতে পারে না। . 

ভবেশ। এ্যা এা--সেদিন কি? কোন দিন কিছু দেখেছিলে নাকি? 
বল--বল-_-কি দেখেছ বল-_দেখ গণেশ, নরেশকে আমি এতটুকু 
বেলা থেকে কত ভালবাসি তা” জানো-সেই নরেশ আজ জেলে 
পোড়ে আছে ঞকথ৷ মনে কোর্তেই্ই আমার বুক ফেটে যাচ্ছে__কিন্ত 
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তবু ষে আমি জাজ তাকে ভূলে গিয়ে এ কত বড় নরক যন্ত্রণা ভোগ 
কোর্ছি-__তা* কি তুমি বুঝতে পারছো না গণেশ-_-বল-_বল-_কি 
দেখেছ আমায় বল। 

গণেশ। কিন্তু সেদিনকাঁর সে ঘটনা বোধ হয় তোমারও নজরে পোড়ে 
থাকৃবে__শুধু আমার একলার নয়-_কেন না-_ঠিক সেই সময় তুমি 
সেই ঘরটায় ঢুকৃতে যাচ্ছিলে-_কি দেখে যেন একটু থোম্‌কে 
দাঁড়ালে আমি অমনি চোলে গেলুম। 

ভবেশ। কবে-কবে--বল দিকিনি--যেধিন নরেশ এবার এখান থেকে 
চোলে যায় সেই দিন না? 

গণেশ । এযাস্থ্যা-স্যাসেই দিনইত--তবে সে এমন কিছু নয়-- 
যদ্দিচ চোখে কেমন একটু বিষদৃশ ঠেকে বটে-_তবে তা" দেখে 
তোমারও কিছু ঠেকেনি বোধ হয়- আমারও নয়_কেমন তাই 
না বড়দা? 

ভবেশ। না। 

গণেশ। নাঁ-তবে কি? 

ভবেশ। তোমার যদি সেটা বিষদৃশ বোলে ঠেকে থাকে-_তা হোলে 
আমারই বা তা হবে না কেন? 

গণেশ | হ্যা-_কিন্তু সেআর এমন কি বড়দা ?. 

ভবেশ। “এমন কি” কেন--নরেশত এখন কচি ছেলেটা নয়_-অত বড় 
ধেড়ে মদ্দ তার গালে মুখে হাত বুলিয়ে-_আঁচলের খোঁট দিয়ে চোখের 
জল মুছিয়ে দিয়ে সহানুভূতি জানান-_-এটা কি খুব ভদ্রোচিত ভাবের 
অভিব্যক্তি তুমি বোল্তে চাও-_-সেকি পাঁচ বছরের খোকা! 

. গণেশ । সেত বটেই-_বন্পুমত সেইজন্যে আমারও কেমন একটু ঠেকেছিল-_ 

আর তুমি যখন নিজে হোতেই সেটা লক্ষ্য কোরে আজ বোল্পে বড়দাঁ_ 

তখন বোল্তে কি-_শুধু এইজন্যেই যে আমার কেমন ঠেকেছিল তাও 
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নয়-_আজ কাল অনেক রকমেই ওর রকম সকম ভাব ভঙগীও দেখে 
তবে আমার ও রকমটা ঠেকেছে । 

ভবেশ। কি' রকম--কি রকম-_আমায় সব খুলে বল ভাই দোহাই 
একটুও শুঁকিও না। 

গণেশ। না তাই বোল্ছি--ওর উপর আজ কাঁল আমার যে একটু মধ্যে 
মধ্যে রাগভাব দেখ--তার কারণও তাই--তোমায় সব খুলেই বোল্ছি 
_এই দেখ না প্রায় ছুবছর ধোরে ছোট ব্উমাত রোগশয্যায় 
পোড়ে সেই থেকে ক্রমশঃ ক্রমশঃ বাড়ী আসা ত এক রকম বন্দ 
কোরেই দিয়েছে--বিষয় আসয় দেখা সেও মিথ্যে-_লোক দেখান 
দু'দশ টাক! দা'ন খয়রাৎ কোরে-লোকের কাছে মহ স্বদেশ হিতৈষী 
দেখিয়ে সাধু গিরি ফলিয়ে বেড়ায়-__ প্রথম প্রথম আমি ও সব কিছু 
ধরিনি--কিস্তু এ বছর আদায় পত্রের হিসেব নিকেশ দেখতে গিয়ে 
অনেক টাকার গরমিল হওয়াতে আমার সন্দেহ হওয়ায়-_-গোপনে 
সন্ধান নিতে গিয়ে যা জান্লাম-_সেওত মোটেই ভাল নয় ! 

ভবেশ। কি কি--ওর চরিত্র সম্বন্ধে? 

গণেশ। তা? নয়ত আর কি-_তারপর আজ কাল আবার এই বাড়ী 
আসা আসির সুরু হবার পর থেকে-_এই সব নানা রকম চোখে 
পোড়েছে--আর বোল্তে কি বড় বৌদিরও ওর উপর ন্সেহের 
আঁতিশয্যটা বরাবরই একটু যেন কেমন বেশী--সেটা আমি কিছু হুস্য 
মনে কোরে বোল্ছিনে--তবে কিনা সময় গুণে পাত্রাপাত্রের ফলে 
অমৃতেও গরল উদ্ভব হোয়ে থাকে_বুঝতেইত পার্ছো এটা কিছু 
অধুক্তির কথা নয়-_যাই হোক্‌ বড়দা--এ সব ছাই ভম্ম কথা এখন 
থাক--উপস্থিত সে যখন এমন একটা ভীষণ বিপদে জড়িয়ে পোড়েছে 
তখন এখন কি করা যায়_-সেইটেই আগে ভাবা উচিত 
নয় কি? | 
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ভবেশ। উঃ এত দূর--এত দূর--[579০০:610 ৪৪69, আঁর আমি 
তাকে এত দিন ঠিক তার উল্টো! ভেবে আস্ছি-_শুধু মার পেটের 
ভাই বোলে নয়__তার উদারতায়-_-তার মহত্বের ভানে নিজে পধ্যস্ত 
গর্ধব অন্থভব কোরে--প্রাণ ঢেলে ভাল বেসেছি--আর গণেশ তুমি 
এখনও তার সম্বন্ধে আমাকে উচিৎ অন্থুচিৎ জিজ্ঞাসা কোর্ছ-_উচ্ছন্ধ 
যাক্‌--উচ্ছন্প যাক সব-_-এ পৃথিবী দৈত্যের রচনা-_-সব মিথ্যে--সব 
মিথো--ভগবান মিথ্যে-ধশ্ম মিথ্যে-_স্বামী স্ত্রীর পবিত্র ভালবাসার 
বন্ধন মিথ্যে স্বাভাবিক রক্তের সম্পর্ক ভাই ভাইয়ের সৌহার্দদ 
সম্প্রীতি- বন্ধুত্বের সখ্যতা প্রীতি--পিতা মাতার আজীবন আশ্রয় 
দানের নেহ স্থতি বুঝি সেও মিথ্যে-_-অন্ধকার-_অন্ধকার-_সব 
অন্ধকার-__গণেশ__গণেশ আমায় ধর__-আমায় ধর-__ 
( অর্ধ মুচ্ছিত অবস্থায় মাটিতে পড়িয়া যাওন ) 
গণেশ । (শ্বগতঃ ) হাঃ হাঃ--ধরুক্‌ ধরুক্‌-ভাল কোরে বিষের গুণ 
ধরুক--এ মনের বিষ বড়ি-_একবার কোন রকমে এ মনে ছোয়াতে 
পারুলে এর কাছে জগতের সব বিষবড়ি হার মেনে যায়_সাদা ঘন 
পণ্ডিত মূর্খদের জন্যেই এ বিষবড়ির হৃট্টি-_শুধু ঠিক সময় মত প্রয়োগ 
কোর্তে জান্লেই হোল -তা” হোলেই বাস্‌ আর যায় কোথায়-__ইনি. 
আবার একজন দর্শন শাস্ত্রের পপ্ডিত-_কি চমৎকার দর্শনশক্কি__হাঃ 
হাঃ-( প্রঃ) বড়দা--বড়দা_ ( ভবেশের হস্ত ধরিয়া ভুলন) 
ভবেশ। এা কে-_নরেশ নরেশ | না নাকে গণেশ? হ্্যা হযা_কি 
বোল্ছিলুষ--সব মিথ্যে--সব মিথ্যে-__কেমন ঠিক বোলিনি। 
গণেশ । কিন্তু হঠাৎ--এমন অস্থির হোলে চোল্বে কেন বড়দা, একটু 


স্থির হও-_সন্দেহের কারণ হয়ত যথেষ্ট থাকতে পারে তবু সম্পূর্ণ 
প্রমাণ না পাওয়া পরাস্ত নিঃসংশয় ভাবে একেবারে এ বিষয় স্থির 
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নিশ্চিত হওয়া সেটাও ঠিক নয়--ধর এমনত হোতে পারে--নরেশই 
এ সম্বন্ধে দোষী-_বৌদির দিক থেকে ঠিক হয়ত তেমন নয়। 

ভবেশ। এযা নয়! নানা তা? হোলে-_ 

গণেশ । সেদিনের ঘটনার কথা বোল্ছ--তা' সম্পর্ক বিবেচনায় সেটা 
চাই কি তেমন দোষনীয় নাও হোতে পারে। 

ভবেশ। এযা-_তাই কি-_-গণেশ গণেশ এ অন্ধকারে তৃমি আমায় পথ 
দেখিয়ে দাও ভাই! আমি যে কিছুই ঠিক কোর্তে পার্ছিনে। 
দেখ আমি কমলার কাছে ও কথা পাড়াতে সে কিন্ত তাতে একটুও 
দমলাল না--উল্টে এমন তেজ দেখিয়ে চোলে গেল যে আমি আশ্চর্য্য 
হোয়ে গেলাম--তাইত তাইত তাই কি-_ 

গণেশ। তুমি স্থির হও বড়দাঁআমি আর কোন রকমে ঠিক্ঠাক্‌ 
জেনে তবে তোমায় বোল্ব। কিন্তু এখন আর এ নিয়ে কোন 
গণ্ডগোল কোর না--এক কলঙ্কে ত সমাজে মুখ পুড়ে গিয়েছে-__-ওর 
উপর আবার--নিজেদের ঘরের এ সব কথা তোমার এ' রকম 
অস্থিরতার দরুণ ঘুনাক্ষরে কিছু প্রকাশ পেয়ে--যদি লোকের সন্দেহের 
কারণ ঘটে-_ছিঃ ছিঃ তাহোলে কি রকম দীড়াবে বল দিকি-_তুমি 
ভেবে না বড়দা_-আমি এর বিহিত কোর্ব। 

ভবেশ। কোর্বে--কোরুবে ভাই-_তাই বল--তাই বল-_নইলে 
নিজেকে আমি বড়ই অসহায় বোধ কোরছি। 

গণেশ। নিশ্চয় কোরুব বড়দা__তুমি স্থির হও--ভেবো নাঁ-উপস্থিত 
তোমার সঙ্গে আর একট। বিষয় পরামর্শ কর্বার আছে। 

ভবেশ। এা-আবার কি! 

গণেশ । না এ সম্বন্ধে কিছু নয়--বাবাকে নিম্নেত বড়ই ভাবনায় 'পড়া 
গেল বড়দা--গুর রকম সকম দেখে আমারত মনে হয়--ষে' 
শেষ শিগ্গির না উনি পাগল হোয়ে যান্-যান্‌ বোল্ছি কি-- 
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কতকট। যেন হওয়াই বোলে মনে হয়--আমার বন্ধু স্থুরেন 
ডাক্তারের সঙ্গে এ নিয়ে কথা হোয়েছিল-_ডাক্তারি মতে লক্ষণ 
বিচার কোরে দেখ লুম-_ছুজনেই আমরা অনেকট! একমত। 

ভবেশ। বল কি--কি সর্বনাশ--হা ভগবান--তা আমার নিজেরত 
এই মনের অবস্থা দেখছ- আমি আর কি পরামর্শ দেব ভাই-- 
তুমি নিজেত একজন ভাক্তার-_তা স্থরেন কি বলে-আর কোন 
বড় সাহেব ভাক্তারকে এনে দেখালে ভাল হয় না_ 

গণেশ । হা? সেত কোর্তেই হবে--তবে স্থরেন বোল্ছিল যে গুঁকে 
এখন দিনকতক কবিরাজী মতে চিকিৎসা কোরে দেখলে ভাল হয় 
কবিরাজীতে নাকি এমন অনেক ওষুধ আছে যা পূর্ণ মাত্রায় 
মস্তিষ্ক বিকৃত হবার পূর্ববাবস্থায় ব্যবহার কোর্তে পারলে-_তা থেকে 
রক্ষে পেতে পারে-_হ্থরেন আবার আজ কাল কবিরাজীও করে 
কিনা-_ছু'রকম শাস্ত্রেই খুব পণ্ডিত ! 

ভবেশ। হ্যাঁ-তাত শুনেছি । 

গণেশ। বাবা আবার আজকাল আফিমের মাত্রা খুব বাঁড়িয়েছেন__ 
স্থরেন তাই শুনে বলে ষে এটা এখন কমাতেই হবে-আমি চুপি 
চুপি সে ব্যবস্থাও কোরেছিলাম-_তা৷ গুর বংশীটাকেত জান--সে বেটা 
দেখি ভেতরে ভেতরে সব গোলমাল কোরে দেয়--উন্টে গুর কানে 
নানা কথ! লাগায়_-এত দিনের পুরোন লোক-_তা বললে কি হবে 
বাধ্য হোয়ে দেখছি ও বেটাকে তাড়াতে হবে। এদিকে চারি 
দিকে অনাটন-_সংসারের অবস্থাত দেখছ--খরচ পত্র না কমালেও 
নয়- কোন্‌ দিকে যেকি করি--বাবাকে ভালকোরে আর একবার 
দেখবার্‌ জন্যে স্ুরেনকে এখুনি পাঠিয়েছি-_আমার উপর যে রাগ-_ 
তাই আর সঙ্গে যাই নি-_বল্পেম_-মার নাম কোরে-_মা যেন তোমায় 
দেখবার জন্তে ডেকেছেন। 
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ভবেশ। যে দিকে চাইছি সেই দিকেই দেখছি অন্ধকার--কত আশা! 
কত কল্পনা নিয়ে সংসারে প্রবেশ কোরেছিলাম-_আর আজ হঠাৎ 
কোথা থেকে কি হেয়ে গেল! 


( মহামায়ার প্রবেশ ) 


মহা। এই যে-শ্্যারে ভবেশ--কলেজ থেকে এসে একটু কিছু মুখে 
দিপিনি-মুখ হাত পা পধ্যস্ত ধুলিনি--অন্য দিন এসে জল 
খাবারের তাড়া দিস্-_-কি হোয়েছে--কিছু অন্থথ বিস্ুক হোয়েছে 
নাকি? 

ভবেশ। না মা! 

মহা । তবে বৌকে জিজ্ঞাসা কোরলুম-_-তা” বড় মানুষের মেয়ে-_দিন 
দিন নিজের মদগর্ধেই কাট্ছেন। মুখ খান! হাড়ি কোরে চোলে 
যাওয়া হোল-_তার সঙ্গে বককাবকি হোয়েছে বুঝি! কি আর কোর্বি 
বল--যেমন আমার অদৃষ্টনে এখন--এই ক'খান৷ খা দিকিন্- 
গরম খেতে ভাল বাসিস্‌ বলে এই মাত্র কোরে আন্ছি। 

ভবেশ। থাক আজ আর তেমন খেতে ইচ্ছে নেই মা । 


মহা । তা" না থাক্‌-_খা-_-ওত তোদের নিত্য নিমিত্তেকের মধ্যে বাছা 
মিথ্যে কেন আমায় কষ্ট দিস-_-আমিত তখুনি অমত কোরেছিলাম্‌ 
তা" এ আকেল খেগো মিন্সে--নিজের কর্তামীটাই ফলালে-_তুইওত 
বাছা তখন তাইত্েই সায় দিলি_-আঁমার কি দোষ বল্‌। 

ভবেশ। না মা-তোমার দোষ কি? তোমার মন খোলা আশীর্বাদ 
নিতে পারিনি-_-সেইটেই আমার অনৃষ্টের দোষ। 

মহা। (গায়ে হস্ত দিয়া) ইস্‌ বড্ড ঘেমেছিস্‌ যে রে (টেবিলের উপর 
খাবারের থাঁলা রাখিয়া পাখা লইয়া বাতাস করন ) নে বাপু-বৌস্‌ 
দিকিনি--এই ক'খানা- খা । 
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ভবেশ। তা” বোল্ছ-_বস্ছি মা_কিস্ত মোটেই-_ 

মহা। কথা শোন্‌ বাবা--কথা শোন্--এত জালার উপর আর 
জালাস্নি-__বাবা রাধারমণ এখুনি আমায় নেন্ত হাড় কখান 
জুড়োয়-_-আর যে পারিনে। গণেশ তুই ছু'খানা গরম গরম খাবিরে । 

গণেশ । জোয়গা থাকলে তবেত-_এইত একটা বাজতে খেয়ে উঠেছি-_ 
( নেপথ্যে ) 

হরচত্র। কই কোথায় সে--+কোথায় সে হতভাগা-দেখি একবার 
তাকে--আমার মাথা খারাপ হবার সম্ভাবনা-_তাই কালকের ছোঁড়। 
স্থরেন কবি্রাজটাকে দিয়ে “চিন্তামনি রস” খাবার ব্যবস্থা কোর্তে 
পাঠিয়েছে--আবার বেটা শিখিয়ে দিয়েছে বোল্তে-_ _গিক্গি মা আমায় 
পাঠালেন বেটা তোর গিন্সি মা পায়ে ছেঁটে. তাকে ডাকৃতে 
গিয়েছিল__-আফিম কমাতে হবে-__ছু'সের ছুধের জোয়গায় বড় জোড় 
আধ সের খাওয়া চোল্তে পারে-_এই ব্যবস্থা-বংশী আয়ত-_ আমার 
সঙ্গে_ দেখি একবার তাকে--বেটার কত বড় হুকুমের জোর-_ 
(ত্রস্ত ভাবে হরচন্দ্রের গ্রবেশ ও পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ বংশীর আগমন ) 
ই-_এই যে বাঃ বাঃ দিব্যি পাখার হাওয়া চোল্ছে-_-আমার 
মাথাটা গরম হোয়ে গেছে কিনা_তাই ছুনিয়ার সব ঠাণ্ডা হাওয়ার 
এই খানেই দরকার ঠিক-__জন্মে আমার ভাগ্যেত ও কৃপাটা হয় নি__ 
তা তোদের বরাৎ ভাল খেয়ে নে-একদ্দিকের খণ আর দিকে শোধ 
হবেই-_ছুঃখু নেই তাতে-_কিন্তু ওরে বাপু বেটারা জিজ্ঞাসা কোরি 
তোদের- _বুড়ে৷ বাপের মাথা খারাপের ভয়ে চিস্তামনি রসের জন্য যদি 
এত চিন্তা তোদের-_-তবে একেবারে তার গঙ্গাযাত্রার ব্যবস্থা কোর্লেইত 
পারতিস্--ত1” না কোরে--আফিম কমিয়ে--ছুধ কমিয়ে--একটু 
একটু কোরে জ্যান্তে দ্ধে মারা এত কৃপা কেন--তাতে যে দেরী 
হোয়ে ধাবেরে বেটারা_দেরী হোয়ে যাবে-_শুভন্ত শীন্রং-কাঁষ টা 
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শিগৃগির শিগৃগির সার্‌ না-_আমার মাথা! গরম হোয়েছে না--তাই 
চিস্তামনি রস ব্যবস্থা কোরে--নিশ্চিম্ত হোয়ে সব নিজেরা ঠাণ্ডা 
হাওয়া খাচ্ছ? 

মহা । রোগের ভয়ে ডাক্তার কোবরেজ দেখানতে--ধে বাপ ছেলেদের-- 
এমন সব কথা বোল্তে পারে তার পাগল হবার লক্ষণের আর 
বাকি কি? 

হর। বাকি নেই_ না-ও তা ওটা আমি বুঝ. তে পারিনি-__-তোমার মুখে 
শুনে এখন ঠিক বুঝতে পার্ছি-_-তা বোলছিলুম কি-_ওরাত এ 
অবধি ব্যবস্থা কোরেছে-তোমার মতে আর কি রকম ব্যবস্থা 
কোরলে ভাল হয়-_-বল দেখি-_-আমি বলিকি ও আধসের হধের 
জন্যেই বা আর ভাবনা কেন--তার চেউতে এ বুধি গায়ের গোয়াল 
ঘরেই আমার থাক্বার ব্যবস্থা কোর্লে ভাল হয় না__ছুধ না খাই 
দুধ দোয়া ত দেখতে পাবো--তা৷ হোলেই আমার ছুধ খাবার কাঁজ 
হবে-কেমন? না না ওয়ো ঠিক হোল না বুধি যে এখনো আধ 
সের দুধ দেয়-_-মামাকে ছুইলেত আর এক ফোটা ছুধও মিলবে নাঁ_ 
উল্টে জাবর খেতে দিতে হবে-__সেও হয় নাত--তবে উপায়_্যা 
হ্যা হোয়েছে-_-একেবারে কাঠ গড়ায় পুড়ে পিঁজরে পোলে পাঠিয়ে 
দা৪-_-বাস্‌ একদম নিশ্চিন্দি--হা হা তোফা ব্যবস্থা এ আর ন! 
কর্বার জো নেই। 

গণেশ । শুন্ছত বড়দাঁ_-এ বুঝতে আর ডাক্তার কোবরেজের 
অন্থমানেরও অপেক্ষা করে না। 

হর। এই ষে বড় বাবুও আছে-_তা" ভাল ভাঁল--তা হোলে 101] 
001066757008এ' এ রেজুলিউসন পাশ হোয়েছে। 

ভবেশ। ক্ষমা করুন বাবা_-আমি এসব কিছুই জানিনে-_ আজ এই 
মাত্র শুন্লুম-_কিস্ত ভূল ধারণায় আপনি অধথা এত বিচলিত 
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হোচ্ছেন কেন-_একটু স্থির হোয়ে সংযত ভাবে কথ! কোন্‌-_ 
অন্তায় বোধ রুরেন সেটা আমাদের ভাল কোরে বুঝিয়ে বোলুন-_ 
যেরূপ ভাল বোঝেন সেইরূপ কোবৃতে আজ্ঞা করুণ । 

হর। কি বোল্পে সংযত-_-সংঘম নয়--তবু ভাল-_আমি বলি তুমি বুঝি 
আবার আলোচাল কাঁচকল! খেয়ে সংযম কর্বার ব্যবস্থা দিচ্ছ। 
কি জানি বাপু--একে প্রফেসার_তায় ধার্মিক মান্য কিনা-- 
তা তুমি এসব জান্তে নাঁ_তাই বুঝি তোমার ঘরে নতুন 
€01019709০ বোসেছে-__দেখ তোমার এ ডাক্তার ভাইকে জিজ্ঞাস! 
কর দিকিনি- গুদের ডাক্তারি শান্ত্রে এমন কোন মারাত্মক বিষ নেই 
কি--যা! এক বিন্দু পাগলের ওষুধে ঠেকালেই ব্যাস--আর পাগল 
হবার কোন ভয়ই থাকে না-_-একেবারেই নিশ্চিন্ত হওয়া! যায়। 

গণেশ | শুনছত বড়দা--যা” সাধারণ লোকের বুঝতে বাকী থাকে না_ 
তা” নিয়ে আর ভাক্তার কবিরাজের লক্ষণ বিচার করা বাহুল্য মাত্র । 

হর। আহা বাহুল্য বোলে বাহুল/_সেই জন্তেইত শিগ্গির কাজ 
সারতে বোল্ছি-নইলে এই রকম একটু একটু কোরে দঞ্ধে 
দক্চে মারা--সেটি চোল্বে না তা” বোলে রাখছি--আজ প্রায় 
পঁচিশ বছর ধোরে আফিং খেয়ে আস্ছি--এখন সেই আফিং না 
কমালে--ছুধ না কমালে--পাগল হওয়া সারবে না--এই তোমার 
ডাক্তারি শাস্ত্রে বলে নারে বেটা? 

গণেশ । আপনার কথা বাণ্তার দিন দিন যে রকম লক্ষণ প্রকাশ 
পাচ্ছে--তাতে আফিং ছুধ ত দূরের কথা-এর উপর আর একটু 
উঠলে চাই কি আরো! অনেক রকম কিছু কোর্তে বাধ্য হোঁতে 
হবে। 

হর। ও তাই নাকি--তা আর কি কোর্বি রে বেটা কি কোরৃবি-_ 
ধানে চালে খাওয়াবি না গরুর জাব খাওয়াবার ব্যবস্থা কোর্বি-_ 
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গোয়াল ঘরের ব্যবস্থ। ত আমি নিজেই মেনে নিতে চেয়েছিলাম--- 
আহা রত্বগর্তা গর্ভধারিণী তোমার--এমন পুত্র রত্ব কত পৃণ্যে 
গ্রসব কোরেছিলেন--তা1 যে ভেবে ঠিক কোর্তে পারুছিনে 
বাপধন আমার ! যেদিন বাপ পিতামহের আমলের পৌয়বটী বছরের 
বুড় নায়েবকে এক কথায় তাড়ালে-_-মার পেটের ভাইকে তবিল 
তছ-্রপের দ্বাবীতে জেলে দেবার ভয় দেখিয়ে বাড়ী থেকে দূর কোর্তে 
পেরেছিলে তখনও চিত্তে পারিনি-কিস্ত যেদিন থেকে বুড়ো 
বাঁপের কষ্ট দূর কর্বার ছলে পাঁচ বছরের জন্ত্ে লেখাপড়৷ রুরিয়ে 
নিয়ে করুণার চতুতূজ মৃত্তি পরিগ্রহ কোরুলে_ সেই দিন থেকে একটু 
একটু কোরে তোমার যা দিব্য লীলা প্রকাশ পাচ্ছে-_-তার ত এই 
সবে স্থরু বোলে মনে হোচ্ছে--এর যে কোথায় গিয়ে শেষ হবে 
তাত বুঝতে পার্ছিনে বাপধন ! 

গণেশ । আপনার পাগলামী ধারণায় যা বোঝেন-_তা+ নিজের ঘরে বোসে 
গিয়ে আলোচনা করুন গে-সে শোন্বার জন্যে আর কেউ বাধ্য 
নয়--আর বাড়াবেন না-যান্‌ এখন এখান থেকে-_- 

হর। কি বোল্লি! না তা বাধ্য হবে কেন আমিই তোমার হুকুম শুনতে 
বাধ্য-_-“যান এখন এখান থেকে*__এখনও কার বাড়ীতে দাড়িয়ে হুকুম 
জারি কোর্ছিস্‌রে বেটা-_কারু বাড়ী থেকে_-প্যান এখন এখান 
থেকে” বংশী- দে দে__বেটাকে এখুনি গলাধাক্কা! দিয়ে বাড়ীর বার 
কোরে-_-দে দে আমি বোল্ছি--দেখি কার কত বড় হুকুমের 


মহা। বলি এ সব কি কেলেঙ্কারী হোচ্ছে__যা রয় সয় তার উপর উঠলেই 
লোকে পাচ কথা কয়--আবার কওয়াতেও না হোলে তখন হাতে 
পায়ে লোকে শেকল বীধতেও বাধ্য হয়--কি অন্তায়টা বোলেছে-_ 
একটু লজ্জা ঘেন্না কোর্ছে না-_-এ সব হোচ্ছে কি? কর্ভামী 


€ 
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ফলানো হোচ্ছে-_নিঙ্জের ছেলেকে ডেকে হেঁকে চাকর দিয়ে গল! 
ধাক্কায় বাড়ী থেকে বার কোরে দেওয়া--আহা! কি পৌরোব-_মরি 
মরি--কি কর্তামীগো-কি টন্টনে ভত্রত| জ্ঞান--অত বড় ছেলে-- 
বেটা বেট! কোরে যা” তা বলা-_একেবারে লজ্জার বাহিরে-_ছি; ছিঃ 
একি ভদ্রলোকের বাড়ী । 

হর। ঠিক বোলেছ-_এমন পুত্র রত্ব-_যাকে বেটাই বা বলিকি কোরে 
বুঝতে পারছিনে যে-_ছোট লোকেরাও এ রত্ব দেখে আক্কেল হারিয়ে 
বেটা বোল্তে ভুলে যাবে চমৎকার ! তবে কি বোল্ব_তবে কি 
বোল্ব_-এটা আমায় শিখিয়ে দিতে পারো গিক্সি! বোল্তে গিয়ে 
খুজে পার্ছিনে__শুধু বুক ফেটে কান্না আস্ছে-_তাও কাদ্তেও 
পার্ছিনে--যদি পারতুম-_যদি পারতুম-_বুঝি সাগরেও সে চোখের 
জলের ঠাই হোত নাঁ_কি বোল্ব ! 

গণেশ। থাক্‌ খুব-খুব শ্নেহের পরিচয় দিয়েছেন-_আর পাগলামী 
বাড়াবেন নাযদি লক্জ/ বোধ থাকে__-এখনো বল্ছি ভালোয় 
ভালোয় এখান থেকে চোলে যান ! 

হর। কি বোল্ি-_কি বোজি--ফের হুকুম “চোলে যান,” _-আর যদি না 
যাই তা হোলে কি কোর্বি তাই শুনি__ 

গণেশ । হুকুম কি--কি তা আপনি জানেন- কিন্তু এর উপর আর মাত্রা 
বাড়ালে তখন আর শোনাবার অপেক্ষা না রেখে__সত্যই কোন উপায় 
দেখতে হবে বইকি ! 

হর। বটেতবে আর বইকি নয়__দেখা দেখা এখুনি দেখা-- 
উঃ গেল গেল মাথার ভেতর আগুনের খাপ রা ফেটে গেল, দেখা, কি 
দেখাবি। নইলে তোকে খুন কোর্ব- এখুনি দেখা-_ 

মহা। ওমা-একি তবে সত্যিই কি? 
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হর। খবরদার গিল্লি--সোরে খাও সোরে বাঁও বোল্ছি--নইলে খুন 
কোর্বো-_-একধার থেকে সব খুন কোর্ব' | 
গণেশ । সোরে এস মা সোরে এষ দেখছত-_-এর পর যা! হয় করা যাবে। 
মহা । ওরে এ কি হোল-_-কি হোল ! 
[মহামায়ার হস্ত ধরিয়া গণেশের প্রস্থান । 


ভবেশ। বাবা করেন কি-করেন কি--স্থির হোন্-_স্থির হোন্‌। 
হর। চোলে যাচ্ছিস ঘে-কই দেখালি নে-_-দেখা এখুনি দেখা--নইলে 
খুন কোর্ব*_-খুন কোব্ব--- 
[ পশ্চাৎ পশ্চাৎ বেগে হরচন্ত্রের প্রস্থান । 
ভবেশ । কি সর্বনাশ-_বাবা বাবা_ [ ভবেশের প্রস্থান । 


বংশী । না দেখছি জবাবই মোর ভাল--কোন দিন চোখের সামনি কি 
হোতি দেখব তার ঠিক কি! হেমা কালী! এমন সোনার সংসারে 
কোথা হোতে কে এমন শনির দৃষ্টি পড়ল ! কর্তা যে ক'ন্‌ তা ঠিক্‌-_ 
পুত্ররত্বই বটে-_ভদ্রলোকের ঘরে আবার এমন হয়-_- 


( কমলার প্রবেশ ) 


কমলা । এই যে-_বংলী তুই এখানে-_-আমি তোকে খুঁজে বেড়াচ্ছি-_ 
এখানে দীড়িয়ে যে! 

বংশী। সেকথা আর কি বল্ব কৌদি--এই আপনাদের ভত্রলোকের 
ঘরের কাগুখানা গ্যাখ ছিলাম । 

কমলা । আবার কি-__কেন কি হোয়েছে বংশী__ 

বংশী। মোরা চাকর মানছষ__মনিব লোকের কথা পাপমুখে আর কি 
কবো--আপনি আপনা হোতেই শুন্বা। 

কমলা! । কি একটা চেঁচামিছি শুন্ছিলাম বটে--কি হোয়েছে বংশী বল্ন! 
লক্ষ্মীটা-__শুনি-_ 
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বংশী। শুন্বা আর কি ছাই--এই আমাদের কর্তাবাবু আর মেজবাবুতে 
সওয়াল জবাব চল্তে চল্তে- কর্তাবাবু রাগের মাথায় মেজ 
দাদাবাবুকে খুন করবে৷ বলে মার্তে ছুটছিলেন-_বড়দাদা বাবু সঙ্গে 
সঙ্গে গে আটক কর্লা-_-তা” মেজদাদাববুর কীন্তি কলাঁপ ত জান-_ 
মাপ করেন মোরা ছোট লোক কি আর কবো-_- 

কমলা । (স্বগতঃ ) কি হলো আবার জানিনে-_( প্রঃ ) আচ্ছা থাক্‌ পরে 
শুনবো আখন-_তুই একবার চট কোরে ঠীকুরদাদাকে ডেকে 
দিবি বংশী-_এখুনি কিন্তু বড় দরকার । 

বংশী। সে আবার জিজ্ঞাসা নাগছেন কি-_ছকুম করেন মা-_এখুনি 
যাচ্ছি-_ ্ 

কমল।। হ্যা বংশী--একবার যা-বড় দরকার । 

বংশী। কি বোল্বো-_ 

কমলা । কিছু না-শুধু বোল্বে বিকেলে বাগানে যেমন ফুল তুল্‌্তে 
আসেন না_তেমনি ষেন আজ একটু সকাল সকাল আনেন--সেই 
খানে আমার সঙ্গে দেখা হবে। 

বংশী। তা+ দাদা ঠাকুরকে কি দরকার বৌঠান_-বাপের ঘরকে কোন 
চিঠি পত্র পাঠাবা বুঝি-__-আহা তা মন কেমন করুবে বই কি__- 
গিল্লিমার কি চখের চামড়া আছে-_শুধু পয়সার গরমই জান্ছেন। 

কমলা । তা” তুই ত সব জানিস্‌ বংশী-_সেই বিয়ের ক'মাসপর থেকেই-_ 
সেখানকার সঙ্গে এক রকম মুখ দেখাদেখি বন্দ__-চিঠিখানা পর্যন্ত লেখার 
হুকুম নেই-_-ওগুঁকে বোলেছিলাম তা! বলেন “মা যখন ভালবাসেন 
না-এখন না হয় নাই লিখ লে”__-এমনি আমার কপাল-_দাদাও আর 
রাগ করে তাই আসেন না-_ছু" একখানা যা অন্য যেয়গ! থেকে আসে 
তাও ঠিক সময় মত পাই না--সেই জন্তেই ত আজ কাল তোকে 
একটু নজর রাখতে বোলেছি। 
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বংশী। তা" আমিত সেই এন্ডক নজ্বরও রাখছি বৌঠান্‌--তবে সেদিনের 
এ একখান! চিঠি তোমাকে দেবার লেগে যাঁচ্ছিলাম_-তা” মেজ 
দাদাবাবু দেখতে পেয়ে ধমক দে বল্লো কার চিঠিরে বংশী--দেখি বলে 
চিঠিখানা হাত থেকে নে দেখে বল্পে-_আচ্ছা তুই যা আমি 
দেব আখন-_এই বলি অন্ত একটা কাজের হুকুমে আমাকে পাঠান_ 
তা" সে চিঠি কি প্যাননা বৌদি-_ 


কমলা । এা-তাই বুঝি (ব্বগতঃ ) কি সর্বনাশ--তবে কি মেজ 
ঠাকুরপোরই এ, কান্গ--হে ঠাকুর আমিত কখনও কারুর অন্থায়ে 
নেই। 

বংশী। কি রকম সে চিঠি ভ্াঁয় নাই-__ 


কমলা । না পেয়েছি-_-তার পরদিন গুর হাত দিয়ে পেয়েছি-_-আচ্ছ! তুমি 
যাও বংশী--আর দেরী কোর না-_ 
বংশী। হ্যা_এই চল্লাম বৌদি-_-আপনি একটু কর্তাবাবুকে গ্ভাখেন গে-- 
[ বংশীর প্রস্থান । 
কমলা । তাইত--এও কি সম্ভব-_-ছোট্‌ ঠাকুরপোঁর উপর মেজ ঠাবুরপোর 
সেই থেকে খুব রাগ দাড়িয়েছে এটা বোঝ! যায় কিন্তু তাই বোলে 
আমার এত বড় সর্বনাশ করাও একি সম্ভব--কে জানে--কিস্ত 
বিশ্ব শুদ্ধ লোক সকলে বোলেও কখন বিশ্বাস করতে পারিনে ষে 
ছোট্ট ঠাকুরপে! আমায় এমন সব কথা লিখেছে! ভগবান, একি 
অই আমার-_-এখন ছোট্‌ ঠাকুরপোকে এ দায় থেকে উদ্ধারের উপায় 
কি হবে__মেজ, ঠাকুরপো কিছু কোর্বে না এ নিশ্চিত--উনিও একে 
সেই মানুষ তাতে উল্টে রাগে এখন মাথা অন্ত রকম ধাড়িয়েছে-- 
উনিও ষে কিছু কোর্বেন তাও মনে হয় নাঁ_-যেমন কোরে হোক্‌ 
কিছু টাকা সঙ্গে দিয়ে চুপি চুপি তাই ঠাকুরদাদাকেই পাঠাই-_ 
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দাদাকেও একখান! চিঠি দিই-_ছুজনে মিলে চেষ্টা কোরে যদি কিছু 
কোর্তে পারে-আর ছোট ঠাকুরপোর চিঠিখানাও লুকিয়ে 
রাধার চিঠির সঙ্গে পাঠালাম-যদি ঠাকুরপোর সঙ্গে দেখা হয়--দাদা 
ঠাক্কুরপোকে সব কথা খুলে বোলে জানবেন এই চিঠিখান৷ দেখিয়ে 
যে কি এই ব্যাপার--আমার জন্তে ভাবিনে--আমি বুঝেছি আমার 
দিন হোয়ে এসেছে--আর পার্ছিনে আর শক্তিতে কুলোচ্ছে 
নাঁ-বাবা রাধারমন ! খোকার মুখ চেয়ে ঠাকুরপোকে রক্ষে করো--- 
'আর কিছু চাই নে--আমার এই শেষ_আর না। 


[ কমলার প্রস্থান । 


পঞ্চম অঙ্ক 


প্রথদ্ম গর্ভাঙ্ক 
বারাশত পুলিশ আদালত 
উকিল মোক্তার ও মোকদ্দমাঁকারী ব্যক্তিগণ 


১ম উকিল। মুখোজ্জি মশায়-_আজ আদালত কেমন মানিয়েছে বলুন 
দেখিন--কেমন ভরপুর জম্জমাট-_-একেবারে গম্‌ গম্‌ কোর্ছে। 

২য় উকিল। হাঁ কেবল গম্গম্ই সার__সে ঝম্‌ ঝমের একটা 
আওয়াজও শুনতে পাঁবা না-বুঝ'লে হে ছোক্রা! 

১ম উকিল। আজে সেজন্যে ছুঃখু নেই-_অন্ধের কিবা রাত্র কিবা দিন-_ 
এঁ ঝম্ঝমের আওয়ার্জ মাত্রই কান পেতে শুনে আসছি চিরদিন-_ 
বাড়ী ফের্বার সময় পকেট ঢু” ঢু”, ছুটো পান খাবার পয়সাও জোটে 
না-আজ তবু এমন একটা হ্বদেশী মামলার দিন--পাঁচঞজন ভত্রলোকের 
সুভাগমন হবে- এড ভাইস গ্র্যাটিসের বদলে বিনে পয়সায় ছুটো পান 
চিবিয়ে বাচ্‌বোঁ-সে ভাবনা আপনাদের পক্ষে আজকের দিনটা 
বিশেষ মন্দ বোলে মনে নিচ্ছে না মুখোজ্জি মশায়__ 

২য় উকিল। এ শুধু কান পাতা ছাড়া আর কর্বা কি--ঝম্ঝম্‌ কি 
আর অমনিতে আযাসে হে-_অনেক মাথার ঘি জল কোরি তবে ন! 
আযাসে-_ শুধু ফাঁজলামি কোরি আদালতের মাটি চস্বা তা হবা কি! 

১ম উকিল। বলেন কি মুখোজ্জি মশায়, ঘিই নেই তা আর জল কোরব 
কি--যেটুকুও ছিল তা আপনাদের ঠ্যালায় পোড়ে একেবারে জমে 
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আইস্‌ক্রিম বোমে গিয়েছে-_701761955 ০8৪৪ বুঝলেন কিনা--এখন 
আপনার এ মা লক্ষ্মীর ধ্যানে কোন দ্দিন পথে আস্তে আস্তে মোটর 
গাড়ীর তলায় মাথাটা! একেবারে ছিরকুটে ছাতু ন! হোয়ে গেলে বাচি-_ 
তবে ষদি এ যাত্রায় রেহাই পাওয়৷ যায় তবে কথার কথা যা 
বোল্ছেন--এমন উদয় অন্ত মক্কেলের পায়ে পায়ে নাক ঘোসে 
বেড়ানোর চেউতে দেশের মাটি চষা ঢের ভালই ছিল--তা+ আমরা 
যে এখন এ কয়েকজন মত্ত জেন্ট,লম্যান বাঙ্গালী ইউনিভারসিটির 
দাগা ষাড় হোয়ে জন্মেছি-_ম! লক্ষ্মী সে পথও রাখেন নি--সকল 
দিকেই নিরুপায়-_কাজেই এঁ কান্‌ পাত ছাড়া আর কি করি 
বলুন--তবু পঞ্চ ইন্দ্রিয়ের একটা ইন্দ্রিযওত তৃপ্তি পায়। 

২য় উকিল। হ্যা ইযা-তাই থাক হে ছোকরা তাই থাক-কিস্তু মনে 
মনেত খালি ট'ণকতিছ যে কৰে এই বুড়ো বেটার মরবে। 

১ম উকিল। রাম রাম ষাট--বলেন কি মুখোজ্জি মশায় আপনার 
যে সবে এই দ্বিতীয় পক্ষের যৌবন-_এমন অমঙ্গুলের কথা বল্পে ধর্মে 
সবে কেন__- 

ওয় উঃ । কে হে রমেন বুঝি-_জানেন মুখোর্জি মশায় ওটা আমাদের এই 
যাঁড় দলের একেবারে একটা পাতা! চিবুনো৷ হেটো ঝাড় কিনা--ওটার 
একটুও জিবের আড় নেই-_মুখোজ্জি মহাশয়ের সঙ্গে ঠাট্রা- উনি 
আমাদের ঠাকুরদার বোয়েষী না ! 

১ম উঃ যাঁযাতুই একেবারে নবিশ-_শুনছেন মুখোজ্জি মশায়_লোকে 
ঠাকুরদাদা শালা সমিন্দির সঙ্গে ঠাট্রা তামাসা কোব্বে না ত ঠাট্টা 
কোর্বে কার সঙ্গে শুনি-_ 

২য় উঃ | হঃ-_সেত ঠিক কথাই-_রমেন তবু একটা রসের কথা কইছে-_- 
দ্বিতীয় পক্ষের ধৈবন--আরে সেই রসের নেগেই না এতটা খাটুতি 
পারিসিন্‌ হঃ হঃ ! 
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৩য় উঃ। আজে তা? যদি বলেন মুখোর্জি মশায়--তাহোলে আমারত বোধ 
. হয় সেট! কেবল আপনার সেই দ্বিতীয় পক্ষের গুজরী পঞ্চম সমন্থিতা 

শ্রীপাদপত্ধের ভয়ে--আমাদের ত' সে কপাল নয়_-আমাদ্দের যে এক 
পক্ষেই যৌবনে ভাটা ধোরে গিয়েছে__সে খাটবার শক্তি আর পাচ্ছি 
কোথায়__আর এক পক্ষ ওঠবার আগেই একেবারে পক্ষ বিস্তার কোরে 
স্বর্গ গমন ওর নাম কি ভবলীলা সম্বরণ | 

১ম উঃ। তুল ভূল একদম ভুল শুনেছেন মুখোজ্জি মশায়_-আরে এক 
পক্ষ যার ওড়বার কি কখন শক্তিই হয় তার! 

২য় উঃ। হঃ কও কেন ওটা একেবারেই অর্বাচীন--কোথায় কথাই হচ্ছে 
ধৈবন-_ 

১ম উঃ | হ্যা আর বলে কিনা ভবলীলা সম্বরণ__ওর আর মুখ দেখবেন ন! 
মুখোজ্জি মশায়_আপনার দ্বিতীয় পক্ষের দিব্যি হু! 

২য় উঃ। আরে রহ রহ চুপ, মারো-_দেখত দেখত ও লোকটা কে বটে 
হ্যা_-এঁ যে জুড়ী গাড়ী হইতে নামিতেছে-_যেন চিনি চিনি ঠ্যাকছে-_ 

১ম উঃ। আজ্ঞে আমারও তাই ঠেক্ছে। 

৩য় উঃ। হ্যা হ্যা আমারও । 

২য় উঃ। আরে যাও-_ফাজলামী কর না রহ দেহি-__ 

১ম উঃ। আজ্ঞে আপনি আর কষ্ট কোর্বেন কেন__আমিই দেখছি। 

২য় উঃ। আরে না না লোকটা চেনাই বটে-_স্মরণ হচ্ছে-_ 

৩য় উঃ। আহা আহা বস্থুন বস্থুন করেন কি! 

২য় উঃ। তবে রফা করে ভালত দেহি-- 

১ম উঃ। আজ্ঞে আপনার ভালোর জন্যেইত বোল্ছি-__স্মরণ হৈছে-_ 
ওদিকে দেখছেন কি কাণ্ড কারখানাঁ_গাড়ী থেকে নাব্‌তে না' 
নাব্তেই যে সপ্তরথীর সৈন্য সামস্ত ঘেরোয়া কোরে ফেলেছে ও ব্যুহ 
ভেদ কোরে প্রবেশ করা কি আপনার সাধ্য--শেষ বেঘোরে 


২১৬ [ পঞ্চম খন 


পক্ষের এমন রসাল প্রাণট! হারাবেন-_আমর! থাকৃতে সেটা কি ভাল 
দেখায়--"এই বন্ছন-_জ্ামি দেখছি 
[ উকীলের প্রস্থান । 

ওয় উঃ। দেখলেন ত আপনাকে কেমন কলা দেখিয়ে নিজের কাজ 
বাগাতে ছুটল-_শুধু যৌবনই চিন্ছেন লোকত চিনলেন না। 

২য় উঃ। হ্যাদে চিন্ছি চিন্ছি সকল বেটারেই চিন্ছি। 

(উকীল ও উকীলের দালালগণে পরিবেষ্টিত হুইয় হরেণ চৌধুরীর প্রবেশ ) 

২য় উঃ। এই ষে এই দিকে-_এই দ্বিকে আনন ছুজুর--ও সব ছেলে 
ছোকরার কাম নয়--ওরা জমীদারীর বুঝবা কি? আমি হোলাম 
এহানকার সব চ্যায়ে সিনিয়ার উকিল-মিষ্টার মুখাঙ্ছির নাম 
শুনেছেন ত-_হঃ এই দিকে আন্মন_-এই দিকে আস্থন | 

প্রঃ দাঃ। আহা আহা মুখোজ্জি মশায় আপনার সাঁমলাট! যে মাটিতে 
গড়াল-__-আগে ওটা সাম্লান । 

২য় উঃ। আঃ ভাল আপদ ত দেখি_-এড1 আবার-_( সাম্লা কুড়াইতে 
প্রবৃত )। 

প্রঃ দাঃ। ও সব বাজে কথায় ভুলবেন না হুজুর--জানবেন দত সাহেবের 
কাছে ও সব কেউ পাত্ত। পান নাঁ-শুধু চুল পাকালে হবে কি-_ 
কেবল নামেই গিনি যার--আমাদের দত্ত সাহেবকে একবার দেখলেই 
বুঝতে পারবেন__ঘ্৪৮ 01855 90786৩৮ তেমনি আপ টুভেট, 
জেপ্ট,লম্যান_-সদাশিব সদাশিব লোক-_আন্ন আনন এই যে 
এই দিকে-- 

৩য় উঃ । (জনাস্তিকে) ও দালালগুলোর কথায় কান দেবেন ন৷ 
মশায়--কেবল বাজে কথা বোলে বিদেশী লোককে ভুলোয়--আপনার 
কেশটা কি বলুনত-- 

হরেন। সোরুন মশায়”-আগে হাফ ছাঁড়তে দিন! 
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১ম উঃ । আজে তা এই ষে ভিড় টি একটু এইদিকে আনুন না! স্তার_- 

হরেন। নানা যান পথ দিন্‌-_ 

১ম দাঃ_ই ই বন্েম মশায় যে এমন ৪৮ 2৪9 ব্যারিষ্টার এত অজ 
চান্ড আর কোথাও পাচ্ছেন নাঁকেন মিছে কষ্ট করেন--চলে 
আন্তুন--চলে আহ্ুন-_ ] 

হরেন। বাপু-_-আঁমি ত পাটের বাজারের রেট, জানতে আসিনি-- ' 
আমার কাউকে দরকার নেই-_-আমার লোক ঠিক আছে। 

ওয় উ£। কে বলুনত বলুনত মিষ্টার মুখোঞ্জিকে খুঁজছেন ত? (দ্বিতীয় 
উীলকে দেখাইয়া ) এই যে ইনিই মিঃ মুখোর্জি_ইনিই এখানকার 
সিনিয়ার উকীল ( জনাস্তিকে ) দাদ! যেন মনে থাকে কিন্তু ! 

হরেন। হ্যা মুখোঞ্জি বটে-_কিস্ত ইনি নন। 

১ম উঃ। তুল কোরেছেন মশায় ভূল কোরেছেন__মিঃ মুখোজ্জি বোল্‌তে 
সবাই এঁকেই জানে-_ইনিই এখানকার সব চেউতে সিনিয়ার 
উকীল-_আপনার চেহারার 09507170107. শুন্তে তুল হোঁয়েছে 
বোধ হয় । 

হরেন। অজ্ঞে না--শোনা শুনি নয়_আমি তাকে চিনি। 

১ম উঃ 1 আজ্ঞে বলেন কি মশায় এা--আশ্চ্ধ্য কোরুলেন থে। 


( ১ম উকীলের প্রবেশ ) 


হরেন। এই যে ধীরেন--ওহে এযে তোমাদের মেছ হাটারও অধম-- 
প্রাণ যে যায়-_- 
১ম উঃ । আর বল কেন ভায়--অনেক জন্মের পাপের ফল--এস আর 
দেরী কোর না--সব ঠিক-_-মামি কেবল তোমার অপেক্ষায় আছি । 
হরেন। আমার আস্তে বোধ হয় একট্‌ দেরী হোয়ে গেছে ভাই-_চল-- 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


রর ১৮ [ পঞ্চম অঙ্ক 

২য় উঃ। আরে এডা করল" কি গ্যা! 

ওয় উঃ। দেখলেন ত- দেখুন । 

২য় উঃ। আবার তোমায় আগে বাড়ি যাতি দেখে কছিল কি জান-_ 
দেখলেন মুখোঙ্জি মশায় আপনাকে কেমন কল। দেহালে--আর 
ফাজিলটা কিন! নিজের প্যাটেই কলা চুরি করি রাখ ছে-হঃ দেহ দেহ 
চাতুরীটা দেহঃ ! 

৩য় উঃ। কিন্ত দেখলেন ত আমি আপনা হোতেই আপনাকে বড় মেনে 
100:000০9 কোরে দিলাম-_আমরা এমন নেমক হারাম নই বুঝলেন 
_ এ ষে বোল্ধুম যৈবনই চিনেছেন- লোঁকত চিন্লেন ন1। 

২য় উঃ। হ্যাহে চিন্ছি--চিন্ছি এবারে ভাল কোরেই দেহে নেব। 

( নেপথ্যে--মারো- শালা লোক্কে-_মার্কে-_ভাগাও ) 


( বন্দে মাতরম্‌ বলিতে বলিতে কতকগুলি ছেলের প্রবেশ ) 
১ম ছোঃ। ওরে এই দিকেই যে আস্ছে-_ 
২য় ছোঃ। আরে আস্বকৃগে_কি কোর্ুবে জেলে দেবে ত---আরে বাবা 
সেই জন্যেই ত এসেছি-_দিক্‌ না বেটারা কত জেলে দেবে-_-জেল 
গুল্জার হোয়ে যাবে বাব! কুছ, পাওয়া নেই-_ 


(ঠাকুরপাদাকে ধরিয়া কয়জন পাহারওয়ালার প্রবেশ ) 


ঠাকু। বলি পাহারওয়ালা সাহেব দেখছত বাবা আমি বুড়ো মান্ষ-_ 
এমনিতেই মাথা গরম-_সারা মাথাটাই চুল শূন্য টাকৃ_-তার উপর এই 
বন্দে মাতরমের ঢাক একি আর আমার সাধ্যে কুলয় পেটাতে-_-আমায় 
কেন আস ধোর্ুতে-__-আমি এসেছি--মোকন্দমা দেখতে । 
পাঃ। আরে চুপ চুপ বুড়া হইছে ত কি হইছে-_তুম্ভি বন্দে মাতরম্‌ 
' বল্ছে আমি শুন্ছে--মোকদ্দমা দেখতে আস্ছো! একি তোমার 
বাপের সাধি হোচ্ছে তাই দেখতে আস্ছে। 
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উঃ। বলিস্‌ কিরে বাবা চৌষটি বছরের বুড়ো-_-সে আস্বে বাপের সাধি 
দেখতে-সে আবার কোন দেশরে বাবা--এমন দেশের নাম ত 
কখন কানেও শুনিনি-তা হোলে সে নিশ্চয় যমরাজার রাজত্ব 
আর তোমরাও সেইখানকার বরযাত্রি--তা বাবা তোমুক যে দেশের 
লোক সেই দেশেই সোরে পড়-_-এ গরীব রান আর মিথ্যে 
ধর পাকড় কর-_ ক টি 

২০৬ 
( জনৈক ইনস্পেক্টরের প্রবেশ ) 

ইনস্‌। এই-_-এই-ই ধারসে সব ভাগ্তা-_পাক্ড়ো২সপ্বাকড়ো সব... 
পাকড়কে চালান দেও-_ হগ 
( কয়জন ছেলেকে ধূতকরণ-_-ছে:- বন্দে মাতরম্--বন্দে মাতরম্) 

ছেলের দল। বন্দে মাতরম্-_বন্দে মাতরম্-- 

ইনস্‌্। মারো মারো সব-_মারতে মারতে লে চল-_-আরে হিয়া খাড়া 
কাহেরে__ 

১মং পাঃ। ইয়ে এক বুড়ো হুজুর--এভি বন্দেমাতরম্‌ বোলা আর মান্তা! 
নেই--ঝুটা দিকৃদারি কর্তাঁ_ 

ইনস্‌। আরে--ছোঁড়। বুড়া জেনানা--+উস্মে কেয়া হায় মানা- যে বন্দে 
মাতরম্‌ বোল! উস্কেই পাঁকুড়ে লে জানা_বাস্‌-_ 

ঠাকু। বাস্‌-_বাব! বাস্‌-_একদম হুকুম খাস্--বলি হ্যা বাবা ইনস্পের 
সাহেব হোলেই নাহয় যম রাজার নায়েব--তা বোলে কি একটা বিচার 
নেইরে বাবা আমি এসেছি মোকদ্দমা তদ্বির কোর্তে--উকিল 
খুঁজতে আর আমায় অমনি শুনলে বন্দে মাতরম্‌ বোল্তে-_বলি 
পাগল! কুকুরে কামড়ালেও তারও যে গৌদল পাড়া আছে রে বাবা-- . 
একি ব্যাধি চমৎ্কার-_একেবারে নীর্তওধধি নীব্বিকার ! 
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ইনস্‌। আরে কেয়া বক্নে লাগাই শালা লোক ডাকু স্থায়--ই 
লোক্‌কে। পাক্ষড়ী লে চলো-_ 

ছেলের! | বন্দে মাতরম্-_বন্দে মাতরম্_ 

[ ছেলেদের লইয়া ইনস্পেক্টরের প্রস্থান । 

ওয় উঃ। মশায় কি বোল্ছিলেন--উকিল চান এই যে আমি বোসে আছি 
চট কোরে আপনার নামটা বলুন দেখি আর ৪11109807. এর 
খরচটা বুঝলেন কিনা (অঙ্গুলি নাড়িয়া ইঙ্গিত করণ) দিয়ে যান_- 
এখুনি খালাসের হুকুম এনে দেছি--নইলে ও বেটারা দাড়াবে না-_ 
এখুনি নিয়ে গিয়ে জেলে পুরবে । 

ঠাকু। ও বাবাঁ_এ আবার কি-_খাটে ওঠবার আগেই চৌন্দসিকা 
নাকি ? 

৩য় উঃ ঠক মশায় বিশ্বাস হোচ্ছে নাঁ_ফি না হয় এখন নাই দিলেন__ 
সে পরে হবে শুধু 872011986100এর খরচাটা বুঝলেন কিনা--বলুন 
বলুন নামটা বোলে ফেলুন ভদ্রলোক মিছামিছি কষ্ট পাবেন। 

ঠাকু। হ্যা দেখ বাবা সকল আমিত কোন? পুরুষে পুলিশ আদালতে 
আসিনি-_কাঁজেই তোমাদের আইন কাহ্ছন কিছুই জানিনি-_যর্ি 
জানতুম এই রকম ব্যবস্থা তা হোলে গোড়াতেই নাক কান মলা দিয়ে 
দিতাম ইস্তাফা_-তবে কিন! বড় দায়ে ঠেকে এসে পোড়েছি ধখন-_য! 
হয় একটা কোত্তেই হবে তখন-্দাড়াও দেখি । 

৩য় উঃ। আবার দেখবেন কি মশায়-_-এখুনি যে জেলে নিয়ে গিয়ে 
পুর্বে । 

ঠাকু। বলিস্‌ কিরে বাব! খুন নয় ডাকাতি নয় জাল জালিয়তী নয়_ 
নির্দোষ বামুনের ছেলে অমনি অমনি নিয়ে যাবে জেলে_ইংরাজ 
রাজের চির স্থুবিচার কৈ চৌধ্রী বছরেও ত এমন্তর দেখিনি কখন 
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--আর উন সে হয় না যাও--যাও কেন বাবা বুড়ো! বামুনকফে ঠকাতে 
চাও। 

ওয় উঃ। সেকি মশায় বলেন কি--এা-আপনি ভ দেখি বড় 
ছযাছ্ড়া। 

ঠাকু। তা আর বোল্তে বাবা নিশ্চয় ছ'যাছড়া--নইলে কি সর আসি 
তোমাদের পাড়া-_বুঝছন! এ যে আকরের টান--একেবারে সমানে 
সমান- যা হোক্‌ মক্ুকগে বলি আলাপ ত ঢের হোল এখন কি কোর্তে 
হবে তাই বল। 

৩য় উঃ | হাঃ হাঃ মশায় ত খুব রসিক লোক দেখছি ত-_দেখুন বোলে 
ফেলেছি একটা কথ! সেজন্তে রাগ কোর্বেন না--অপনার নামটা 
বলুন দেখি আর ৪0911926197. এর জন্যে দুটো টাকা বুঝলেন কিনা !. 

ঠাকু। তারপর-_ 

৩য় উঃ। তা হোলেই খালাস আর কি--আর ফি-_হে হে সে মশায় 
ভদ্রলোক য৷ হয় দেবেন--য! হয় দেবেন। 

ঠাকু। বলি ভদ্রলোকের বুঝি এই দক্ষিণে--আর ছোট লোকের-_সে বুঝি 
যা! বোল্‌্বে তাই চোক কান্‌ বুজে দিতে হয় গুনে_-যাক্‌গে কি হবে 
আর তা শুনে--তাত হোল--কিন্ত ষে মোকদ্ধমার জন্তে আমার 
এখানে আসা--তার কি হবে--তার ত বিহিত কোরুতে হবে ! 

২য় উঃ। ও তাই কন-_মশায়ের আরে! মামলা আছে বুবি-_-ওহে যাও 
যাও আগে 210911925600ট1 চট কোরি করে আসো গে--আমি 
ততক্ষণ ক্যাস্টা শুনেনি--গ্ঠান্‌ গ্যান্‌ ওকে দুটো টাক ছ্যায়ে ভ্যান্‌। 

ওয় উঃ। আহা রঙ্গুন নাসেত আর পালাচ্ছে না 

২য় উ£। আরে গোল কর ক্যান--আগের কাজটা সেরে আসো দেহি। 
সে হবাখন-_ ৃ 

ওয় উঃ। বাস্‌ আবদার আর কি--পরের ধনে পোদ্দারী-_-আমি যেটা 
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এতক্ষণ মুখে ফ্যানা উঠিয়ে কাজ বাগালাম--আর আপনি অমনি 
অমনি-_- 

২য় উঃ। আরে কি কও শুন্তিছ মামলার কথা হ্ার্দে এডা তোমার 
80190108807 করা না__সবে নৃতন উকীল হৈচ--আগে শ্তাথ্বা_ 
তবেত--মিথ্যে ভদ্রলোককে ঠকাতি যাও ক্যান্‌। 


৩য় উঃ । কি রকম--ও বুড়ো হোয়েছেন তবে আর কি ভারি উকীল 
হোয়েছেন__আঁর আমরা বুঝি অমনিতে ডিক্রীট। নিয়ে এসেছি না! 
আহ্ন মশায় আস্থন আমি এখুনি সব ঠিক কোরে দিচ্ছি 


(হরেন চৌধুরী__১ম উকীল রমেনের পুনঃ প্রবেশ ) 


হরেন। আজ আর তা হোলে কেস উঠল না 
রমেন । 18,995 সাজাবার জন্তে পুলিশের কার্সাজি__যাক্‌ ভাব্বার 
কিছু নেই-_আমর! খুব প্রমাণ কৌরতে পারবো! যে কেস্টা একেবারে 


এ 


19,189. 

হরেন। একি ঠাকুরদা--আপনি এখানে এভাবে_ ব্যাপার কি? 

ঠাকু। কি জানি ভাই এই দেখ না-_একদল ছেলে বন্দেমাতরম্‌ বোলে 
চ্যাচাচ্ছিল_আমার অপরাধ আমি তাদের পেছু পেছ আস্ছিলাম 
এইতেই অমনি আমিও বন্দেমাতরম্‌ বোলেছি বোলে মিথ্যে কোরে 
আমায় ধোরেছে__যাক্‌ তুমি তবু এসে পোড়েছ তাই বাচালে__এখন 
নরেশ ভায়ার খবর কি? 

ইরেন। সে জন্যে ভাববেন না চাকুরদা_-আমারও আস্বার আগে 
আপনাদের সেই পুরোন নায়েব মশায় এসে মোকর্দমার বন্দোবস্ত সব 
কোরে রেখেছিলেন--তবে কেস্টা আজ বোর্ডে উঠল না পুলিশ 
নিজে হোতে সময় নিয়েছে । 

ঠাকু। সেকি তা হোলে কি নরেশ ভায়াকে এখনও জেলে । 
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হরেন। হ্যাতা আরো ছুদিন কষ্ট পেতে হবে-_-কিস্ত আপনি আবার 
একি ফ্যাসাদে--হ্যা হে--তা। হোলে এর ত আবার এখুনি । 


( ইনস্পেক্টরের পুনঃ প্রবেশ ) 


ইনস্‌। কেয়া আবতফ খাড়া হয়। 

পাঃ। হুজুরকই হুকুম কা বাস্তে-_ 

ইনস্‌। হা! হা লে যাও লে যাও-_-এই ভাগে ভাগো সব__কেয়! দেখ তা 
_ যাও যাও [ ইনস্পেক্টরের প্রস্থান । 

পাঃ। চলো জি চলো-_ ] 

হরেন। ওহে নিয়ে যায় যে 

রমেন। তাইত আর একটু আগে জ্ঞান্লে--শনিবার কোর্ট এখুনি আবার, 
বন্দ হোয়ে যাবে__দেখা যাকৃত চেষ্টা কোরে-_ আপনি ভাববেন না 
আমরা এখুনি উপায় দেখ ছি__ 

ঠাকু। আর দাদা-_ব্যাগারে মুক্তি চান__দেশশ্তদ্ধ লোক কষ্ট পাচ্ছে-_বুড়ে। 

" বলে অমনি পাবে। পরিত্রাণ! যাক আমার উপর দিয়েও না হয় একটু 
হোয়ে যাক্‌। একটা কথা হরেন ভায়া_বড় বৌমার ভাইকে 
এ খবরটা দিও তিনিও আমার সঙ্গে আস্ছিলেন-_-ভীড়ের মধ্যে হঠাৎ 
ছু'জনে ছাড়াছাড়ি হোয়ে পোড়েছি। 

পাঃ। আরে কেয়া আব্তক্‌ বড়র বড়র করনে নাগা চলো__ 


( নেপথ্যে বন্দে মাতরম্‌) 


ঠাকু। দোহাই বাবা বুড়ো মানুষ আর রুলের গুতো লাগিও না বাপধন__ 
জীব্‌টা কেমন সড়.সড়াচ্ছে-_য! বোলিনি পাছে বোলে ফেলি কখন-_ 
চোল্গুম দাদা__ 


শু 


[ ঠাকুরদাদাকে লইয়া পাহাড়াওয়ালার গ্রস্থান। 


এ ূ ন্‌ পঞ্চদ অক্ষ 
হরেন। ভাববেন না-_-আমরা এখুনি-- 
রমেন। চল ভায়াঁ দেখি যদি 20011996100, টা এখনও দাখিল করা ঘায়। 
হরেন। হ্যা হা! চল ভাই-_আহা বুড়ো মানুষ একি কাণ্ড! 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
২য় উঃ | হ্যাদদে-_হ্যাদে--ও জীতেন-_-আমি ভাবলাম-- 
ওয় উঃ। যান যান এখন এ হ্যাদে হ্যাদে কোরে হ্যাদেতে থাকুন আর 
কি মামলার কথ। কানে যেতেই অমনি গামলার মতন হা কোরে 
_. এলেন--নিদেন 81901308810 এর দুটো টাকার ১॥* টাকাও ত ট্যাকে 
আস্ত--এ' বড্ড কাম হোল । 
২য় উঃ। আরে ভাই চটিস্‌ ক্যান্‌--কাঁজ কোরুতি গ্যালি অমন হোয়ে 
থাকে-_তুই বা একটা ঠাং ধরি টান গিলি-_আমুও একটা ধোরি টান 
দেলাম_-ও অমন হোয়ি থাকেরে হোয়ি থাকে-_কিন্ত ও ফাজিলট! কি 


করল বল্‌ দেহি-_সব দিক দ্যায়েই প্যাটে পুরল-_ 
ওয় উঃ। বেশ করুল--এখন থাকুন এ হা কোরে-_- 
শয় উঃ। হ্যান্দে কপাল--কপাঁল--চল্‌। [ উভয়ের গ্রস্থার্ন 
ভিতীক্স গ্ভাক্ষ। 
ঘরের জন্মুখন্থ দাওয়া 
সৌদামিনী ও দামিনী। 


দামিনী। আচ্ছা ভাই মেজবৌদি-_-আমি ত ওই পরপ্ুদিনেও মেসমশীয়কে 
খাবার দিতে গিয়েছিলুম-_তা আমার সঙ্গে ত বেশ পরিষ্কার কথ। 
কইলেন--কই একটুও ত মাথা খারাপের মত দেখ লুম না ! 

সৌন্গী। তুই হয়ত. তেমন লক্ষ্য করিস্নি-_ডাক্তারে যখন এক্জামিন 
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কোরে" বোলেছে তখন তার] কি ভূল বোল্বে। আমরা মেয়ে মানুষ 
কি বুঝি বল্‌! এই সে দিনের কাগুখানাই ভেবে দেখ. না-শুধু 
ওকে নয়-_মাকে পধ্যন্ত নাকি খুন কোব্ব বোলে মার্তে ছুটেছিলেন 
-_-ও'র মত মান্ধষের পক্ষে এ সব কি সুস্থ অবস্থায় সম্ভব ? 

দামিনী। তাইত ভগবান হঠাৎ এ কি ছুর্দিন এনে দিলেন ভাই। 

সৌদা। কি বল্পি ভগবান! তবু ভাল-_আমি বলি বুঝি কলেজে পোড়ে 
ও নাম একেবারে পুড়িয়ে খেয়েছিন--কই আগে ত অমন বোল্তে 
শুনিনি-- ছোট ঠাকুরপোর বাহাছুরী বোল্‌্তে হয়-_শুভদৃর্টির আগেই 
এমনি দৃষ্টিতেই এতটা বদল । আজকাল দেখ.ছি সবই তোর কেমন 
বদলে যাচ্ছে--কে বোল্বে আর কলেজে পড়া মেম্ে-_তা? ভাল্‌ লে! 
ভাল--এইবার তোর মনস্কামন! ঠিক পূর্ণ হবে। 

দামিনী। যাঁও ভাই মেজ বৌদি ও সব কি কথা ছিঃ--আমি এমনি কথায় 
কথায় একদিন কি একটা! কথা বোলেছিলাম বোলে-_তুমি সেই থেকে 
উপ্টো৷ ভেবে দিন দিন কি যেদীড় করাতে আরম্ভ কোরেছ-_এযন 
কোর্লে আর তোমার কাছে বোল্ব না হ্য।! 

সৌদা। আহা_হা হা_উপ্টো নয় লো উল্টো নয়--একেবারে ঠিক 
সোজাস্থজি বায়ে দাড় করিয়ে দেবো--এ সৌদামিনী দেবীর ঘট কালি 
_-ভাবিস্নে-_-অমনি যাবে খালি ! 

দামিনী। যাও ভাই এই ছুঃখের সময় বোল্তে গেলাম এক কথা-_-আর 
কি সব যে এনে বস্লে তার ঠিক নেই--বল্লাম সেদিন কে একজন 
বড় ডাক্তার দেখে গেছে সেকি বোল্লে ভাই! 

সৌদা। সে ত বলেছে ভয় নেই-_শক্‌ লেগে হঠাৎ ও রকম হোয়েছে-- 
একটু সাবধানে একলা একলা ওকে এখন রাখতে হবে-_কেন না 
লোকজনের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হোলেই লজ্জায় নানা কথা গুর মনে 
হোয়ে মাথাটা আরো খারাপ হোয়ে যাবার সম্ভাবনা সেই জন্যেই 

১৫ 


[ 
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বাগানের দিকের সেই নিঞ্জন ঘরটা থাক্‌বার ব্যবস্থা কোরে 
গিয়েছে। ৃ 

দাষিনী। তা! ওষুধ পন্জ কিছু খেতে হবে না? র 

সৌদা। তা আর হবে না_সে সব ব্যবস্থা কোরে গিয়েছে--কারুত 
সেখানে যাবার হুকুম নেই-_সেই মার্তে ঘাওয়ার পর থেকে ম! পর্যন্ত 
ভয়ে সেদিকে যান না ভাক্তীরেও নাকি উপস্থিত যেতে বারণ কোরে 
দিয়েছে । | 

দামিনী। ওম! সেকি কথা-_কাঁউকে না দেখতে পেলে আরও মন মাথা 
থারাপ হবে না! |] 

সৌদা। তা অত বড় ডাক্তার না বুঝে কি আর বোলেছে লা--আমর! কি 
জানি যে কিসে কি হয়। যাতে হোক্‌ শিগির সারুলেই বীচি-_ 
ডাক্তারের কথা শুনেই ত চোল্তে হবে। 

দামিনী। তা বটে__কিস্ত--আহ! বড়বৌদির ভাই বড় লেগেছ-_তিনিত 
ওঁর সেবা নিয়েই ছিলেন- মাসীমার অত বকুনিও গায়ে মাখ্তেন না 
__ আমার কাছে ছুঃখু কোরে রাগ কোরে বোল্ছিলেন “এ বাড়ীর 
দেখছি সবই উপ্টো*_-ডাক্তার বছ্িও জোটে তেমনি-_এই শোকার্ত 
বুড়ো মানুষকে এমন একলা ঘরে বন্ধ কোরে রাখলে মন মাথা ঠাণ্ডা 
হোয়ে স্থস্থ হবেন এমন স্ষ্টি ছাড়া কথাও ত কখন শুনিনি-_ 


'সৌদা। তা তিনি বোল্তে পারেন ভাই-তোরা ত তবু কলেজে 


পোড়েছিস লো--তিনি এমনিতেই মস্ত-_বড়, ঠাকুর অত বড় বিদ্বান 
প্রোফেসার মান্ুষ--তিনি তাকেই আমলে আনেন না--আমরা বাপু, 
সোঙ্জাস্থজি মুখ্যু মান্ধুষ__ডাক্তার বদ্মি বাড়ীর পুরুষ মাহুষর! যা ভাল 
বুঝ বে-_তার উপর বুঝতে হাবো-_অত বুদ্ধি কোথায় পাবো ভাই_ 
থাক ও সব কথা_ হালা সেই বইখানা পোড়লি--কেমন দেখলি 
তোর ভাল লাগল? 
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দামিনী। খুব ক্ষমতাশালী লোকের লেখ! বটে--পড় বার সময় মনের মধ্যে 
খুব একট! সারা দেয়_-তবে-- 

সৌদা। তবে কি তোর ভাল লাখল না? 

দামিনী। ভাল লাগলও বটে আবার নাও বটে-- 

সৌদা। ওমা-সে আবার কি কথা--হাও বটে আবার নাও বটে-_সে 
আবার কি রকম বটে লো-_বড়দির গায়ের হাঁওয়া বুঝি-_-ওম! এ যে 
আস্ছেন । 


( কমল! ও আছুরীর প্রবেশ ). 


কমলা । আছুরী, খোকাকে এইখানেই নিয়ে আয়ত বাছা-_ছুধ টা খাইয়ে 
যাই_ঠাকুরকে কখন বোলেছি ছুধটা জাল দিয়ে রাখতে-_কত 
বেল! হোয়ে গিয়েছে-__-তা বাবুর এতক্ষণে হস হোল-_-নে শিগৃগির 
কোরে নিয়ে আয় । 


( আছুরী যাইতে উদ্যত ও অপর দিক হইতে মহামায়ার প্রবেশ ) 


মহা। কোথায় যাচ্ছিস লা আছুরী ! 

আছুরী। এই বড় বৌদি খোকন মনিকে দুধ খাওবার লেগে-_ছুধ আন্তি 
বোল্লেন তাই আনতে যাচ্ছি মা ঠাকরাণ.-- 

মহাঁ। হুঁঁ_সেইজন্যে_-থাক্‌ আর আন্তে হবে না_ 

কমলা । ঠাকুরকে কখন্‌ বোলেছি ছধের কথা-_-তা৷ সে,হতভাগার এতক্ষণ 
হু'স্‌ ছিল না-_তাই খাওয়াতে দেরী হোয়ে গিয়েছে মা ! 

মহা। ইহা সবাই হতভাগ।- আর তুমিই স্থভাগিনী স্থবচনী কল্যাণী 
আমার তাই বাড়ীর কল্যাণ কোর্ৃতে আর ঠাই পাচ্ছ না-_-তোমার' 
পল্প হস্তের সেবায় বাড়ীর খোদ্‌ কর্তার কেমন স্থ অবস্থা ধ্লাড় করিয়েছ-_- 
বংশের এ টুকু শিব রাত্রির সোল্তে--ওর উপর আর তোমার কল্যাণের 
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কায্‌ নেই--আমি পোড়ার মুখী চোক্‌ থাকতে কানা--বাব! রাধারমণ 
নেহাৎ দুয়া কোরে পাণ্ড। বাঁবার মুখ দিয়ে সে কথা আজ চোখে আঙুল 
দিয়ে জানিয়ে দিলেন তাই রক্ষে-_-পোড়া অনৃষ্ট আমার--আপনার চেয়ে 
পর ভাল--ম! দ্বামিনী আমি যেধিন না পারি--তুই বাছা খোকার 
খাওয়া দাওয়। দেখবি--এই আমার বলা রইল-_-ত! এতে যার রাগ 
হয় হোক্‌--এমন কাল সাপ নিজে এনে ঘরে পুরলে গা--কি বোল্ব 
এখন ত আর ফেল্বার নয়--তাই বোলে জেনে স্তনে ত আর সর্বনাশ 
কোর্তে পারিনে--যা মা খোকাকে দুধ টুকু খাওয়াগে_ আমি পুজো 
কোর্তে যাচ্ছি আর কাপড় ছাড়া হবে না-_আছুরী যা তোকে আর 
দুধ আন্তে হবে নয! মা আর দেরী কোরিস্নে- আমি চন্গুম-_ 

কমলা । মাঁঁ_মা--একটা! কথা জিজ্ঞানা কোর্তে পারি কি? 

মহা। অবাক কোরেছে-_-এর উপর আবার কথা! ভত্রঘরের মেয়ে এমন 
বেহায়া দেন৷! পিত্তি শৃন্ঠী এতটা বয়সে এই নৃতন দেখছি অবাক্‌--বল 
কান আছে যখন ন! হয় শুনেই যাই-- 

কমলা । মাগো আমি যে গরীব ছোট ঘরের মেয়ে-আমার আর 
থাকৃবার মত কি আছে মাঁদয়া কোরে এনে চরণে ঠীই দিয়েছ তাই 
আছি--নইলে আমি যে এ ঘরের সম্পূর্ণ অনুপযুক্তা তা নিজেই ঘাড় 
পেতে স্বীকার পাচ্ছি মা--সেজন্য নয়__ 

মহা । থাক্‌ রক্ষে কর-_-মআমি তোমার সঙ্গে ঝগড়া কোরৃতে আসিনি-- 
তোমার না থাক আমার এখনে! সে হায়া ধেক্নাটুক আছে- একি পাপ 
গা এড়ালে এড়ান নেই--আবারে! কথা__ 

(যাইতে উদ্যত ) 


কমলা । মাগো শুধু--শুধু একটা কথা-ছুধ না খাওয়াই-__খোকনকে 
শুধু এক আধ.বার কোলে নিলেও--তাতেও কি তার অকল্যাণ হবে 
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মা- দোহাই মা আপনার পায়ে পড়ি-_বোলে যান্- দয়া কোরে শুধু 
এই টুকু-- 

মহা । ওমা--এত দিন শুধু গল্পলেই পুত্‌্না রাক্ষলীর মায়ার কথ 
শুনেছিলাম-_তা' তুমি আজ সাক্ষাৎ তা দেখিয়ে সন্দেহ ভঞ্জন কোরেছ 
বাছা--ধন্তি তোমায় গড় করি- _ভাগ্যিস্‌ পাও বাবা জানিয়ে দিলে-_-. 
নইলে আরো যে কি কোর্তে মনে কোরলে প্রাণ কেঁপে উঠে-_রক্ষে 
করো- আর কথায় কাষ. নেই__-অবাক্‌__অবাক কোরে দিলে 
বাবা-_দামিনী যা বাছা আমি চোল্ুম | [ মহামায়ার প্রস্থান । 

দামিনী। হাাঁযাচ্ছি মাসিমা 

আছু। আহা তুমিও অবাক্‌_আর যারা শুনলে তারাও অবাকৃ-_কাগ্ডি 
খানা তবে শোন বৌ ঠাকৃরুণ__-আজ সকাঁলকে গঙ্গার ঘাটে একটা 
দাত বের করা হিন্দুস্থানী মিন্সে “জয় বাবা বগ্ঠিনাথ” বোলে গিঙ্লিমার 
সম্মুখে হাজির- _বোল্পে “আমি বাবা বৈচ্যনাথের পাণ্ডা আছি মায়ী-__ 
তোর মনে বড় একটা কষ্ট আছে দেখছে-সেই শনি হোয়ে তোর 
সংসারে খারাপি কোর্ছে--তুইত লক্ষ্মী বেটার মা আছিস মামী-_ 
কেমন কিন! বোল্‌-_ইী বাবা বোলে গিক্সি মা ঘাড় নাড়লেন যে বেটার 
মাই বটে-_-আচ্ছা কঠো হামি বোলে দিচ্ছি বোলে মাটিতে খড়ির 
আঁচড় কেটে একবার কোরে গি্লিমার মুখ পানে চায়--আঁর এক ছুই 
তিন চাঁর না না দুই দুই তিনছুই তিন বলে হোয়েছে বা হোয়েছে 
তিনই বটে”-_বোল্পে, গিক্পিমা অমনি আপনিই চেঁচিয়ে উঠলেন-_ 
বাস্‌ আর যায় কোথায়--মিদ্সে অমনি জেতে বোস্ল--তারপর 
গিক্সিমার কথাই নেড়ে চেড়ে গিঙ্লিমার কণা দিয়েই গিল্সিমাকে জল 
বুঝিয়ে দিলে-_ষে যাকে তিনি দেখতে পারেন না সেই বউটা থেকেই ' 
সংসারে তার যত সর্বনাশ ঘট ছে--বাস্‌ নিজের ধারণাই পাকা হোয়ে 
গেল এমন অবাক্‌ কাণ্ড কেউ শুনেছ গাঁ_ 
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দামিনী। বল্জিস্‌কি আছুরী--| তুই কেন কিছু বোল্লি না। 

আছু। ওম! আমি আর বোল্ব কিগো--না আমি বোল্পে তখন আমার 
কথা কানে লয়--কে গঙ্গার ঘাটে গাল খেয়ে মর্বে মা--পোড় ত মিব্দে 
আমার পালায় 

সৌদা। তুই আর কি কোরৃতিস্‌ তুইও অমনি তুলে যেতিস্‌-_ 

আছু। হয়গে! হয়--আমি সে মেয়ে নয়- বেটা বদ্িনাথের এড়ের নাক 
কান কেটে নিয়ে বছ্যির বাড়ী পাঠিয়ে তবে ছাঁড়তাম--দিন দিন 
গিল্লিমার কিষে বুদ্ধি স্থদ্ধি হোচ্ছে কে জানে-_-শীশুড়ী হোয়ে নিজের 
ঘরের লক্্মীকে কেউ এমন হেনস্থা করে গা-সবই অনাস্থাষ্টি কথা-- 
হ্যালোকে কয় বটে ঝৌয়াজ পোয়াতির দৃষ্টি ভাল নয়--( মেজ 
বউয়ের গ্রতি অলক্ষে দৃষ্টিপাত করিয়া) সে বরং একট! কথা৷ বটে--কি 
আর বোল্ব বৌ ঠাক্রান্--সবই কপালের লিখা মা-_-কপালের লিখা 
_হ্যাদ্দে--মেজ দাদাবাবু আনিতেছেব-_-এস বৌ ঠাক্রান ছুঃু করি 
আর কর্বা কি! 

(কমলার যাইতে উদ্চত ) 
দামিলী। দীড়াও বৌদি--আমিও যাবো । 
[ কমলা, আছুরী ও দামিনীর গ্রস্থান। 


সৌদা। কপাল বটে_-তাই বোলে শুধু অমনিতে কি আর এমন হয়-_ 
কার্‌ মনে কি আছে ভগবানই জানেন__আছুরী কিন্ত আমাকে ঠেস্‌ 
দিয়েই বোলে গেল-_আম্পর্ধাট! দেখ একবার--আচ্ছা থাক-_ 
( গণেশের প্রবেশ ) 


গণেশ। কি গো--আজ এত মজলিস্‌ কিসের-_স্ব়ং বড় গিক্িও হাজির 
ছিলেন--তা আমায় দেখেই সোর্লেন যে-- 
সৌদা। ওগো--আজ যে এখুনি একটা মস্ত কাণ্ড হোয়ে গেল-_ 
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সৌদা। ওমা, তুমি কি কোরে জান্লে গো 

গণেশ। হুঁঁ_আমি এমন একটা বিষ্যে জানি খীতে খের পাণ্ডাও” 
হোতে হয় না, দৈবিজি আচাধ্যি বামূনও হোছে,হুয় না ই 
সব জানতে পারা যায়। সলাত ৮ 


সৌদা। নাগো-_আমার মাথা খাও--কি কোরে জানলে বলনা-_ 

গণেশ ৷ মাথাই যদি খাবো! তা হোলে আর শুনবে কে-_ 

সৌদা। ঠাট্টা নয়__-বলনা গা-কি কোরে বোল্পে-_ 

গণেশ। সেদিন যেমন কোরে দামিনীর কথা বোন্গুম-_ 

সৌদা। আহা-_ভারিত-_ সেত আন্দাজী-- 

গণেশ । বটে-_সেট! বুঝি একটা সোজা বিচ্যে-_মেয়েদের কথা জান্তে ' 
হোলে-_ও বিদ্যের কাছে কোন কিছুই লাগে নামা এখুনি যেতে 
যেতে--পাণ্ডা বাবার নাম কোরে ও খোকার নাম কোরে কি সব 
বোল্তে বোল্তে মাথা নাড়তে নাড়তে চোলেছেন--শুনলুম তাই 
থেকেই সব জানতে পারা গেল আর কি--তোমাদের এ রসনা যে 
এক্সরের চোদ্দ পুরুষ উঠে একটু নড়লেই তোমাদের পেটের মধ্যে 
যা কিছু একেবারে পরিস্কার সব দেখিয়ে দেয়--এক্সরে কাকে বলে 
জানত? 

সৌদা। আহা জানি গো মশায়_জানি আমিত আর অজ পাড়াগেঁয়ে 
মেয়ে নই-_আচ্ছা' চালাকি কোর্ছ যে বড়--বল দেখি মা আজ 
বড়প্িদিকে কি কোরতে বারণ কোরেছেন ? 

গণেশ । খোকার সম্বন্ধে বোল্ছত ? 

সৌদা। এা- আচ্ছা কি কোরৃতে বারণ কোরেছেন বলত'__ছুধ 
খাওয়াতে না কোলে কোর্তে? 
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গণেশ । ( সৌদামিনীর মুখের প্রতি চাহিয়া ) ফিকোরুতে কি কোর্তে-_- 
হুঃ এই গিয়ে ছধও ন| খাওয়াতে কোলেও না কোর্তে -কেমন 
হোয়েছে-- 

সৌদা। ও তা হোলে সব শুনে টুনে এসে এখন চালাকি হোচ্ছে। 

গণেশ । ব্যাস্‌ অমনি শুনে টুনে_এই দিব্যি কোরে বোল্ছি-_আমি 
যদি সব ঠিক শুনে বলে থাকি__তা হোলে আজ রাত্রেই যেন আমার 
উপর ওলাবিবির কুপা হয়-_ 

সৌদা। কি সর্বনাশ__চুপ, চুপ-_মাগে! ও আবার কি কথা__ নাঁ_ 
বাপু এমন কথা কি কেউ মিথ্যে কোরে বোল্তে পারে ! 

গণেশ । কেমন তা হোলে এখন বিশ্বাস হোঁলত-_কিস্তু এ নিয়ে আর 
বেশি নাড়ানাড়ি কোর না--তা হোলে আর এবিছ্যের কেরামতি 
থাকে না--আচ্ছা যে বিষ্েতেই হোক__-আমিত এত গুলো কথ 
না জেনেও সব বোলে দিলাম__তুমি একটা বল দেখি-_-মা হঠাৎ 
আজ বৌদির উপর এত চোটে উঠ্‌্তলন কেন? 

সৌদা। আহা-_সে আছুরীর কাছে সব শোনা হোয়েছে মশায়-_ব্ডড 
জিজ্ঞেসা কোরেছ ! 

গণেশ । ব্যাস্-_-সে কথাত এখুনি সব হোল সে নয়__ 

সৌদা। তবে আবার কি! 

গণেশ । হাঁদেখ পার্লে না বোল্তে-__-এ তোমার দৈবজ্ঞী পাগ্ডারও 
কণ্দম নয়-_-তোমারত নয়ই । 

সৌদা ৷ কি গা--কিগা, বল না! 

গণেশ । এতদিন বাদে অলকা যে বাবাকে একখান! চিঠি পাঠিয়েছে 
তাতে লিখেছে সে সেই ১০০০২ টাক! ন। নিয়ে অজয়কে দিয়ে তা 
ফিরিয়ে দিতে পাঠিয়েছিল__কিস্তু অজয় তা না কোরে সেই টাকা 
নিয়ে চুপি চুপি নাকি বিলেত না আমেরিকায় কোথায় চম্পট 
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দিয়েছে--অলকার এখন দুর্দশার একশেষ-একটী থুষ্টানী ইস্ছলে 
টিচারি কোরে দিন কাটাচ্ছে । 

সৌদা। ওমা কি সর্বনাশ-__শেষে ঠাঁকুরবির ভাগ্যে এত ছিল--ই টার £ 
তা আমরা ত কেউ একথা শুনিনি-_ 

গণেশ। শুনবে কি? একি বলবার কথা--না লোক জানাজানি কর্বার 
কথা--মা অবশ্ঠ শুনেছেন--কিস্তু সেতে আর কারুর কাছে ফুটতে 
পারছেন না_-নিজের মনেই গুমরোচ্ছেন আর বৌদিইত ওকে 
ঢুকিয়েছিল তাই যত রাগ এখন বৌদির উপরই পোড়েছে-_-পাগ্ডার কথ! 
উপলক্ষ মাত্র_নইলে এতদিন বাদে হঠাৎ এত বাড়াবাড়ী হোত না। 

সৌদা। ওম! তাই বুৰি__আহ! বাবার মাঁথাটাও সেই জন্যে আরো! এত 
খারাপ হোয়ে গিয়েছে না গা ! ূ 

গণেশ । হবারই কথা_এসব কাজে এই রকমই ঘটে-_-তখন যে বারণ 
কোরেছিলাম তা কিছুতেই শোনা হোল না-_-এখন বুঝলে--ভাল কথা 
হ্যা গা--তোমাদের দামিনী কি আর সেই বই খানা ফিরিয়ে দেবে 
নাঁ_সে যে পরের বই-_তার পড়া হোয়েছেত জিজ্ঞাসা কোরেছিলে ? 

লৌদা। হ্্যা--তার পড়া হোয়ে গিয়েছে-_চেয়ে নেবো! আখন। 

গণেশ । বই খান! তার কেমন লাগ্ল--তোমায় কিছু বলেনি? 

সৌদা। তুমি আস্বার আগে-_-আজ এখুনি তাকে জিজ্ঞাসা কোর্ছিলুম-_ 
সে আমায় মধ্যে মধ্যে অনেক গল্পের বই থেকে গল্প বোলে শোনায় 
কিনা-_তুমি না বোল্পেও আমি তাই আপনা হোতেই তাকে জিজ্ঞাস! 
কোর্লুম তা বোল্পে লেখ! তার খুব ভালই লেগেছে--তবে ষে 
দেশের গল্প তাদের যত ভাল লাগবে আমাদের হয়ত তেমন না 
লাগৃতে পারে। 

গণেশ । তা ঠিক তোমারও সে গল্প ভাল লাগবে না যাক মোটের উপর ও 
তাঁর ভাল লেগেছেত ? 
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(৪ তা বোলেছে__ 
গণেশ। বইখানা তা হোলে ফিরিয়ে- নিও--বইখানা আর একজন 
পোড্তে চেয়েছে। 
( আছুরীর পুনঃ প্রবেশ ) 
আদ্ব। মেজ বৌ ঠাক্রান্‌্--গিঙ্গিমা আপনারে গঙ্গাজল নে যেতে বল্তি 
হি . 


লে 


[ আছুরীর প্রস্থান । 

সৌদা। আচ্ছ! যাচ্ছি যা-দেখ গো পুরোন হোলেই ঝি চাকরের 
আম্পর্ধ! বড় বাড়ে দ্বেখছি--মা আজ দিদিকে এসব বোলে যাবার 
পর আমার পানে চোখ নেড়ে বোল্পে কি--হ্য! লোকে কয় বটে-_ 
জৌয়াজ পোয়াতির দৃষ্টি ভাল নয়-_-কথাটা আমাকেই যেন দিয়ে 
বল! হোল-_বুঝলেত ? 

গণেশ । হুঁ--এই বংশী বেটাকে দেখনা--ও বেটাও আর আমাদের 
কারু তোয়াক্কা রাখে না যাক্‌ ছু্দিন সবুর কর-_ পুরোন গোয়াল সব এক 
দিক থেকে শুন্য কোরব--কি বোল্ছিলুম তুমি যাও-- মা ডাকছেন 
যখন--তার আবার মেজাজটা আজ ভাল নেই । 

সৌদা। হ্যা যাই-_কিন্ত যাই হোক বাপু মা আজ যা কোরে দিদ্দিকে 
বোল্পেন--তাতে আবার খোকার সগ্ঘদ্ধে এ সব বলা--আহা বেচারি 
এম্নিতে দিন রাত্রি খোকা খোকা কোরে অস্থির__চব্বিশ ঘণ্টাইত 
খোকার থেজমতি নিয়েই আছে--শুনে বড় কষ্ট হোল-_তবে কে 
জানে বাপু কার পেটে কি--কি বল এয! 

গণেশ । হা--ও নিয়ে আর আমাদের মাথা ঘামিয়ে কি হবে বল--মা 
ঘা ভাল বুঝেছেন কোরেছেন--তুমি যাও আমি নাইতে যাই বেলা 
হোল-- 
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সৌদা। হাযা__যাঁও দর কোর না__আমি- জলটা দিয়ে আগ্ছি-- 
[লৌদািনীর পচা 
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তা ষে এত সহজে ঘটাতে রো পাবো তাকি জানতুম-_বইখানা যখন 
আপনা হোতে* পড়বার জন্যে বেছে নিলে তখনও ভেবেছি টোপ 
য্দিও গেলে--ওকে দিয়ে সে কাধ্য করবার অপারচুনিটী কি কোরে 
পাওয়া যাবে--কি আশ্চর্য-ঠিক সেই স্থযোগই উপস্থিত--একেই 
বলে 21] 10:০9, [592৮ 0109 09100007901 1] 8815 1৪ 
8১9 1017097501765] 1077170101৩ 0£ ০:88৮০.--আমি যদি ইচ্ছে না 
করি কই কোন কাজটা হয় হোক দিকিনি দেখি-_হ' সেটি হোচ্ছে 
না_এখন আর কিছু নয় ইমালসনের শিশিটার সঙ্গে মধ্যে মধ্যে এই 
বিষের শিশিটাও রেখে দিতে হবে--তার পর এই বইয়ের হিরোয়িনের 
সমভাবাপন্ন মনের অবস্থায় ওরও যদি সেই রকম কর্বার ইচ্ছে হয় 
বাস্‌ তা হলেই মার দিস্‌ কেল্লা ধরি মাছ ন। ছুই পানি-_-ও ক্ুত্র 
কণ্টক টুকুও রাখা হবে না_-মকল দিক থেকে নিষপ্টক হোতে হবে 
( বশীর প্রবেশ ) কেরে ! 

বংশী। এজ্জে--আমি গে দাদা বাবু। 

গণেশ । কিরে-_ 

বংশী। এজ্ঞে_হারান ঠাকুর বড্ড কামাকাটি করছে দাদাবাবু-_ওনার 
একটা গোতি কোরে গছ্যান্‌ দাদাবাবু-_গরীব বড় বিপদ্দে পড়ছে--.ওর 
ছ্যালেটারও এ রুগ ধর্ছে-_না যায়ি থাকে কেমন করে। 

গণেশ | যা যাঁ_সব মিথ্যে কথা--অমনি ছেলেটারও এ রোগ ধোর্ল'_ 
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”. তুইষা! তোকে আর ওকাঁলতি কোর্তে হবে না-_ছুই আপনার 
কাষ, দেখ গে যা-_-ওসব হবে টবে নাঁ_ ৃ 
বংশী। সে কি কথা দাদাবাবু--এমন অমঙ্ৃলি কথা কেউ কি মিথ্যে 
করি কইতে পারেগা-_তায় আবার নিজের ছেলের নামে__ 
গণেশ । দেখ. বংশী তোর্‌ দেখছি দিন দিন বড্ড বাড়.বেড়েছে--সব তাতে 
মুখের উপর কথা__-আমি বুঝিনা সব তুই বুবিস্‌-_-তাই আমাকে 
এসেছিম উপদেশ দিতে না! চোলে ধা বোল্ছি এখুনি এখান 
থেকে-_ন! আর দেখ.ছি চোল্পনা-_-এসব দূর কোরে দিতে হবে । 
ূ [ গণেশের প্রস্থান । 
বংশী। হা! রি ভগবান-_গরীবের কেউ নয়-_দূর ত হোতেই হব! দেখছি-_ 
মনে ত করি এখুনি যাই--তা পোড়া মায়া করব কি-_না গরীবের 
কেউ নয়--গরীবের কেউ নয়-_-এ মস্ত বিপদে পড়ছে--তা ওর 
মাহিনাও দিবা না আর যাতিও দিবানা--মনিব বলি কি মাথাটা 
কিনছ ! হঃ-_ 


চপ 


( কমলার প্রবেশ) 


কমলা । কি হোল বংশী বোল্লি ! 

বংশী। কি বল্বে৷ বৌদি-__বল্তি গেলাম-_তা আমাকে পধ্যস্ত দূর দূর 
করি আলো_গরীবের কেউ নয় বৌদি গরীবের কেউ নয়। 

কমল! । তুই আমার সঙ্গে আয় বংশী--আমি কিছু দিচ্ছি-চুপি চুপি 
দিয়ে আয় গে-_-আহা এত বড় বিপদ_-যাদের জন্তে চাকরী কোর্তে 
আসা---তারাই ষদি-_ 

বংশী। এই কয়তো৷ বৌদি কওতো-_গরীবের মায়! কি-_মায়া নয় গাঁ_ 

কয়লা । কি জানি বাপু তোমাদের মেজ বাবুর কি কাণ্ড কারখানা-_-আয় 
বংশী-_ 
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বংশী। চলেন বৌরদি-_দ্যাখ.ছি-্-আঁপনগোর পৃণ্যিত সাসারট! এখনও 
ট্যাকিয়ে রাখ.ছে--তা মেজ বাবুর যা রকমথানা তা ওযে কি হুবা 
জানি না-_ [ উভয়ের প্রস্থান । _ 


তৃতীস্ন গর্ডাঙ্ষ 
জেলখানা 
কয়েদীগণ ও নরেশ 


১ম কঃ। তুমি বুঝছ না হে পুলিশ এখন ন্যাকা সাজছে। ভত্রলোককে 
শুধু শুধু জড়িয়ে ফেল্বার চেষ্টায় ছিল। এখন হালে পানি না পেয়ে 
ছেড়ে দ্িচ্ছে। 

২য় কঃ। না ভাই--তাকি কোরে বলি--সত্যি আমার নামে পোষ্টাল 
ছাপ মারা চিঠি দেখ লুম। 

১ম কঃ। কিন্তু তাই যদি হবে-__-তাহোলে যে চিঠি পাঠালে সেকি এমনিই 
বোকা জেন--খামের ঠিকানায় কয়েদীর নামে চিঠি পাঠাতে 
যাবে--তাও আবার যে সে আসামী নয়-__কনন্প্রেসী কেসের 
আসামী । 

২য় কঃ। এ পম্মেন্ট ধোরেই ত গুর পক্ষের উকীল ম্যাজিষ্্রেটকে বোঝালে 
যে সম্ভবতঃ-_ষড়যন্ত্রকারী যারা তারা এমন হাবার কাজ কোর্তেই 
পারে না--আর আমাকেও যখন ম্যাজিষ্টরেট জিজ্ঞাস কোর্লে যে ভূমি 
একে চেন আমি তখন প্রথমেই ঈশ্বরের নামে শপথ কোরে জোরের 
সঙ্গে এমন সরলভাবে অস্বীকার কোরে বুঝিয়ে বোল্লাম যে জুরিরা 
আমার কথায় এতদূর “ইন্প্রেশড হোয়েছিল ষে সকলেই একবাক্যে 
মত জানালে যে না এ চিঠি একেবারেই জাল-_এ নিশ্চয়ই আসামীর 
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কোন গপ্তশক্রর কাজ-_তা' ছাড়া চিঠিতে থে সব বিষয় লেখা ছিল-_ 
পুলিশ আরও কোন প্রমাণ না দেখাতে পারায় কেস্টা আপনা 
হোতেই ফেসে গেল। 

১ম কঃ। যাহোক ভাই শুর বরাৎ জোর বোল্তে হবে যে ব্যানত্রের 
গ্রাসের মধ্যে পোড়েও অমনি অমনি মুক্তি পেলেন। 

২য় কঃ। তা ভাই যা বলো৷ আর যাই কও- _দেখলুমত অনেক-_পুলিশকে 
নিন্দে কোর্লে কি হবে-_ওরা যাকে ধরে তা প্রায় ঠিক দোষীকেই 
ধরে--পারত পক্ষে সহজে বড় ভূল হয় না_-আচ্ছা মশায় মনে কোরে 
দেখুন দেখি--আপনার কে এমন কোন শক্র আছে--যাকে সন্দেহ 
কোর্তে পারেন৷ 

নরেশ । কই--আমারত কাউকে মনে হয় না। ম্যাজিষ্রেটও আমাকে 
এঁ কথা জিজ্ঞাসা কোরেছিলেন-__তাকেও আমি এ জবাবই দিয়ে- 
ছিলাম-_তবে এই টুকু বোলেছিলাম-_যে আমি পল্লী সংস্কারের কার্যে 
নিষুক্ত থাকায় গ্রামের কোন কোন লোক আমার উপর অসন্তষ্ট থাকৃতে 
পারেন__কিস্তু তাদের দ্বারাও এ রকম কাধ্য করা আমি অসম্ভব 
বোলেই মনে করি। 

১ম কঃ। যা হোক মশায় আপনি একেবারে নির্দোধী মানুষ খালাস 
পেলেন এতে আমর! বড়ই খুসী হোলুম-_আপনার সঙ্গে আলাপ 
কোরেও যথেষ্ট আনন্দিত হোয়েছি। আপনার কথা শুনেও আমাদের 
মনে অন্ততঃ আমার নিজের দিক থেকে বোল্তে পারি আমি এখন 
বেশ বুঝতে পারছি যে আমরা ভুল পথেই চোলেছি--বামন হোয়ে 
টাদ ধোর্তে যাওয়ার মত--এ একেবারেই মিথ্যে প্রয্নাস__ আপনি যা 
বোল্লেন সকল শক্তি উদ্বোধন না হোলে কোন জাতি শুধু এমন পাপ 
নীতির অঙ্গকরণ কোরে স্বাধীন হোতে পারে না_-এখন দেখছি এ 
কথাই ঠিক্‌। 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ষ ] ূ ২এইঈ « 


নরেশ। আমার ত এই রকম ধারণা-তবে রোল্তে পারেন-_পরাধীন 
জাতীর পক্ষে সকল শক্তির উদ্বোধন হওয়ার পক্ষে বাধা অনেক--কিন্ধ 
সে ক্ষেত্রেও সকলের সহিত বিরোধ না কোরে-_-বরং তাহারই 
সহচর্য্যেতেই ক্রমশঃ নিজেদের বল সঞ্চয় করাই দূর্বধলের পক্ষে যুক্তি 
সঙ্গত নয় কি! 

২য় কঃ। কিন্তু মশায় সবল তার নিজের স্বার্থত্যাগ কোরে দুর্বলকে তা? 
কোরুতে দেবে কেন? 

নরেশ। হ্্যা_কিস্তু তবু মানুষের এমনি-_-কার্ধ্যক্ষেত্রে বাধ্য বাধ্যকতায় 
পোঁড়ে একদিন ন| একদিন তাকে দিতে বাধ্য হোতেই হবে। 

২য়কঃ:। একদ্রিন না একদিন-_-তবেই হোয়েছে--সেদিন যে একেবারে 
সুদূর পরাহত মশায়__-ততদিনে যে জাত্টার অস্তিত্বই থাকে কিনা 
সন্দেহ । 

নরেশ । বিলম্ব হোতে পারে মানি--কিস্ত তাই বোলে আপনারাও যে 
পথ ধোরে চোলেছেন তাতেও যে অল্প আয়াসে তার চেউতে 
তাড়াতাড়ি কৃতকার্য হবেন_সে আরও স্বর পরাহত-_অন্ততঃ 
আমার ত এইরূপ ধারণা_-যেখানে জাতির জাতীয়দ্বন্দ সমষ্টী নিয়ে 
বিচার- সেখানে সাময়িক উত্তেজনায় স্বদেশ হিতৈধিতার দোহাই 
দিয়ে ব্যক্তিগতভাবে নির্দোষীর হত্য। সাধন-_এতটা অন্তায় অত্যাচার 
অধর্্মের আয়ে মনুষ্যত্বের নামে স্বাধীনতার দাবী করা হীন 
দাসোচিত অক্ষমতারই অভিব্যক্তি ভিন্ন আর কিছু আমার মনে হয় 
নাক্ষমা! কোর্বেন আপনাদের সহানুভূতি . স্বাশয়তার ফলেই 
আজ আমি যুক্তি লাভ কোর্লেম-_সেজন্য 'আপনাদের কাছে আমি 
চিরকৃতজ্ঞ জান্বেন_-যা! বোল্পেম এ আমার নিজের একটা ধারণা 
মাত্র-_সেজন্ত রাগ কোরুবেন না । ৃ 

২য় কঃ। সেকি কথা মশায--মান্ষ মাত্রেই ধারণার তফাৎ হোয়েই 
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থাকে--এতে রাগের কি আছে--বরং বিনা দোষে আপনি যে তিন 
দিন আমানের সঙ্গে কারাবাস কোর্লেন--এজন্ত আমরা বিশেষ 
ছুঃখিত। 

১ম কঃ। ওহে সে বৃদ্ধটার কি হোল জান? 

২য় কং। হ্যা_-হ্যা--জেলারের মুখে শুনেছিলাম সে বেচারীরও খালাসের 
হুকুম হোয়ে গিয়েছে--এই দেখ তুমি বল্‌্ছিলে পুলিশ কখন অমনি 
ধরে না-_তা শুধু--ইনি নন্‌ আমরা পাঁচ জনে বন্দে মাতরম বলে 
টেচালাম আর বুড়ে। বেচারীকে শুধু শুধু ধরুলে কেন বল দেখি-_ 

১ম কঃ। আহে অমন গোলমালে দু'একটা ভূলচুক্‌ হোয়ে থাকে-_নেহাৎ 
বেচারারও অনৃষ্টের দোষ যে ওকে সঙ্গে কোরে জেলার এই 
দিকেই আস্ছে-_ 


(ঠাকুর দাদাকে সঙ্গে লইয়া জেলারের প্রবেশ ) 


জেলার । আপনি ত চেনেন বোল্লেন--দেখুন দেখি কে- আমি ততক্ষণ 
একটা কাঁজ কোরে আস্ছি। (অন্ত দিকে গমন ) 


নরেশ । একি ঠাকুর দা আপনি এথানে যে! 


ঠাকু। আর বলে! কেন দাদাঁ_যাকে বলে গেরোর ফের আর কি 
--এসেছিলাম তোমারি মোকদ্দমা তদ্বিরের জন্যে--তা আদালতে 
ঢুকতে না ঢুকৃতে নিজেই পোড়লাম মোকদ্দমার খগ্পরে-_কতগুলে। 
স্বদেশী ছেলের দল বন্দে মাতরম্‌ বোলে চেঁচাতে সরু কোর্লে-_ 
তাদের সঙ্গে শুধু শুধু আমাকেও এসে ধোর্লে-বন্ুম ধর কেন বাপু 
আমি এসেছি মোকদ্দম! দেখতে তা? পাহীড়াওয়ালা! সাহেব বুঝিয়ে 
দিলে যে মোকদ্মা দেখতে আস্ছে ত কি হোচ্ছে--একি তোমার 
বাপের সাধি হোচ্ছে-_অর্থাৎ এখানে মোকদ্দম। দেখাও যা বাপের সাধি 
দেখাও তা+_-তারপর বিনা বাক্যে আন্তে হোল এই রাজ! বাহাদুরের 
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খাস্‌ মোকামে--_কিস্ব এখানে এসে দেখি ষে বাপের সাধির কোন লক্ষণ 
নেই বরং রাজ্যস্থদ্ধ লোকের বাপের শ্রাদ্ধের খুব ধুম আয়োজন 
চোলেছে-_তখন বুঝ লাম যে আমার মত সৎক্রাঙ্ষণ আর পাবে কোথায় 
তাই ব্রাক্ষণ ভোজনের জন্টে আমাকেই এনেছে--তিন দিন ধোরে 
বুকৃড়ি চালের আমানির পরামান্ন পরিতোষ ভোজনই হোয়েছে---এখন 
চল ভায়! ছুই নাতি ঠাকুরদাদায় ভোজন দক্ষিণে নিয়ে গুটি গুটি বাড়ী 
ফিরি আর কি! 

১ম কঃ। বলেন কি মশায়-__এর উপর আবার দক্ষিণে চান নাকি ! 

ঠাকু। এ] বলো কি বাবা তা কি হয়--নইলে বামুন বোলে কিসের 
পরিচয় । 

১ম কঃ। আজ্ঞে পরিচয় দক্ষিণে আর কায নেই--একেবারে যে দক্ষিণ 
মুখো হোতে হম্বনি-_সেইটেই ভাগ্যি মেনে যান-_ 

২য় কঃ | হ্যা দক্ষিণে পাওয়। নয়--বরং উল্টে জেল্‌ দরজা পার 
হবার সময় কিছু দক্ষিণে না দিয়ে পান কিনা পরিত্রাণতাই এখন 
দেখুন গে। 

ঠাকু। আহা ভায়া ধার নাম ভাজা চাল তার নামই মুড়ি_-তাই বোলে 

চাল ভাজা বোলে মুড়ির মান খোয়ানটা ভাল কি-_সেটা মনে মনেই 

থাক্‌ না-বোলে কেবল কষ্ট পাওয়া বইত নয়_আর যেমন এই 
দেখনা- বুড়ো দাত নেই তবু এখন বেঁচে আছেন রসনা-_খাই না খাই 
মুড়ির মায়া ভুলতে পারি নাঁ_বামুন্র ছেলে বাপের সাধি বোলে 
শুধু শুধু গারদে দিলে ঠেলে--ভিন দিন খাইয়ে বুক্ড়ি চালের রান্না-_ 
দিলে যে আক্কেল সেলামি দক্ষিণে বলি সেটাও ত কম না-_ 

১ম কঃ। বা বেড়ে লোকত মশায় আপনি--এমন হাস্য রসিক সদানন্দ 
পুরুষের সঙ্ঘ পেলে-_কারাযস্ত্রণাও ভুলে থাকা যায়। 

ঠাকু। বলি আর মায়া বাড়িয়ে কাজ কি-_-এ বুড়ো হাড়ে আর তা 'সবে 
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কি-_-এবারকার মত. এইখানেই হোক্‌ ইতি--আশ্চেবারে না হয় দেখা 
যাবে ফিরে ফিরৃতি । 

নরেশ । ঠাকুরদা আপনি ত এখানে-__আপনার কথা এদের মুখে শুনেছি 
কিন্ত আপনি যে তা ঠিক জানতাম__তা” হোলে আমার হোয়ে উকীল 
নিযুক্ত কোরলে কে! দাদারা নাকি ! 

ঠাকু। রাঁধাকষ্ণ তারা এখন ব্যস্ত ভারি-_যে যার খুজছেন নিজ্জের ইষ্ট 
তোমার সেই বন্ধু হরেন ও তোমাদের সেই পুরোন নায়েব তারাই সব 
কোরেছে-_-আর বোধ হয় ওদের সঙ্গে তোমার বড়বৌদির ভাইও 
আছে। 

নরেশ। হরেনকে আমি চিঠি দিয়েছিলাম বটে-_কিস্তু বৌদির ভাই 

ঠাকু। তাকে তোমার বৌদির ভাই চিঠি দিয়েছিলেন-__-তিনি আমার 
সঙ্গেই আস্ছিলেন-_-পথে আস্তে আস্তে ভিড়ের মধ্যে পোড়ে দুজনে 
হাত ছাড়াছাড়ি হয়_ 


( জেলারের পুনঃ প্রবেশ ) 


জেলার। কই মশায় দেখতে পেলেন-_আর দেরী কোর্ছেন কেন-__ 
এখনও এখানকার মায়া ভুলতে পাচ্ছেন না নাকি ! 

ঠাকু। আজ্ঞে বলেন কি মশায় একি যে সে মায়া--ষাকে বলে কায়। 
গেলেও থাকে ছায়।-_মোলেও ভুল হবে না মশায় ঠিক থাকবে মনে। 
এস ভায়া-_ 

জেলার। এরি নাঁম নরেশ বাবু। 

ঠাকু। আজ্ঞে-হ্যাঁইনিই-_ 

জেলার। আন্মন মশায়--আপনাদের দুজনেরই খালাসের হুকুম 
হোয়েছে। 

[ নরেশ, ঠাকুরদা ও জেলারের প্রস্থান । 


চতুর্থ গর্ভাক্ষ 
রাধারমন ঠাকুর ঘরের সন্থুথস্থ দাওয়া 


কমলা। ঠাকুর তুমিও আমায় আঙ্গ ত্যাগ কোর্লে-_-তবে আর কেন-_ 
তোমারই দান এ জীবন তুমিই তা আবার ফিরিয়ে নিয়ে অভাগীকে 
ছটা দাও প্রতৃ--নইলে আর যে পারিনে-_ছোট বেধায় যে কদিন বাপ. 
মার কাছে কাটিয়েছি__হুখের শ্বতি সেই অবধি-_তাও গরীবের ঘরে 
মেয়ে হোয়ে জন্মেছি বোলে- কখন, মার ঠিক হাসি মুখ দেখিনি-- 
তাই শত আনন্দের মধ্যেও মার সেই লুকান দীর্ঘ নিশ্বাস চির দিনের 
মত বুকে বিধে আছে-_তার পর নারী জীবনের যা! প্রধান সুখ যা 
পেয়ে মেয়ে মানুষ সব জাল! ভূলে যায়__স্বামী আর পুত্র-_সেও ত এই 
হোল--দেবতার মত স্বামী লাভ কোরেও কখনও তার স্বদৃষ্টিতে 
পোড়লাম না_উন্টে নারী জীবনের যা সব চেউতে বড় অভিশাপ 
বিনা দোঁষে তাই ভাগ্যে ঘোটল” আর পুত্র নিজের হোল না-_পরের 
নিয়ে তুলেছিলাম--তাও সইল না_-শেষ সম্বল এক তুমি ছিলে 
প্রাণের সকল দুংখুঃ সকল জালা চোখের জলে তোমার চরণে দিয়ে 
নিবৃত্তি পেতুম--তাও আর পাব না--হুকুম হোয়েছে--তোমার ঘরে 
ঢোক! পরাস্ত আমার বারণ--ঠাকুর_ ঠাকুর--তোমার এ পাষাণ 
মৃন্তিকিই যে এতদিন আমি প্রাণের ঠাকুর বোলে জান্তুম-_কিন্ত 
অভাগীর ভাগ্যে তুমিও আজ সত্যি পাষাণ হোয়ে গেলে--তবে আর 
কেন-__আর কি নিয়ে থাক্‌ব প্রভু! 


( পশ্চাৎ হোতে ধীরে ধীরে দামিনীর প্রবেশ ) 


দামিনী। বৌদি, বৌদি! 
কমলা । এা--কে দামিনী ! 
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দামিনী। এখানে এমন একলাটা কিকোর্ছ বৌদি! আজ এখনও ফুল 
তুল্তে যাওনি ! 

কমল৷। ফুল! আর কারু জন্তে ফুল তূলব” ভাই--আমার রাধারমন 
আরত সে রাধারমন নেই-- তিনিও যে পাষাণ হোয়ে গিয়েছেন-_- 
দামিনী__রাধারমন কি কোরে এমন পাষাণ হোলেন-_-কি কোরে এ 
_বোল্তে পারিস্‌ দামিনী! 

দাঁমিনী। ওমা তাহোলে যা শুন্ছিলাম--তাই-_মাসীমার কি সত্যি 
সত্যিই মাথা খারাপ হোয়েছে গা-দেখ বৌদি, তোমাকে কদিন 
ধোরে একটা কথা বোলব, বোলব” ভাব্‌ছি-_কিনস্ত না থাক_দেখি 
আরো! ছুদিন_-তবে একটু না বোলেও থাকতে পারুছিনে-__ 

( শস্কিত ভাবে ইতংস্ততঃ নিরীক্ষণ করন ) 


কমলা। কি দেখছিস দামিনী ! 


দাঁমিনী। না দেখ ছিলুম কেউ আছে ফিনা__দেখ ভাই বৌদি সংসারে 
আজ কাল যে রকম কাঁগুকারখান! দেখছি-_তাতে মনে হয় যে এর 
মূলে একজন আছেন ধার জন্যে এ সব ঘোট্ছে-_- 


কমলা । কে আবার থাক্বে--না দামিনী--আমি ত জানত কারুর কথন 
এমন কিছু করিনি যে আমার শক্ত হোতে যাঁবে--ও আমার 
জন্মাস্তর খণের কর্মশাফল-_আমি নিজেই নিজের শত্রু । 

দামিনী। শুধু সেজন্যে বল্ছিনে বৌদি_এই মেসোমশার কথাই ভেবে 
দেখ নাঁ_যে জন্যে তুমি নিজেই সে দিন অত দুঃখু কোরুছিলে-_ 
তোমার কি মনে হয় বৌদি--তিনি সত্যই পাগল হোয়েছেন-_ছুঃখের 
ঝৌকে নানা কথা কন্‌্--এম্নিতে কথাগুলো এলো মেলো৷ বোধ 
হোলেও__সেকি ঠিক পাগলের কথা বৌদি-_ন! শুধু বুক ফাটা দুঃখের 
কাছুনী__সে দিন যেমন ছুঃথে রাগে খুন কোর্ব' বোলেছিলেন বোলে 
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-মাসীমার পধ্যস্ত ধারণ যে সত্যিই তিনি পাগল হোয়ে গিয়েছেন-__ 
খুন করাও নাকি তার পক্ষে আশ্চর্য নয়_এ সব কি ঠিক কথ। 
বৌদি । 

কমল! । চুপ আত্তে কথা ক' দামিনী- আমার রাধারমনই যখন 
পাষাণ হোয়ে গিয়েছেন তখন আমায় আর কি বোল্ছিস ভাই। 

দামিনী। না বৌদি ঠাকুর কখন পাষাণ হন্‌ নাঁ_এ সব মানুষ পাষাণেরই 
কাজ__ আজ এখুনি বংশীতে বামুন ঠাকুরে কথা হোচ্ছিল--আড়াল 
থেকে যেতে যেতে শুনতে পেলাম--বামুন ঠাকুর ছুঃখু কোরে বোল্ছে 
-_-“ক'দিন ধোরে মেজ বাবুর হুকুম মত জানালা দিয়ে কর্তাবাঁবুর জন্কে 
খাবার দিয়ে আস্ছি-_-তা” রোজ, দেখি যেমন খাবার তেমনি পোড়ে 
থাকে-_তা' দাদা বাবুরাও কেউ থোজ করে না-গিমিমা পর্যযস্ত নয়--- 
মেজ বাবুর কড়৷ হুকুম কারুর সেদিকে যাবার পর্ধ্স্ত হুকুম নেই ।” 

কমলা । এযা--বোলিস্‌ কি দামিনী-_বাবাকে এম্নি কোরে রেখেছে । 

দামিনী। বামুন ঠাকুর সব কথা খুলে বোল্তেও ভয় খাচ্ছিল--বংশী নান! 
কথায় চালাকি কোরে পেটের কথ! বার কোরে নিচ্ছিল-_-আর রাগে 
মুখ খানা লাল কোরে এদিক ওদিক চাচ্ছিল-_এ সব কি কাণ্ড বল 
দেখি বৌদি--আমার ত” সব দেখে শুনে পেটের মধ্যে হাত পা 
সেঁদিয়ে গেছে । 

কমল৷। দামিনী__আর রাধারমন এই সব চক্ষু মেলে দেখছেন। - 

দামিনী। আচ্ছা বৌদ্দি বাবার কথা ওকে কিছু জিজ্ঞার! করোনি ! 

কমলা । তুইত সব জানিস্‌ ভাই-_আমার কথা কে শুন্বে-আমি কি 
মানুষ__মিখ্যে হোয়ে আছি শুধু শাস্তি ভোগের জন্তে_--তুইও সব 
দেখছিদ--আমিও সব দেখছি-_কিস্ত বল্বার কিছু নেই-_-আালা্. ্ 
জাল।-_গুধু জালা-_ম| ঠিকই বলেন আমি হতভাগীই এ সংসারের ' 
কাল-_আমি থাকতে আর এ” সংসারের ভালাই নেই । ১... _.. . 
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দামিনী। কি যে বলো বৌদি-_কষ্টে কষ্টে তোমার দেখ.ছি-_-মন মাথা কি 
রকম হোয়ে গিয়েছে-তুমিও যেমন এ দুম্মণ পাগাবেটাদের কথায় 
আবার বিশ্বাস করা- মেয়েদের কাছে যত সব এ রকম অনাস্থ্টি কথা 
কৌঁয়েই ওরা! ঠকিয়ে বেড়ায়__মাসীমীরও হোয়েছে যেমন-_আচ্ছা 
ভাই বৌদি বোল্ছিলায কি--এক কাঁজ কোরুলে হয় না_তীকে 
একবার চিঠি লিখে জানালে হয় নাঁ_ 

কমলা । কাকে দাখিনী ! 

দ্ামিনী। যিনি জেলে রোয়েছেন ! 

কমলা । এঁা_কাকে ছোট্‌ ঠাকুরপোকে ! 

দামিনী। হ্যা বৌদি__আমার মনে হয়-তিনি নিশ্চয় এ সব কিছু 
শোনেন্নি তাহোলে কখনই না৷ এসে থাকৃতে পার্তেন ন। 

কমলা । হু-_বাবা রাধারমণ--কি বোলব'--কি বোলব'__নিজে পাষাণ 
হোয়ে গেছে আমাকেও একেবারে পাষাণ কোরে দাও__পাষাণ কোরে 
দ্াও--নইলে আর যে পাঁরিনে ঠাকুর ! 

দীমিনী। ওকি বৌদি এ কথায় অমন কোরে উঠলে কেন ভাই ! 

কমলা । পাষাণ পাধাঁণ--বুঝতে পারছিস্নে দামিনী-__সবাই যে এখানে 
পাষাণ হোয়ে গিয়েছে-_আমিও যদি অম্নি পাষাণ না হোয়ে যাই-_ 
ভাহোলে কি বাবার আজ এ অবস্থা হয়-_-না ঠাকুরপোকেও আমি 
চিঠি না লিখে থাকৃতে পারি । 

দামিনী। এ সব কি বোল্ছ বৌদি--ফকিছুত বুঝতে পারছিনে-_ 

কমলা । না কিছু না ভাই-_দেখছিস্নে আমার কি মন মাথা ঠিক 
আছে-_কষ্টে কষ্টে কেমন হোয়ে গেছি--কি বোল্‌্তে কি বলি 
তার ঠিক থাকে নাসা দামিনী! খোকামণি তোর্‌ কাছে বেশ দুধ 
থায়-__কান্নাকাটি করে ন!। 

দামিনী'। অনেক সময় আমার কোলেও থাঁকৃত কিনা-_-তাই তেমন কাঁদে 
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বটে না-_কিস্তু ছুধ খাবার সময় প্রথম কেমন একটু খুৎ খুৎ করে-_- 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ কোরে এদ্দিক ওদিক চাঁয়। 

কমলা । আহা বাছা! আমার ! মুখেত বোল্তে পারে না--তবু তারও ত 
প্রাণ আছে এটা! মা তবু তোকে বোলে ভাল কোরেছেন দামিনী-_- 
তোর্‌ কাছে ওর যত্ন হবে__তাঁই জেনে আমি বেঁচেছি দামিনী--তবু ত 
যত্ব হবে। 

দামিনী। তাহোলেও তোমার প্রাণে যেকি কষ্ট তাত আমি জানি 
বৌদ্দি--আবার খোকারও যেকি রকম হয় তাও দেখ্‌ছি-_যখনি 
ফ্যাল্কা মুখে এদিক ওদিক চায়__-তখনই আমার প্রাণটা এমন কোরে 
ওঠে, মনে হয় ছুটে চুপি চুপি তোমার কাছে নিয়ে যাই। 

কমলা । না দামিনী--সাবধান--কখন৪ তা” করিস্নে--মা তাহোলে 
আর রক্ষে রাখবেন না--তোর কাছে ওর কখন অধত্ব হবে না 
দ্যাখ তোর্‌ আমার কথা ছেড়েই দে-খোকামনিকে যে দেখবে সেই 
ভালবাসবে__না দামিনী ! কি সুন্দর খোকামনি ! না, না তুইই ওকে 
মানুষ কর্‌ দামিনী-_তুইই ওকে মানুষ কর্‌ খোকামনি আর একটু 
বড় হোলেই আমাকে ভূলে যাবে আমি রাধারমণকে তাই বলি-_ 
আমাকে তুমি পাষাণই কোরে দাও-_খোঁকামনি আমাকে তুলে থাক্‌। 


(ভ্রন্ত ভাবে হরচন্দ্রের প্রবেশ ) 


দামিনী। ওমা একি! বৌদি বৌদি__-দেখ দেখ মেসোমশায় কোথ। 
থেকে এই দিকেই আস্ছেন-_-আহা। কি চেহারা হোয়ে গেছে-_-দেখ ! 
কমলা । এযা-কই কই-_বাবা বাবা তোমায় এরা এত দিন কোথায় 
রেখে দিয়েছিল বাবা ! সেই বাগানের পাশে ঘরটায় বুঝি! আমাদের 
ষেদ্দিকে কারুর যাবার হুকুম ছিল না_বাঁবা! বলে ভারি অস্থুখ-_ 
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ডাক্তার নাকি বারণ কোরে দিয়েছে দ্বেখা সাক্ষাৎ কোর্তে-_সত্যি 
কি বাবা? 

হর। চুপ, চুপ--আত্তে মা আস্তে__লুকিয়ে পালিয়ে এসেছি-_লুকিয়ে 
পালিয্বে এসেছি-__বাঁগানের দিকের সেই পুরোণ জান্লার কপাট্টা 
'আল্গ! ছিল--আজ নজরে পোড়তে যেমনি একটু টেনেছি-_-অমনি 
খুলে গেল__-আর সেইখান দিয়ে পালিয়ে এলুম__ 

কমলা । বলকিবাবা তোমায় এমনি কোরে আটকে রেখেছিল--আর 
বলে কিনা অসুখ! কিন্ত কি কোরে তোমায় সেখানে নিয়ে গেল 
বাবা__অসুস্থ অবস্থায়? না নিজেই গিয়েছিলে-_ 

হর। না না-সেদিন সেই ষে খুব চেঁচামেচি করার পর র্লাস্ত হোয়ে 
ঘুমিয়ে পোড়েছিলাম কিনা-_ঘুম ভেঙ্গে দেখি সেই বিছানাতেই শুয়ে 
আছি-_কিস্ত সে ঘরে নয়। 


কমলা। ওম! একেবারে খাটিয়ায় বিছান! হুদ্ধ তুলে নিয়ে গেছে ! 

হর। চুপ আস্তে কিন্ত এখন কি কোরে পালাই বল্‌ দেখি-_কোন 
রকমে পুলিশকে না জানাতে পার্লে__-এদের হাত থেকে মুক্তি নেই__ 
কিন্তূ কি কোরে যাই-_এখুনি দেখতে পেলেই ধোর্বে-টেঁচামিচি 
কোরে পাড়ার লোককেও কাউকে যে ডাকবে! সে শক্তিও নেই-_-কথ 
কইতে কষ্ট হোচ্ছে--তিন দিন খাইনি । 

কমলা । এা--তিন দ্রিন খান্‌ নি ! 

দামিনী। দেখলে বৌদি__যা গুনেছি ঠিক তাই। 

কমল!। বাবা আপনি এই ঠাকুর ঘরের থামের আড়ালটায় একবার একটু 
দাড়ান্‌-_দামিনী তুই চট কোরে ভাগ্ার ঘর থেকে লুকিয়ে কিছু 
খাবার নিয়ে আয়-আর অমনি চুপি চুপি বংশীকে এখানে একবার 


আস্তে বোল্বি। 
হর। হ্যা-হ্যা_বংশী ঠিক-_-তাকে পেলেই হবে-_দেখ খাবারে কাঁজ 
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নেই--তাকে ডাকো! তাকে ভাকোঁ-সেই পুলিশে খবর দেবে-_ 
কদিন তাকেও যে একবারও দেখতে পাইনি । কিন্তু রোস' কে 
ভাকৃতে যাবে? 

কমলা । এই যে দ্বামিনী যাচ্ছে বাব|। 

হর। এাকে দামিনী-দাড়াও দাড়াও দেখি মা তোর মুখ--হ্াঁ 
ম-- কিন্তু আমাকে ধরিয়ে দিবিনিত-_এ বুড়োকে ধরিয়ে দিবিনিত ? 

কমলা । সেকি বাবা--ওষে আপনারই আশ্রিতা_ 

হর। হছা--কিস্ত তোরা আমার কে মা? কাদের ভয়ে এমন কোর্ছি-__ 
তারা আমার কে মা! কাকে বিশ্বাস কোর্ব-_কাকে বিশ্বাস 
কোর্বা-- 

কমল|। দামিনী তুই যা! আর দেরী কোবিস্নি__ 

[ দামিনীর ত্রস্ত ভাবে প্রস্থান । 


হর। আশ্রিতা-_আশ্রিতা-_কিস্তু সেও কে ছিল মা-_যাকে এত দিন 
তোমারি কথায়--এই সংসারে নিজের ছেলেরই মত যত্ব কোরে 
রেখেছিলাম_-আজ যার জন্যে ভাছুড়ী বংশের একমাত্র মেয়ে_আমার 
অলকা ছুটী পেটের অন্নের জন্যে একটা থুষ্টানি ইস্কুলে মাষ্টারী কোরে 
দিন পাত কোর্ছে-__-সেও কে ছিল মা! 
কমলা । এ খবর কি সত্যি বাবা 
হর। না না থাক্‌--চুপ--একেবারে যা মন থেকে ছেঁটে ফেলে দিয়েছি-_ 
আবার কেন টেনে এনে আগুন জালাতে যাচ্ছি-_নাঁ নাঁ-চুপ-_ 
“ আবার গিশ্নী বোলেছিল তুমিই নাকি অনিষ্টের মূল-_-কেন না তোমার 
কথা শুনেইত অজয়কে সংসারে রাখ! হোয়েছিল-_-অলকাও যে চলে 
গেছে সেও নাকি তোমার কথাতেই রাগ কোরে--তাহোলে--তাহোলে 
কাকে বিশ্বাস কোর্ব-_আবার সেই গিশ্নী বেচে থাকতেই আজ 
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আমার এই অবস্থা--ছেলেদের সঙ্গে একজোট হোয়ে আমায় পাগল 

বোলে গারদে পুরে নিশ্চিন্ত হোয়ে আছে-_-আচ্ছ। তবে কাকে বিশ্বাস 

কোর্ব--তুমিই বল মা এ'যা-_কিস্ত যখনি তোমার মুখ দেখি তোমায় 

তা মনে হয় না মা। 

, কমলা । বাবা স্থির হোন্--আপনার কথা কইতেও দেখছি কষ্ট বোধ 
হচ্ছে--এখন ওসব ভাববেন না। 

হর। না মনে হয় না__আর আঁমি যে সেই সেই-__তাকে আর তোমাকেই 
বরাবর ভালবাসি মা--কিস্ত কাকেই বা ভালবাসি না-_-ছেলেদেরই 
কি আমি ভালবাসি না স্যা মা আমি তাদের ভালবাসি না? 
( হরচন্দ্রের কাদিয়া ফেলন ) তবে কেন তারা--একি একি এা যাঃ_- 
কেন বিশ্বাস কোর্লাম-_কেন বিশ্বাস কোর্লাম--সব মিথ্যেবাদী-_ 
মিথ্যেবাদী-_-এ্যাঃ ! 

কমলা । (শ্বগতঃ ) তাইত একি হোল--( প্রকাশ্তে ) না বাবা সে কখন 
বলেনি--যাক্‌ আস্থৃক এরা--আপনি ভয় কোরুবেন না 


( গণেশ, ভবেশ ও মহামায়ার প্রবেশ ) 


গণেশ । দেখলে মাঁ_যা বোলেছি ঠিক তাই কিনা! 

মহা। সে তুই বল্বার আগেই আমি জানি-_-ষে এত বড় বুকের পাটা 
আর কার! ছেলেরা কিছু বোঝে নাঁ-নিজে আমি কিছু বুঝি না 
সব চেয়ে মায়ার টান ওর। সবার কাছে নাকি বোলে বেড়াচ্ছেন 
আমরা অন্যায় কোরে ঘরে বন্ধ কোরে রেখেছি-_তাই আজ আমাদের 
সকলকে তৃণ জ্ঞান কোরে-- সেখান থেকে শ্বশুরকে বার কোরে 
এনেছেন__-তোরা বোঙ্গিস-দেখ বেহায়ীর আম্পর্ধাথানা একবার 
দেখ 

গণেশ। সত্যিই দেখুন দেখি বড়দা-_বৌদির এ কিরকম কাজ ! 
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মহাঁ। ওকে কেন বোলিস--ওকে কি আর মানব রেখেছে--ওকে গুণ 
কোরে দিন দিন ওর রক্ত শুষে খাচ্ছে-_-কালি ঢালা সুখ খানার পানে 
একবার চেয়ে দেখ, দেখি । 


হর। না না_-আমি আমি-__আপনি এসেছি পুরোন ভাঙ্গা! জানালাটা 
নেড়ে চেড়ে ভেঙ্গে ফেলে সেইখান দিয়ে পালিয়ে এসেছি--অন্ঠায় " 
কোরেছি তা পাগল কিন! ! কিন্তু কে তোরা আমার ছেলে -ছেলেত 
ঠিক জানিস্‌! গিন্নি__এরা কারা_আমার ছেলে-_ঠিক জান? না 
তুমিও ত। ঠিক জান না_আমি পাগল-_জানব কি কোরে-_আঁচ্ছা 
বলত বলত-_তুমি আমার কে! স্ত্রী_ স্ত্রী কি-__উহ্ তাও জান না 
_কিস্ত আমি যে, পাগল এটা সবাই একেবারে ঠিক জানো_আহা 
এমন স্ত্রী পুত্র কত পুণ্যের ফল! দেশ শুদ্ধ পণ্ডিতের দল তা ভেবে 
ঠিক কোর্তে গেলে পাগল হোয়ে যাবে__পাগল হোয়ে যাবে__তা 
আমিত পাগল হবই 


ভবেশ। বাবা নান সাংসারিক দুর্ঘটনায় দুশ্চিন্তা বশতঃ আপনার চিত্ত 
বিকৃতি হবার সম্ভাবনা দেখে ডাক্তারের উপদ্দেশ অন্ুসারে--আমরা 
আপনাকে এই রকম ভাবে একলা রাখ তে বাধ্য হোয়েছি। 


হর। হু-ঠিক বোলেছ-__কে তোমার নাম ভবেশ না! তুমি একজন 
কলেজের প্রফেসার পণ্ডিত মান্য কিনা-_তাই খুব পাণ্ডিত্যের যুক্তিই 
দেখিয়েছ বটে-_সাংসারিক দুর্ঘটনা! সব সংসারেই আছে-_কিস্ত তাই 
চিত্ত বিরুতি ঘটুবার আগেই শুধু পাছে ঘটে এই সম্ভাবনার কল্পনায় 
দেশশ্তদ্ধ লোককে পাগলা! গারদে পাঠাবার ব্যবস্থা--এমন ভাঁক্তারটা 
কে বাপু-তিনি তোমার ডাক্তার ভাইটীর সঙ্গে এক নক্ষত্রেই 
জন্ম গ্রহণ কোরেছেন বোধ হয়-_তীাকে দেখলেও পুণ্যি আছে--তিনিও 
তার বাপের বহু পুণ্যের ফল-_তোমাদেরই একজন । 
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ভবেশ। আজে--আজ্ঞে--তা নয়--সম্ভাবনা বলাটা বোধ হয় আমা 
ঠিক হয়নি। 

হর। তবেকি? আর আজ্ধের অপেক্ষায় কা নেই--আজ্জ না কোরে 
সহজ কোরেই বল বাপু-__পাগলের মাথায় বুঝতে হবেত ? 

'ভবেশ । একরকম বিকৃত হওয়াই বোল্তে হবে-_নইলে সেদিন অনন 
ভাবে সবাইকে খুন কোর্তে ছুট্বেন কেন? 

হর। ও বটে-_তা অন্যায় কোরেছি__অন্যায় কোরেছি-_ঘাট মান্ছি-_ 
কিন্ত তাই বোলে বুড়ো বাপ.কে শেয়াল কুকুরের মত দরঞ্জ| জানাল! বন্ধ 
ঘরে পুরে- জান থাকতে অন্ধকারে হাপিয়ে ঠাপিয়ে ভেবে ভেবে শেষ 
সত্যই পাগল! কুকুরের ডাক ডাকিয়ে ছাড়বে সে অন্যায়ের শাস্তির 
জন্তে ব্রিভুবনে কি আর কোন ব্যবস্থা খুঁজে পেলে নাঁ_বাপধন। 

ভবেশ। ( জনাস্তিকে গণেশের প্রতি ) তাইত গণেশ বাবা ত এখন বেশ 
সহজ জ্ঞানে কথা কইছেন্‌। 

গণেশ । চুপ্‌ কর বড়দা-এসব কেস্‌ এই রকম্ই হয়--এই একরকম 
দেখ ছ"__একটু পরেই এখুনি আবার দেখবে অন্ত রকম । 

ভবেশ। (শ্বগতঃ) তাইত-_না না-আগ! গোড়াই কেমন ঠেকছে 
সেদ্দিনকার সেই চিঠি পাওয়া থেকে-_সমস্ত ব্যাপারটাই যেন কেমন 


হর। বলি গিন্লী_-হ1 কোরে দেখছ কি-_ ছেলেরা যুক্তি জাটছে-_তুমিই 
বা বাদ যাও কেন? 

গণেশ । (জনাস্তিকে ভবেশের প্রতি ) বড়দ1 দেখছ-- ০ 7691 
৪৮711060005 19212 8222) সময় থাকৃতে সাবধান না হোলে 
সেদিনকার মত এখুনি আবার একটা! কাণ্ড ঘোটে যাবে। 

হর। না সুবিধে ঠেকে না--এখনও ঘখন এত কানা কানি--বউম] ! 

কমলা । বাবা! | ৮ 
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হর। দেখ যা ধোলেছিলাম--খাবার আন্বার নাম কোরে "শেষ এই ঘোঁটুল 
--কাকে বিশ্বাম ফোরি কাকে বিশ্বাস কোরি --সব সাজান । তিন 
দিন খাইনি-_তিন দিন খাইনি--আর চেঁচাবার শক্তি নেই-যাঃ 
সব চেষ্টা মিথ্যে হোল। ্‌ 

গণেশ । খান্নিই বা কেন? নিত্য সময় মত ঠাকুরত আপনার খাবার 
দিয়ে এসেছে 

হর। হুঁ--বেশ কোরেছ--কি করি বাপু তোমাদের যে রকম ব্যবস্থার 
করুনা_তাতে খাব কি খাবন! - সেট! ঠিক বুঝতে পারুলুম নাঁ_ 
যাক যা কোরেছ তা কোরেছ এখন জিজ্ঞাস করি কি--এ বুড়োকে 
এখন একটু নিজের ঘরে গিয়ে হণফ. ছাড়তে দেবে কি? আমার 
জন্যে কাউকে আর কিছু কোর্তে হবে নাকি বল? না সে মতলব 
নয় স্পষ্ট কোরে বল বাপু। 

গণেশ । কেন এ বাড়ীর সব ঘরইত আপনার ঘর--বাড়ীর বামুন 
চাকোর সবাইত আপনার--তখনও যে বামুন খাবার দিত এখনওত 
সেই দিয়ে এসেছে_-তখন খান্নিই বা কেন--ঘরের বিচারই বা 
করেন কেন? আকম্মিক দুর্ঘটনায় মানসিক সক্‌ লাগার দরূন-_ 
আপনার যে রকম মস্তিস্কের অবস্থা দীড়িয়েছে_-তাতে ডাক্তারদের 
মত যে আপনাকে কিছু দিন নির্জনে রাখাই ভাল--কেন না 
পরিচিতদের' সঙ্গে দেখা শুনা হোলে সর্বদা সেই সকল ঘটনার 
আলোচনায় আপনার মস্তিষ্কের অবস্থা আরো 

হর। থাক্‌ থাক--আর বোলে কষ্ট পাবার দরকার দেখছিনে। এইসব 
এত কথা শোন্বার পরও এখনও. সেই মতলব-_-আবারও সেই কথা-_ 
ওরে আমার কি কেউ নেইরে_স্ত্রী পুত্র--বৌবি- আত্মীয় স্বজন-_- 
বামুন চাকর সবারই আমার মত মাথা খারাপ হোয়ে গিয়েছে--কেউ 
নেই-_না নাঁ-বংশী--বংশী- _বউমাঁ_তার নাম যে কোরেছিঙে তা 
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কই-_-সেওত এ্রল নাঁ_বংশী--বংশী_-ওরে কোথায় তুই--কোথায় 
তুই-_-বংশী-_ 


(দ্রুত বেগে বশীর প্রবেশ) 


বংশী। এই যে কর্তা_এই যে মুই আস্ছি-_-আজ্জে করেন। 

'হুর। এসেছিস্‌__এসেছিস্‌ বংশী! ওরে আমার কি কেউ নেই-_বুড়ে! 
হোয়েছি বোলে শেষ হাত পা বাধা কুকুরের মত গুম খুন হোয়ে 
মোর্ব আর তোরাও তাই দাড়িয়ে দেখবি-হ্যারে তোরাত আমার 
বিষয়ের ভাগীদার নস্‌-_তবু তোরাও এমন নেমক হারাম হোবি ! 


বংশী। হু'_কন্‌ কি কর্তা-_নিমক হারাম হোতে যাবা কিসের লেগে 
আপনকোর্‌ অস্থথের কথা শুন্ছ্যালাম__-আপনকোরু কাছে যাবার 
হুকুম নেই-_তাই লুকায়ে কাদি কাদি ফিরুতেছি__-এখন যখন আপন 
কোর্‌ সাক্ষাৎ পাইছি তখন আর কার তোয়াকী রাখি--হুকুম করেনত 
এখনে কে আপনার কি কোর্তে পারে দেখি। 

হর। ওরে আমি তিন দিন খাইনি--পাগল হোয়েছি ঠিক কোরে ওর! 
আমায় একট] বদ্ধ ঘরে আটকে রেখেছিল আমি কোন রকমে সেখান 
থেকে পালিয়ে এদেছি-_কিস্তু ওরা আবারও আমায় সেই রকম রাখবার 
মতলব কোর্ছে-_এমন শক্তি নেই যে এই রাক্ষসদের হাত থেকে মুক্তি 
পেয়ে বাহিরে গিয়ে এর কোন বিহিত করি-__-ওরে আমায় বাচা 
আমায় বাঁচা ! 

বংশী। এযা--কন্‌ কি কর্তা-_দাদাবাঁবু ! 

গণেশ | তুইও যেমন বংশী-_বুঝিস্নে--আমরা সবাই মা পর্য্যন্ত বিনা 
ডাক্তারের পরামর্শে এমন কাধ কখন কোরতে পারিরে--তুই এখন 
এখান থেকে যা বংশী--তোকে দেখে আরো ওর ওভাব বুদ্ধি হবে-_ 
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ডাক্তাররাত সেই জন্তেই জানা লোকের কারু সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ 
কোর্তে বারণ কোরে দিয়েছে--বোগ্নুম না সেদিন-_ 

হর। শুনিস্নে বংশী-_শুনিস্নে--ওসব মিথ্যে কথা মিথ্যে কথ] । 

বংশী। ভাববান্‌ না কর্তা--আপনি মুনিব__য! বলবা তার উপর আবার 
কথা শুন্তে যাবা কার ! 

গণেশ । (ন্বথগতঃ ) তাইত বংশেটা-- 


(খাবার লইয়া দামিনীর প্রবেশ) 


দামিনী। (স্বগতঃ) একি এর মধ্যে সবাই এসে পোড়েছে (প্রকান্তে চ) 
এই এনেছি বৌদ্দি-_ 

কমলা । বাবা এই কটা খান-_খেয়ে একটু জল খেয়ে সস্থ হোন্- মিথ্যে 
বোকে আর কি কোর্বেন। ্‌ 

মহা। দেখ একবার কাগ্খানা-_-আমর! খেতে দিইনে--তাই উনি লুকিয়ে 
এনে খাবার খাইয়ে সোহাগ জানাচ্ছেন-_-আমি দাড়িয়ে আছি-_ 
আমার সামনে আম্পর্ধা খান্‌ একবার দেখ! 

কমলা । একি আম্পর্দার কথা মা__বাবা খান্নি বোল্লেন_-তাই 
দামিনীকে খাবার আন্তে বোলেছিলাম। 

মহাঁ। আহা মিষ্টি মুখী মউ টুস্কি সোহাগী আমার-_মুখ দিয়ে রা সরেনা 
অমর কি আর মান্ুষ-_যত দয়াময় তুমিই শিখেছ-__তাই হাড় 
হাবাতের ঘরের সল্তে জেলে-_-আমার সোনার সংসার ছাই কোর্তে 
বোসেছ--হ্যাল! কালামুখী এত যদি তোর দয়া মায়া তাহোলে নিজের 
স্বামীর দিকে একবার চোখ. তুলে চেয়ে দেখতে জানিস্নে-_-বাছার 
অমন সোনার অঙ্গে দিন দিন কি কালি ঢেলে দিচ্ছে--তার বেলা 
বুঝি একবারও চোখ পড়ে না-_ঘেন্নাপেত্তির ষে ঘরে জন্ম সে ঘরে কি' 
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তোর জন্ম নঁ_তা হোলে এতদিন আর এমন কোরে আমাদের 
জালাতিস্‌ নে। 

কমলা । সেই আশীর্বাদ কর মা আর না জ্বালাতে হয় । 

বংশী। হ্যাদে-_-সবার €দখি পাগল! কুতোর হাওয়া লাগৃছে। 

হর। মুখের বিষেও মাস্ছষ মরে-_-কিন্ত আমি মোরিনি_ পুরুষ মানুষ 
বোলে--আর এতদিনেও এ বৌটা মরেনি কেন--গরীকের মেয়ে 
বোলে- ঠিক না বংশী--আবার ভাত সামনে থাকৃতে খেতে পারিনি 
কেন--বিষ খাবার ভয়ে-__-কিন্তু তবু হাত প। বাধ। কুকুর শেয়ালের 
মত হাপিযে মরার চেউতে খুন কোরে ত মর! ভাল ন৷ বংশী-_-ওরে না 
না এরা কারা আমার ছেলে সব_ ছেলে না_-ওরে আমার বড় কান্না 
পাচ্ছে-_কান্া পাচ্ছে-_কিন্তু পার্ছিনে--সত্যিই মাথাটা কেমন হোয়ে 
যাচ্ছে--বংশী তুই আছিস্‌ আছিস্‌ ! 

বংশী। আজ্ঞে এই যে মুই রয়েছি কর্তা । 

গণেশ । দেখছ বড়দা_-এখনও কি বুঝতে বাকী__এই মাথ! গরমের 
ভাব দেখ! দিয়েছে-_এখুনি আবার একট] কাণ্ড ঘোটুল বলে-_বংশে 
হতভাগা তুই এখনও বুঝছিস্‌ নে-_যা এখান থেকে । 

বংশী । কি কও দাঁদাবাবু! কর্তাকে ছাড়ি বশী আর কোথাও যাবা না 
_-রাথো গিয়ে তোমাদের হুকুম 

গণেশ। কি বোল্লি বাড়তে বাড়তে বড় বেড়ে উঠেছিস্‌ না! পুরান 
লোক বোলে এতদিন বেয়াদপি যথেষ্ট সহ করা হোয়েছে উল্টে তাইতে 
আরো বাড়. বাড়ছে- বেরো-_বেরো এখুনি বাড়ী থেকে-_আর 
তোকে কাজ কোর্তে হবে না--আজ থেকে তোর জবাব ! 

বংশী। দাদাবাবু! 

গণেশ । চুপ আর একটা! কথাও নাঁ-মাই বোলুন আর যেই বোলুন__ 

কারুর কথাই শুন্ব না-_বাপ পিতামহের আমলের এত দিনের বুড়ো 
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হি 


'নায়েব ভাকেই জবাব দিলাম-: কাকু, কথা | সাধন তুই, 
বেটা কে-_- টি টি 

বংশী। আজে মুই বংশে চাকর--আর হী আর নে, টা: 
এআর ন! জানে কেটা__তা আপনি যখন* কেউা...হ্থক.নিজের 
বাপকে গারদে ভোরুতে পারেন তখন আপুনি আর না পারেন কি! 
কিন্তু মুইত তা" বলি নিমকহারাম হোঁতি পার্বো নাঁ-মনিবকে 
এমন করি-_ ৰ 

গণেশ । এমন করি কিরে বেটা__-এমন করি কি-_ভাক্তার কোবরেজ যা 
বোল্বে সেই মতে ত চোল্তে হবে-_মুনিব যদি বিকার অবস্থায় জালা 
জাল! জল খেতে চায়-_-ত তুমি তাই দিয়ে মুনিবের দফ! সার্বে-_ 
এমনি তোঁমার নিমক খাবার বুদ্ধি-_-আঁবার এত বড় আম্পর্ধা যে তাই 
নিয়ে ঘা তা বোল্‌তে আরম্ভ কোরেছ-_বেরো৷ বেরো-__এখুনি বেরো৷ 
--নইলে_ 

বংশী। নইলে কি কর্বা চোর বলি ধরায়ে দিবাঁ_না মেরে খেদাইব। য! 


মন চায় তা কর গিয়া__মুই আমার মনিবের হুকুম ছাড়া কিছুতে 
যাবা না। 


গণেশ । কি যাবিনি--শিউলাল-_-এ তেয়ারী__ 
(ছুইজন ভোজপুরী দরওয়ানের প্রবেশ ) 

শিউ। হুকুম কিজিয়ে হুজুর। 

গণেশ । নিকালো নিকালো- বদ্মাসকে! আবি নিকালো। 

শিউ। আরে তুম্নে কেয়ান্তা নকর হোই-_মুনিবক1 সাত বাত. কর্‌নে 
লাগি-_হট্‌ হট্‌ চল হি'য়াসে-_ 

বংশী। হঃ আবার সিপাই আনছ-_খবরদাঁর বেটা. ছুতু্েরেল্রুজ্পন্য্টি” 
ফিন্‌ মোর সাথে বাঁত করো--ত ছুই ঘুসায়ণ্ত্সাকামাথাটারে ' মুই 
এখুনি ছাতু বানায়ে থুবাঁ_ 


১৭ 
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শিউ। কেয়া ফিন্‌ ঘুসা দেখলানে আই-_ভাল! বাতসে নেই হোই-_- 

বংশী। না হবানা--অঃ সুমন্দির নাতি__ভারি ফুলায়ে আইছ ছাতি-- 
বলি শুধু ছাতু খাইতে শ্টাখছ-_বাঙ্গলার লঙ্কা খাবানা-আগে লক্কা 
থাও দেছি তার পরি বাত শুনব! । 

শিউ। আরে কেয়া লম্বা লম্বা বোল্নে লাগা-_ভাগ্‌ ভাগ্‌ চল্‌-- 

বংশী। আরে স্মন্দি--যার জস্কি তোমার বাপ দাদার মুখপুড়ি এই বাঁদর 
জাতির সৃষ্টি করুল--ও পোড়ার মুখ লয়ে আবার আমার ঠাই ন্যাষ, 
নাড়তি এসছ কিসের লেগে-_মুইত দাদাবাবুদের মত মিঠাই কচুরী 
খাওয়া ভদ্রলোক লই-ঘে তোমার এঁ গাল পাট্টা দাড়ি দেখে চুপ 
মার্বা-ফির যদি নিকল দিতে আস্বা ত এখনি একই বাড়িতে 
তোমার এ ভূঁড়ি প্যাটের সকল ছাতু নিকল গ্যাবা । 

গণেশ । শিউলাল কেয়! উসে বাত কর্তা-_মার্‌কে নিকালো বদ্মাস্কো-- 

শিউ। হই! ছুজুর--আবি নিকাল দেতা--চল্‌ শালে বদ্মাদ-_ 

বংশী। কি তবু নিকল বা_-তবে আয় সুমন্দি এধারকে আয়-_মুনিবের 
সামনে নয়--আয় এধারকে আয়। 

শিউ। হা হা--চল্‌ চল্‌--শালে আপনে সে ভাগৃনে লাগি-_-ফিন্‌ আক 
আয় বোল্তা-_ ( উভয়ের অন্তরালে গমন ) 

হর। এটা একি--বংশী--বংশী--কোথা যাস কোথা যাস্‌-_-ওরে 
আমিও যাবো_আমায় ফেলে যাস্নে-- 


( নেপথ্যে--“আরে জান্‌ গিয়া, জান্‌ গিয়ারে বাবা--এ জুড়ীদার 
ভাই”-_ রক্তাক্ত কলেবরে শিউলালের পুনঃ প্রবেশ ) 


তেয়ারী। আরে এ কেয়৷ হোই ভাইজি ! কেয়া হোই! 
শিউ। ইয়ে দেখিয়ে হুজুর শালে নে মেরা কেয়া হাল করি গেয়ি--শালে 
ভাগৃতে ভাগৃতে ঝট্‌সে কাহাসে একঠো ভাগ্া। লেকে মের! শির্মে ডার্‌ 
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দেয়ি--ময়নে যেক্সসে পাকড়ানে যই শালে কুত্বোকে মাফিক মেরা 
হাত্‌্সে মাস কাঠকে লেই ভাগ্‌ গেই-_বাপরে বাপ্‌ কেয়া! রুখির 
নিকালনে লাগি-- ( বসিয়া পড়ন ) 

গণেশ । (স্বগতঃ ) বেটা চালাকি কোরে পালাল--শেষ পুলিশে কোন 
খবর টবর দেবেনা ত--হ্যাঁ-এত আর সাহস হবে না 

হর। বাঃ কেমন রক্ত গড়াচ্ছে_-বেশ কোরেছিন বংশী বেশ 
কোরেছিস্--কিস্তু আমায় ফেলে গেলি কেন--আমি কি কোর্ব-- 
আমি কি কোর্ব বৌম। ! 

কমলা । বাবা! 

হর। এ্যা--আমি কি কোর্ব-_-পালাবো--চিৎকার কোর্তে কোর্তে 
পালাবো-_না আমি বুড়ো মান্ষ এখুনি ওরা ধোরে ফেল্বে-_-রাক্ষন্‌ 
এরা রাক্ষম্‌ ওরে আমার কেউ নেই কেউ নেই--বংশীত চোলে 
গেল-_বাব। রাধারমন তিনিও এতদিন ধোরে ভোগ খেয়ে দিব্যি 
নিথর মেরে আছেন না_আমার কেউ নেই--কেউ নেই--সব 
নেমখারাম--সব নেমখারাম । 

শিউ। ইয়ে বাপ-_কেয়! শির দরদ করতি। 

গণেশ । এ তেয়্ারী-__ইন্‌কো ডাক্তার বাবুকা পাশ লে যাও--আবি 
আচ্ছা হো যাগা--ও ব্দমাসকো ফিন্‌ দেখা যাগা। 

এতো । আও জী-- 

শিউ । থোরা হাত লাগানা ভাই-_- 

এতো । ধীর্সে চল্না জী ডর নেহি--আও-_ 

(হস্ত ধরিয়া! লইয়া যাওন ) 

হর। এমনি কোরে রক্তের ঢেউ খেলিয়ে আমিও যদি যেতে পার্তুম 
বেশ হোত-_বেশ হোত-_ন! ন! সে হয় না সে হয় নাঁ-কি কোর্ুব 
-কি কোর্ব ! 
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গণেশ। (জ). দেখছত বড়দা বংশেটা একটা কাণ্ড ঘটালে-__.আবার 
এদিকেও না এখুনি একটা কাণ্ড ঘটে-_কি করা যায়__ 


ভবেশ। কিজানি ভাই আমি কিছু বুঝতে পারছিনে--উনি যেমন চান্‌_ 
এখন স্থির ভাবে সেই রকম করাই বোধ হয় যুক্তি সঙ্গত। 


হর। কেউ নেই কেউ নেই-_পৃথিবীতে মানুষ নেই-_আকাশে দেবতা 
নেই--অমর হোঁলেও সব ঘুমিয়ে পোড়েছে-_ইন্দ্রের বজ আর তেমন 
গর্জন করে না--শুধু জলভর। মেঘের ডাকে তাই তার ঘুমন্ত নিশ্বীসের 
ঘড়ঘড়ে আওয়াজ শুনতে পাওয়া যায়--মরেনি-_কিন্ত বুড়ো হোয়ে - 
ঘুমিয়ে পোড়েছে কিনাঁ_না বউমা! আর তার সেই বুক ভরা প্রলয় 
অগ্নি শুধু নিজের বুকের মধ্যেই হু হু কোরে ঠেলে উঠে চড় চড় কোরে 
ভূমিকম্পের মত ফাটুতে থাকে না বউমা ঠিক বুড়ো! হয়েছে কি 
না_উঃ উঃ বুক গেল বুক গেল কি কোৌরব__নেই নেই কেউ নেই। 

কমল! । বাবা একটু স্থির হোন--এই খাবার রয়েছে-আমার ঘরে 
আসন্ন সেইখানে গিয়ে খাবেন । 

হর। এ ঘর-_না না আর ঘরে নয়__মোরতে হয় এইখানেই মোরব-- 
মোলেই শাস্তি-_কিস্ত ঘরে নয়-_সে বদ্ধ অন্ধকারে নয়-_ 

কমলা । ন! বাবা আপনি আমাদের ঘরে চোলুন__ 


গণেশ । বৌদি আপনি আপনার নিজের কাজে চোলে যাঁন-_শুন্লেন 
এত তবু আপনার বুদ্ধিতে এলোন1-_ভাক্তারদের চেউতে আপনি 
বেশী বোঝেন-__না দেখছি মার কথাই সত্যি--কি রকম যে আঙজকাল 
আপনার বৃদ্ধি সুদ্ধি হোয়েছে জানিনে। 

হর। কি কি তবে আমায় আবার সেইখানেই নিয়ে যাবে-_না কিছুতেই 
যাবো না জোর কোরে নিয়ে যাবে__-খবরদার তা হোলে এখুনি এই 
বুকভর। আগুনের নিশ্বাস পৃথিবীময় ছড়িয়ে দেব--সব হু হু কোরে 
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জলে পুড়ে ছাড়খার হোয়ে যাবে-_-সোরে যাও লোরে যাও-_-উঃ বুক 

গেল বুক গেল আর কথ! কইতে পারছিনে-_ 

.গণেশ। জোর কোর্ব কেন_-আপনি শান্ত হোন্‌ সেইখানেই বা যাবেন 
কেন বেশত আপনার নিজের ঘরেই চলুন । 

হর। না না ওসব মিথ্যে কথা। 

গণেশ | না মিথ্যে কেন--আপনি দেখবেন আখন কোথায় যাচ্ছেন। 

কমল1। ' আচ্ছা বাব! আমি আপনার সঙ্গে যাচ্ছি-_ 

গণেশ । আঃ দেখছু মা! বৌদি আপনি চোলে যান বোল্ছি এখুনি-_ 

মহাঁ। কি বোল্ব বল-_বেহায়ারীর কি আর ঘেক্নাপিত্তি আছে। 

কমলা । মাগো নিজের স্বামী নিজের চোক্ষে তাঁর এই অবস্থা দেখে 
তার নিজের মুখ থেকে এই সব শুনে_এখোন? আপনি স্থির হোয়ে. 
দাড়িয়ে এমন কোরে কথা বোলতে পারছেন মা। 

মহা। কি কোর্ব বল তোমার মত ডাইনির মায়াত শিখিনি__ডাক্তার 
কোবরেজ যা বোল্বে, ছেলেরা যা বোল্বে তা না কোরে রোগীকে 
আরো! প্রশ্রয় দিয়ে সর্ববনীশ ঘটান-__অমন বুদ্ধি ত কখন পাইন্ি-তুমি 
যেমন ঘরের মেয়ে তোমারি তা? সাজে_-কি কোরি বল! 

গণেশ। না একিন্ত বড় অন্যায় হোচ্ছে বড়দা__কৌদিকে এখুনি যেতে 
বলুন। 

ভবেশ। ও গেলেই যদি ভাল হয়-_-ত৷ হোলে নিশ্চয়ই ওর যাওয়া উচিৎ, 
কমল। সত্যিই তোমার লজ্জ। নেই-_-কি কোর্তে ধ্লাড়িয়ে আছ-_- 
চোলে যাও-_ 

কমলা । না আমার লঙ্জ। নেই--তোমার যদ্দি না থাকে--ত আমার 
কি কোরে থাকে বল-_বাবা আমি আলি। | 

ভবেশ। (স্ব) ভাইত এখনও এ রকম কোরে বল্বার সাহস-_ন! সব. 
কেমন ঠেকছে কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে। 
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হর। হ্যা মা তুই পাঁলা--তুই পালা-_এর! রাক্ষস এরা তোকেও মেরে 
ফেল্বে-_বিধ-_বিষ-_-মা আমায় একটু বিষ দিতে পারিস্‌্--মোর্তে হয় 
নিজে খেয়ে মোর্ব-_ভাত বলে বিষ খেয়ে মোর্ব কেন-_যা৷ হয় হবে-- 
ন! না তুই পালা-_মা তুই পালা-_হ্যা একট! কথা মনে পোড়েছে__ 
হ্যা মা আমার নরেশ কোথায়__-নরেশ__-নরেশ সে কি বেঁচে নেই! 

কমলা । (স্বগতঃ ) ওঃ কি বোলৰ-_ প্রকান্টে ) না৷ বাবা ঠাকুরপো 
বেঁচে আছে বই কি। 

হর। তবে_-তবে-_-সে কেন-_ 

কমলা । বাবা আমি যাই-_গুর1 রাগ কোরছেন-_ 

| কমলার প্রস্থান। 

হর। বোল্িনি--বোলিনি--নেই--নেই--সেও নেই--তবে তবে আর 
কেন--চল্‌ কোথায় নিয়ে যাবি চল্‌-- 

গণেশ। হ্যা চলুন_-এই মা আপনার সঙ্গে ঘাচ্ছেন__ত! হোলেত বিশ্বাস 
হবে। 

হর। থাক্‌ চুপ-_কাকু সঙ্গে যাবার দরকার নেই-_বিশ্বেস ফিশ্বেসেরও 
দরকার নেই চলো--নেই বুঝেছি নেই__ 

গণেশ। যাঁও মা সঙ্গে যাও ( জনাস্তিকে ) ভয় কোর না_-দরজা পর্যন্ত 
যাও--তারপর সব ঠিক কোরে নেব। 

( হরচন্দ্রের পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ মহামায়ার প্রস্থান ও গণেশ ০ উদ্যত ) 

ভবেশ। গণেশ-_ 

গণেশ । আমায় ডাক্ছ বড়দা--- 

ভবেশ। হ্যা একটা কথা জিজ্ঞাসা কোর্ছিলাম-_সেদিনকার সেই চিঠি 
থান! কি বংশী তোমার বৌদিকে দিতে যাচ্ছিল তুমি তাঁর কাছ থেকে 
চেয়ে নিয়েছিলে ? 

গণেশ । হঠাৎ এখন একথা জিজ্ঞাসা কোরছ কেন-_-তার মানে ? 
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ভবেশ। না! তোমার বৌদির কাছে শুনলাম তাই-_. 

গণেশ । ও তাই-_এত কাণ্ড জেনে--এখনও যখন বৌদির কথার উপরই 
আপনার এত বিশ্বাস_-তখন আমার আর কিছু বল্বার প্রয়োজন 
দেখছিনে- উপস্থিত আমি যাই--বাবাকে দেখতে হবে-_ম সঙ্গে 
আছেন--আবার এখুনি না কিছু ঘটে-_ [ গণেশের প্রস্থান । 

ভবেশ। সবই কেমন রহস্য ঠেক্ছে--সন্দেহের উপর সন্দেহ কিছু বুঝতে 
পার্ছিনে--কাকে বিশ্বাস কোরব কমলা--কমলা-চোলে গিয়েছ-- 
কিন্তু অভিমানীর সে মুখের পানে চাইলে কি জানি কেমন হয়-- 
একবারও ত" তা মনে হয় না_-আর গণেশ--সেদিন এক রকম 
দেখেছিলাম--আর আজ চিঠির কগা জিজ্ঞাসা কোর্তেই কি যেন 
কুটীল চাহনিতে অন্তরের ভাব গোপন কোরে-_মুখের উপরে উল্টে 
ছু'কথা শুনিয়ে গেল_-বাবার এ ব্যাপারই বা কি--পাগল হোলে 
কি কথার মধ্যে ভাবের এমন সামঞ্জস্য থাকে-_না না সবই কেমন 
ঠেক্ছে--ভগবান আমায় বল দাও--বল দাও ধৈর্য্য ধোরে এ রহস্য 
ভেদ কোর্তেই হবে । [প্রস্থান । 


গপহ্বলস্ম গভ্ডাহ্ঃ 


সন্ুখস্থ পথ 
(ডাক পিয়নের প্রবেশ ) 
পিয়ন। ( কড়া নাড়িয়া ) এ বাবু-বাবু! ( নেপথ্যে--কে !) 
( হারাণের প্রবেশ ) 


পিয়ন। পয়তাল্লিশ নম্বর কা কোঠী--এই হায় না? 
হারাণ। হ্যা। 
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পিয়ন । এক্‌ঠো তার হায় বাবু-_হারাঁণ চন্দ্র. 
হারাণ। হ্যা বাবা আমারি নাম-_দাও। 
পিয়ন। সই কৰ্‌ দিজীয়ে__ 
হারাণ। দিই বাব! একটু সবুর কর-_ 
পিয়ন। হামারি পাস্‌ পেন্সিল হায় লিজিয়ে-_- 
হারাণ। ছুর্গ'-ছুর্গা-( সই করিয়া দেওন ও তাড়াতাড়ি টেলিগ্রাফের 
থাম খুলিয়া পড়িয়া দেখিয়া ) 
পিযন। খবর আচ্ছা হৈত হাম্‌কো ভি কুছ মিলন! চাই বাবুজী- হাম্‌ 
লোক্‌কো৷ এহি ভরসা হোজুর__ 
হারাণ। হ্যা বাবা দেব-_-এই নাও-_ 
( পকেট হইতে একটা সিকি বাহির করিয়া দেওন ) 
পিয়ন। মিলান্‌ বাবু--ভগবান আপ. কো বানায়ে রাখে-_ 
[ ডাক পিয়নের প্রস্থান । 


হারাণ। মাগে৷ যখন দয়া কোরে মুখ তুলে চেয়েছ--এ পাপীকে এ'যাত্রায় 
এমন কোরে রক্ষে কোরেছ-_-তখন তোমার আজ্ঞাই শুন্ব মা-_আর 
পাঁপ পথে না খেয়ে মরি সেও ভাল তবু আর না_ 


( বংশীর প্রবেশ ) 


বংশী। একি নায়েব মশায় আপনি যাওনি-_আমি জানি গ্যাছ__-তবু 
একটা দরকারে পড়ি আলাম ভাব লাম যদ্দি-_ 

হারাণ। না বংশী যাওয়া হয়নি--কাল তুমি টাক] দিয়ে যাবার পর ঘড়িতে 
দেখি গাড়ীর সময় উত রে গেছে-_শেষ ট্রেণও আর পাবে না-_-কপালে 
হাত দিযে বোসে পোড়লাম--কি দুর্ভাবনায় কি যন্ত্রণায় যে রাত' 
কাটিয়েছি-_তা অস্তর্যামীই জানেন-তুমি যখন এসেছ তখন তোমায় 

সব খুলে বলি-_-বংশী না বোলে থাকৃতে পার্ছিনে-_গভীর রাত্রিতে 
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কখন একটু তন্দ্রা এসেছে-_হ্ঠাৎ স্বপন দেখছি ম দুর্গা শীয়রে দাড়িয়ে 
বোল্ছেন__“এখনও যদি পাপ পথ ছাড়িস্-_সামান্য টাকার লোভে 
মহাঁপাপীর পাঁপ ষড়যন্ত্রের সহায়ত। কোরে অন্নদাতা৷ মুনিবও সতী 
লক্ষ্মীর সর্বন।শ না কোরিস্‌ তাঙ্গেলে এখনও তোর স্ত্রীপুত্র ফিরে 
পাবি--নইলে কেউ বাঁচবে না-_নিজেও চির জীবন জেলে পোচে 
মোর্বি”--কেদে বোলেম মাগো এ যাত্রায় রক্ষে কর মা-আর এ পথে 
যাবো না--তখন মা আবার বোল্লেন-__শুধু তাই না_-দরকার হোলে 
যা য। কোরেছিস্-_-তাঁও সব খুলে বোলে ম্বীকার পাৰি--চিৎ্কার 
কোরে বোলে উঠ্‌্লাম তাই হবে মাঁ-তাই হবে-_তবে শাস্তি পাই 
সেও স্বীকার-_তুমি এদের বাচাও__ বাচাও-_- 

বংশী। বলি আপুনিত এক নিংশ্বেসে এক গঙ্গা কথা বলি ফ্যাল্লেন: 
নায়েব মশাই-_মুইত কিছুই বুঝতে পারলাম না__ব্যাপার খানা কি! 

হারাণ। বংশী_বংশী-আর আমি মুকুব নাতা' এর জন্তে আমার 
কপালে যাই থাকে-__মা৷ যখন তাদের বাচাবেন বোলে কথা দিয়েছেন-- 
তখন প্রাণ মায় সেও স্বীকার আমিও আমার কথা রাখরো--ভোর 
হোতে না স্বোতে এখুনি ভায়ের কাছ থেকে টেলিগ্রাম৪ পেলাম--- 
লিখছে দুজনেই এ যাত্রায় রক্ষে পেয়েছে-_ডাক্তার বোলেছে আর 
কোন ভয় নেই--বল্ত বংশী এর পরও যদি আমি কথা না রাখি 
এ]! 

বংশী। হ্যাদে নায়েব মুশাই--আর এয কর্ৃতি হবে না-আপনি সব 
খুলে না বোল্েও এম্নে মুই সব বুঝতে পার্ছি-_মেজ দাদাবাবু জাল 
বুনয়েছেন আর আপুনি তার সুতায় পাড়ন্টান মারছ-_এইত-_ 

হারাণ। হ্যা বংশী--নিজের বাপ ভাইয়ের সর্বনাশ__সতী লক্ষ্মী মার মত 
অমন বড় ভাজ তার সর্ধনাশ--এমন অধুর্মে নারকী--বিশ্বীস' 
ঘাতকের প্রলোভনে পোড়ে হায় হায় কেন এমন কাজ কোরতে 


২৬৬ [ পঞ্চম অঙ্ক 


গেলাম---আচ্ছ! বশী-_আমি ঘযদ্দি এখন সকলের কাছে সব খুলে বলি 
তা হোলে কি আমার দণ্ড মুকুব কোর্বে না বংশী-স্ঠ্যা বংশী-_ 
কোব্বে না বংশী-_ 

বংশী। হাদে মুই ঘুখ্যু সুক্ষ মান্য সে কথার কি ঠিক বল্বে। তবে য্যামন 
শুন্ছি এমনত হোয়ে থাকে--এখন শোনেন নায়েব মশায় মুইও একটা 
কাণ্ড ঘটায়ে--আপনার কাছে পরামর্শের জন্তে আস্তেছি। 

হারাণ। সেকি তুমি আবার কি কোরেছ বংশী! 

বংশী। হাদে সে কইতেছি পরে-_-আগে কও দেখি ছোট দাঁদাবাবুর খবর 
কোন কিছু জানো--তিনি কি ছ্যাস্‌কে নেই? 

হারাণ। তবে শোন্‌ বংশী-আর আমি কিছু শ্কুব না-_এঁ সর্বানেশে 
নারকী মার পেটের ভাই-_একখান! জাল চিঠি আমাকে দিয়ে নকল 
করিয়ে নিয়ে একজন স্বদেশী যড়ংস্ত্রকারীর নামে পাঠিয়েছিল__তাইতে 
তিনি ধরা পোড়ে জেলে গিয়েছেন । 

বংশী। এটা_কি কইলা_কি কইল নায়েব মশায়--হা-হারি 
ভগবান! 

হারাণ। কিন্তু শুন্ছি নাকি সে মামলা নাকি কেঁচে গিয়েছে-_বৌধ হয় 
এত দিনে খালাস পেয়েছেন--ওরে বংশী বংশী- দেখত দেখত--কে 
এ আস্ছে! 

বংশী। এা-কে- মোরে ধরবার নেগে কেউ আস্ছে ন। ত? 

হারাণ। ওরে না-নাধেন ছোট দাদাবাবু বোলে মনে হোচ্ছে_ 

বংশী। কে ছোট দাদাবাবু-_কই কই-হ্থা হ্যা--তেনাইত-_ 
( নরেশ, ঠাকুরদা, ভবেশের শ্যালক ও পুরোন নাঁয়েবের প্রবেশ ) 
ছোট দাদাবাবু--ছোট দাদাবাবু-_তুমি আসছ! 

'নরেশ। খবর কি বংশী--বাঁড়ীর সব ভালত--বাব! বড় বৌদি সবাই 

ভাল আছেন ত'? 
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বংশী। কি বলব দাঁদাবাবু--যাদের কথ! জিজ্ঞাসা করছ সেই--ভানাদের 
কথা মনে করেই দিন রাত্রি প্রাণট। ফাট তিছে-_-তা বলব কি! 

নরেশ। কেন কেন কি হোয়েছে--এা ! 

বংশী। কতদিন হোতে শুন্ছিলাম-_কর্তাবাবুর নাকি মাঁথার' বাইরাম 
হইছে-_তাই তাঁকে একল! রাখি চ্যাকিচ্ছা হোচ্ছে---সেখানে কারুর 
যাবার হুকুম নেই-_কাল হঠাৎ যা জান্তি পালাম-_-তায়ত একেবারে 
অবাক মারি গেলাম। দাদাবাবুরা কর্তাবাবুকে পাগল ঠাওর করি 
ঠাকুর বাড়ীর সেই বাগানের দিকে ঘরটার মধ্যি আটক করি 
রাখ ছিলা--কাল কি করি কর্তাবাবু সেখান হোত.কে বড় বৌদির 
কাছে পলায়ে আসেন--খবর পাইয়ে যুইও তখনি আনি--কর্তাবাবুর 
নিজ মুখ হোতেই সব শুন্তি পেলাম__পাছে ভাতের মধ্যে বিষ থাকে 
এই ভয় করি কিছু না খেয়ে কর্তাবাবু কদিন অমনি পোড়েছিলা__ 
কি বোল্ব দাদাবাঁবু বল্তি যে বুক ফাটি যায়। 

নরেশ । বংশী-বংশী এ সব কি বোলছিস্-_উঃ বাবা_-তোমায় এই 
অবস্থায় সব রেখেছে-_ 

বংশী। কর্তীাবাবুর মুখ থেকে এই সব কথা শুন্তেছি-- এমন সময় মা 
ঠাকুরানকে সাথে লয়ে দুই দাদ্াবাবুও সেইখানে আসেন-_তীদের 
দ্যাখেই কর্তাবাবু ভয়ে “বংশী বংশী--ওরে আমায় বাচা বাঁচা বলি 
টেচাইতি লাগ্লা” মুই বোল্পুম-_ভাববান না কর্তাবাবু--আপুনকার 
কাছ ছাড়ি বংশী আর কোথাও যাবা না__এদ্দিকে মেজ দাদা কয়তে 
লাগল-_“বংশী তুই এখন এখান থেকে যা*__দেখ ছিস্নে তুই থাকলে 
বাবার অস্থখ আরো বাড়বে--বলেন দেহি এমন কথা কখন 
শুন্ছেন্‌। | 

নরেশ । হু--তারপর-- 

বংশী। মুই আর চুপ করি না থাকৃতি পারি-_বন্বাম কি দাাবাবু-_মুই 
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একিছুতে রা ছাঁড়ি আর কোথকে যাবা না--রাখুন গে 


॥ আপনাদের হুকুম । এই আর যায় কোথায়__-অমনি হুমকি মারি বলেন 


কি বেরো এখুনি এখান থেকে--আর তোকে কাজ কোর্তে হবে না 
” আজ থেকে তোর জবাঁব_-তারপর সে অনেক কথা এখানে আর কি 
বোলব-_মুইত কিছুতে নড়লাম না--একটা ভোজপুরী দরওয়ানকে 
হুকুম করলেন নিকাল দেও বদম1স্কে। আবি নিকাল দেও--- 


নরেশ। ভোজপুরী দরওয়ান ! 
বংশী। কর্তীবাবুর কাছে কেউ না যাতি পারে তাই এদের পাহারা দিতে 


রাখু দিয়া-_মুই দেখলাম মুস্কিল এখনে করি কি--তখন মুখে বাজিয়া 
কোর্তে কোর্তে সেটারে বাহির পানে আনি বেটার মাথায় দিলাম 
এক ঘ! বাড়ি কশায়ে-_বেট। জান্‌ গিয়া জান্‌ গিয়া! করি ট্যাচাতি 
লাগ্ল-_মুইও সেই তকে ছুট গ্যালাম ভাবলাম একবারে পুলিশে 
গিয়ে কর্তাবাবুর কথা সব জানাই-_-আবার ভাবলাম মুই ছোটলোক 
চাকর--ওনার! থাকৃতি মোর কথ! বিশ্বাপ কোর্ুবে কেডা--শেষ 
উল্টে হয়ত ফ্যাসাদে পড়বা-_-তাই রাতটা একঠাই লুকায়ে থাকি-_- 
ভোর না হতি আপনগোর সন্ধান নেবার জন্তি নায়েব মশায়ের 
কাছকে আস্ছিলাম-_তা' ভগবান মুখ তুলি চাইলা_আপুনিও আসি 
পড়ছ-_-আর দেরী কর্ব! না দাঁদাবাবু-_-এখুনি পুলিশকে গিয়ে এর 
বিহিত করেন। 


নরেশ ৷ সেকি বংশী-_-মাগে বাড়ী যাবো না- হা ঠাকুরদা ? 
ঠাঁকু। দেখ ভায়া চোখ আছে-_এতদিন যা দেখে আস্ছি আর কানেও 


যা শুন্ছি-_তাতেও বংশীর কথাই ঠিক বোলে মনে হয়--তাতে ওখানে 
আগে যাওয়াটা বোধ হয় ঠিক নয়। 


: বংশী। না দাদাবাবু আপনকোর ও রাক্ষুসে ভায়ার চক্রের মধ্যে কিছু 


আর আগে যাওয়াটা ঠিক নয়--শুনবেন আখনি এই নায়েব মশায়ের 
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ঠ্যাঙ্গে--আপনাকে জ্য/লে ঠেলেছিল কে-_-এ সকল কাগ্িটা ঘটালে 
কে--আগে কর্তাবাবুকে উদ্ধার করি তবে ওটার মুখ স্যাথবা। 

হারাণ। শুধু কি আপনাকে জেলে পাঠাল ছোটবাবু-্টাকার লোভ 
দেখিয়ে এ নরাধমকে দিয়ে গুণ্ডায় টাক! ছিনিয়েছে মিথ্যে কোরে 
বোলিয়ে নীলামের ডাকে সেই টাক! দিয়েই বেনামী কোরে লম্্মীজলার 
আবাদ পেটে পুরেছে কে? বড় বৌদির নামে ষে চিঠিতে আপনার 
ধরা পড়বার খবর ছিল-_বংশীর হাত থেকে সে চিঠি কেড়ে নিয়ে 
তাইতেও এই নরাধমকে দিয়ে দুছত্র এহাতের লেখা জাল নকল কোরে 
তারি মধ্যে জুড়ে দিয়ে বড়বাঁবুর মনে অবিশ্বাস ঘটিয়ে যাতে তিনিও 
রাগ কোরে আপনার আর কোন উদ্ধারের চেষ্টা না করেন__-এসব 
কোরেছে কে? সবই আপনার এঁ রাক্ষুসে ভাইটার কাজ--কি বোল্ব . 
আর ছোটবাবু--পাঁপ অনুশোঁচনার অসন্ যন্ত্রনায় জলে যোর্ছি-_আর 
না--আর নাঁযষে সতীলম্ষ্মীর কৃপায় মা ছুর্গার কৃপায় স্ত্রী পুত্র 

_ ছুজনকেই মৃত্যু মুখ থেকে ফিরে পেয়েছি-_আজ যদি জেলে পোচেও 

মোরুতে হয় সেও স্বীকার__-তবু আমি মুক্তকণ্ে নিজ মুখে সে পাঁপ 
ব্যক্ত কোর্‌তে এক মুহূর্তও কুষ্ঠিত হবে! না। চলুন চলুন ছোটবাবু_ 
আর এক দণ্ডও বিলম্ব কোর্বেন না_ আমাকে এ অসম যন্ত্রণার হাত 
থেকে মুক্তি দিন_-দেখুন ছোটবাঁবু বংশীটা বোল্ছে এখুনি পুলিশে 
গিয়ে আগে কর্তাবাবুকে উদ্ধার কোরে তারপর আর সব--এই বোধ 
হয় ঠিক-এতে আমাদের পক্ষে সকল দিক থেকেই স্থবিধে হবে 
বোধ হয়। 

নরেশ । উঃ ভগবান-_-এও কি সম্ভব !' 

পুঃ নাঃ। ছোটবাবু_এ সংসারে সকলি সম্ভব_-মনে আছে আপনার 
মেজদাঁর সম্বন্ধে--এ দীন বৃদ্ধ সেদিন যা বোলেছিল তখন তাতে . 
আপনারই আশ্চধ্য বোধ হোয়েছিল আর এখন-_ 
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নরেশ। মনে আছে নায়েব মশায়--মনে আছে--আর সেই সঙ্গে একথাও 
আজ মনে হোচ্ছে--যে যেদিন থেকে এই ভাছুড়ী বংশ আপনার ন্যায় 
এতদিনের বিশ্বস্ত বিচক্ষণ কশ্মচারীর সাহাধ্য লাভে বঞ্চিত হোয়েছে 
সেইদিন থেকেই তার অদৃষ্টতরী বিপথগামী অধন্শ আোতে পড়ে আজ 
যে আসন্ন মুখ নিমজ্জন অবস্থায় পতিত এথেকে উদ্ধার কোর্তেও 
আজ আপনি ছাড়া আর কেউ নেই--আমি একেবারে বুদ্ধিহত 
হোয়ে চারিদিক অন্ধকার দ্বেখছি। 

পুঃ নাঃ। আমি কোন্‌ কাঁটান্ছকীট--সেকি কথা ছোটবাবু--আমার কি 
সাধ্য-_নামান্য সাংসারিক জ্ঞান অনুমানে তখন যেমন বোলেছিলাম 
এখনও সেইমত বোল্ছি--কর্তাবাবুর এই অবস্থা যদি আমর] হাতে 
হাতে এখুনি প্রমাণ কোর্তে পারি--তা হোলে আর অন্য বিষয় 
সম্বন্ধে পুলিশের আস্থা লাভে আমরা সহজেই সমর্থ হবো-_তা? ছাড় 
কর্তাবাবুকে এঅবস্থ! থেকে উদ্ধার করাই আমাদের সর্বাগ্রে কর্তব্য-_ 

নরেশ । কর্তব্য-_নিশ্য়--ধিক নরাধম আমি বাবার এই অবস্থা শুনে 
এখনও আমি শুধু কথ! কোয়ে এমনি দাড়িয়ে আছি-_চলুন চলুন-_ 
নায়েব মশায়--আর এক মুহূর্তও-_ 

পুংনাঃ। স্থির হোন ছোটবাবু-_এ অস্থিরতার সময় নয়--বিশেষ 
পুলিশের কাছে--হারাণ তুমি যেসব কথা এখুনি আমাদের কাছে 
প্রকাশ কোরে বোল্তে স্বীকৃত হোয়েছ__ 

হারাণ। বোল্ছিত এর জন্যে যে দণ্ড হয় তাই আমি এখুনি মাথাপেতে 
নিতে স্বীকৃত আছি--আমাঁকে এপাঁপ যন্ত্রনা থেকে মুক্তি দিন নায়েব 
মশায়-_আর কিছু চাই না__ 

পুঃ নাঃ। চলুন ছোটবাবু--মার বিলম্ব কর] নয়-_ 

ভবেশ শ্টালক। তা হোলে আমিও কি আপনাদের সঙ্গে ধাব--কমলার 
জন্তে আমারও মন বড় অস্থির হয়েছে--তার চিঠি পেয়ে আরো-- 


ষ্ঠ গর্ভাক্ক ] ] ২৭১ 


পুঃ নাঃ। সামান্য সময়ের জন্যে সকলেইত আমরা এখুনি সেইখানেই 
যাচ্ছি-দাদামশায় তা হোলে আপনি-_ 
নরেশ । হ্যা--ঠাকুরদা! আপনিও আহ্গন ! 
ঠাক । চল ভাই-_( স্গতঃ ) সকল দিকেই দেখছি বড্ড ঠেকাঠেকি--কি 
জানি দেখ তে আরে। কি বাকী- হছুর্গা- ছুর্গা । 
[ সকলের প্রস্থানি । 


জ্বষ্ট গভ্ডাঙ্ক 


কক্ষ 
খাটের উপর নিদ্দ্রিত অবস্থায় খোকা শাসিত 
( দুধের বাটী হস্তে লইয়৷ দামিনীর প্রবেশ ) 


দামিনী। এইত আবারও সেই শিশি দেখছি--একবার না হয় ভূল 
হোতে পারে--কিস্ত তাত নয়--আজ নিয়ে এই তিনবার দেখ.ছি-- 
প্রথম দিনেই কেমন খটকা লেগেছিল-_সেদিন তাই ব্ড়বৌদ্দিকে 
বোল্‌্তে গিয়েও চেপে গেলাম--ভাব্লাম না থাক্‌ দেখি না 
আরো'--কিস্ত সেইত আবারও দেখছি-_-খোকনকে দুধে ছু'ফোটা 
ওষুধ ফেলে খাওয়াবার সেই শিশিটার পাশেই ঠিক সেদিন 
দেখেছিলাম আজও ঠিক তাই আছে-_না_যা সন্দেহ কোরেছি 
নিশ্চয়ই তাই--নইলে এই মারাজআ্মক বিষের শিশি এখানে বারবার 
রাখবার কারন কি? হঁ_তাই--কৌশলে সেই বইখানার কথ 
পাড়া আবার কেমন লাগল মেজবৌদিকে দে তাই জানতে চাওয়া_- 
আর তাই এই সয়তানী ফাদে ফেলে-_-আমাকে দিয়ে নিজের স্যার্থ 
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সিদ্ধি করা-উঃ কি হীন কি ভীষণ নিষ্ঠুর পৈশাচিক কল্পন।_-আহা 
বাছারে আমার-_এই ননীগড়। মায়ার পুতুলি বুক জুড়ান ধন ( শিশিটা 
হাতে তুলিয়া ধরিয়া ) মাগো এই কাল্কৃট কি কোরে এ টুকটুকে 
মুখে না না সয়তান- সয়তান-_সাক্ষাৎ সয়তান-_যাই, যাই 
বৌদিকে এখুনি ডেকে দেখাই-__আঁজ আর কিছুতেই__ 

[ বেগে প্রস্থান । 


(অস্তরাল হইতে ধীরে ধীরে মুখ বাড়াইয়া গণেশের প্রবেশ) 


গণেশ । হাশিশিট! হাতে কোরে নিলে খোকার কাছেও গেল-_- 
আবার ফস্‌ কোরে ফেলে রেখে চোলে গেল-_এটা কেবল আকস্মিক 
ভয়ে যেমন মাছের টোপ গেলা-_পীঁচবাঁর টোপের আশে পাশে 
ঘুরে শেষ আর লোভ না সামলাতে পেরে গফ কোরে খেয়ে 
বসে--এও তেম্নি গাথবে--এখুনি হয়ত আবার দুধ খাওয়াতে 
আস্তে পারে--আর এখানে থাক] নয়-_-দেখা যাক্‌--ধরি মাছ না 
ছুই পানি--ষা একবার জগতে ঘোটেছে-_তখন এওবা না হবে 
কেন? যাক যাই এখন-- 


( গণেশের প্রস্থান ও অপর দিক দিয়া কমলার প্রবেশ ) 


কমলা । ন। আর না__-এ প্রাণ আর কিছুতেই রাখব না__-একবার চুপি 
চুপি খোকার মুখখানি দেখে যাই-_তারপর যে উপায়ে পারি আজ এর 
শেষ কোর্বই-_বড় ইচ্ছে ছিল ছোটঠাঁকুরপোর খবরটা জেনে 
যাওয়া__দেখছি তাও হোলন1 আর পার্ছিনা- মেয়ে মান্ষের যারপর 
নেই স্বামী_-একদ্িনের জন্য কখন তার হাসিমুখ দেখ লুম না_তবু 
আশায় প্রাণ রেখেছিলাম যে ভগবান একদিন না একদিন তার সে 
ভুল ভেঙ্গে দেবেন--তা বেশ দিলেন__উল্টে এই হীন সন্দেহ স্বামীর 
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বুকে রেখে সেই মুখ দেখে জীবন ধারন কোর্তে হবে--ন! কিছুতেই 
নয়- মেয়ে মানুষের এর চেয়ে আর কি অভাগ্য আছে জানিনে-- 
জানতেও চাইনে--এইখানে এর শেষ-জলে ঝাঁপ দিয়ে হোক্‌-_ 
আগুনে হোক--বিষ খেয়ে হোক্‌--এইখানে এর শেষ_আর নাকি 
কি এখানে এ শিশিটা কিসের কি লেখা রোয়েছে--99৪9915 
০০$9০- মারাত্বক বিষ__এ কি কোরে এখানে এল-_ বোধ হয়--বোধ 
হয় খোকার ওষুধের সঙ্গে মেজ ঠাকুরপোর কাছ থেকে ভুলক্রমে এসেছে-_ 
কিন্ত-_ঠাকুর ঠাকুর রাধারমন-_শুনেছি তুমিই বিষ আবার তুমিই 
অম্ুত-_-তা” আজ জান্লাম সত্যিই তাই-_এ অভাগিনীর ভাগ্যে আজ 
আর এ বিষ নয়__-অস্ত-_ষখন মিলিয়ে দিয়েছ তখন আর এক মুহূর্ভও 
দেরী নয় এখুনি হয়ত কেউ এসে পোড়বে--দেখি__দেখি-_ 
খোকামনি সোনাধন আমার-_না না তোমাকে ছোবারও যে আমার 
অধিকার নেই-_এই দূর থেকেই দেখতে দেখতে আশীর্বাদ কোরে 
চোলাম--না না আর দেরী না-যদি কেউ--( বিষ পান ) আঃ 
উঃ উঃ! 
( ভূমিতে শুইয়! পড়া ) 


( বেগে দামিনীর প্রবেশ ) 


দামিনী। কোই--কোথাও ত" দেখতে পেলুম নাকি করা যায়-_-আজ 
এ দেখাতেই হবে-_-ওমা এই যে বৌদি-__তুমি এখানে আর আমি-_- 
কিন্তু শুয়ে কেন বৌদি! 

কমল! । দামিনী এসেছিস্--আয় ভাই 'বড় সময়ে এসে পোড়েছিস্‌-_ 
মাকে বোলিস্‌ এত দিনে তার সংসারের অলম্ষ্মী দূর হোল। 

দামিনী। এসব কি বোল্ছ বৌদি-_ (সম্মুখে শিশি খোল! দেখিয়া ) 
এা_ সর্ধনাশ-_একি__এ কি কোর্লে বৌদি__খোকাকে দুধ 

১৮ 


২৭৪ | [ পঞ্চম অঙ্ক 


খাওয়াতে এসে কদিন এ শিশিটা এখানে দেখে মনে কেমন সন্দেহ 
হওয়ায়--তাই তোমায় দেখাবার জন্তেই ডাকৃতে গিয়েছিলাম-_আর 
এরি মধ্যি তুমি এসে কিন! এই কাজ কোর্লে--এমন সর্ধনাশ কেন 
কোরলে বৌদি ! 

কমলা । কেন সন্দেহ কিসের দামিনী ! 

দামিনী। থাক্‌ সে কথা এখন উপায়--ওরে কে আছিস্‌্-_এখানে কে 
আছস্‌ ! | 


( আছুরীর প্রবেশ ) 


আছুরী। কেনে গ! দিদিমনি কি কইছ ! 

দামিনী। ওরে--ওরে শিগগির বড় বাবুকে ডেকে নিয়ে আয়-_যা যা 
দৌড়ে ষা-_ 

আছুরী। ওমা_৩া দৌড়তে হবে কেন-_ দাদাবাবু জিজ্ঞাসা কোর্লি কি 
বোলব-- 

দামিনী। এঁট-কি বোল্বি, এই--এই বোল্বি ষে বড় বৌদির বড় 
অস্থথ কোরেছে--তাই আপনি শিগগির আসুন 1 

আছুরী। ওম। তাই কও--আমি বলি না জানি কি হৈচ্ছে ! 

দামিনী। ওরে ন। না সত্যিই বড় অহ্থখ- শিগগির ষাঁ ফেলে যাবার যে! 
নেই_-নইলে নিজেই যেতাম__ 

আছুরী। নাও কথা-_মুই থাকৃতে তৃমিই বা ধাতি যাবা কেন গো-_ 
আদুরীর গতরে এমন আশীর্বাদ করো ন! দিদিমনি--কোন্‌ কাজটায় 
কখন না বলতি শুনছ কওত । 

দ্ামিনী। ওরে কথ! রাখ--শিগ.গির যা এখন । 

আছুরী। এইত যাই--( ম্বগতঃ ) মাগো বড় লোকের অস্থথও দৌড়তি 
থাকে-_ছুটো রা করবারও যো নাই-_ [ আছুরীর প্রস্থান । 
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কমলা । আর কেন ডাকাডাকি কোরিস্‌ বোন--তবে তাঁকে ডেকেছিস 
তা তা একবার দেখে বিদায় নিয়ে যাই-- 

দামিনী। বৌদি--চিরদিন সহ কোরে শেষ কেন এ সর্ধনাশ কোর্লে 
বৌদি ! 

কমলা । আরে পার্লাম না বোন--এত দ্দিন সহ কোরেইত ছিলুম 
কিন্তু-- 

দামিনী। সহা কোরেই যদি ছিলে বরাবর--তবে আবার কিন্তু বোলছ . 
কেন বৌদি! 

কমলা । কেন বোল্ছি ভাই-_-সে কথা আর নিজের মুখে বলার চেইতে 
--তার আগে যে মেয়ে মানুষের মরণই ভাল বোন্-_সে কথা আর 
জিজ্ঞাস কোরিস্নে-_-উঃ বড্ড জাঁলা-_-একটু জল দে ভাই-- 

দামিনী। এ জল-_-এই দিই (জল আনিয়া দেওন ) হায় হীয়! কেন 
এ কাজ কোর্লে বৌদি ! 

কমল! । আঃ-দামিনী তিনি কি এলেন? 

দামিনী। তাইত দেরী হোচ্ছে ষে_কি করি! 

কমলা । দামিনী! 

দামিনী। কি বোল্ছ বৌদি! 

কমলা । খোকা কি ঘুমুচ্ছে? 

দামিনী। হ্যা বৌদি__খোকাকে এত ভাল বাস্তে-তাকে সাম্নে 
দেখেও তবু কি কোরে এ কাজ কোরুলে বৌদি ? 

কমলা । মায়া কাটাতে পারিনি বোলেই আজ মোর্ব বলে স্থির কোরেও 
তবু লুকিয়ে তাকে দেখতে এসেছিলাম দামিনী-_রাধারমন কিন্তু কি 
কোরে এক মুহূর্তেই সব মায়া কাটিয়ে দিলেন ভাই ! না৷ না তাকেও 
যে বড় দেখতে ইচ্ছে কোর্ছে দামিনী--না কই মায়া কাটলো-_ 
মিথ্যে হোয়ে এসেছিলাম মিথ্যেই চোল্লাম উঃ ! 


২৬ [ পঞ্চম অঙ্ক 


( ভবেশের প্রবেশ ) 


ভবেশ। কি ছোয়েছে-_শুন্লাম নাকি বড় অস্থথ কোরেছে। 

দ্ধামিনী। অব্ুখ নয় গো অন্থথ নয়--( শিশিটা দেখাইয়া) এই দেখ 
বৌদি কি সর্বনাশ ঘটিয়েছে-_পাঁছে লোঁক জানাজানি হোয়ে হাঙ্গাম। 
বাধে সেই ভয়ে এর কথা বোলেছিলাম-_-ওগো শিগ্গির ডাক্তার 
ভাকৃতে পাঠাও-_যদ্দি এখনও কোন উপায় হয়__ 

ভবেশ। এঁযা--একি ! এযে বিষের শিশি দেখ ছি--একেবারে মারাত্বক 
বিষ--এ কি কোরে এল-__কমলা--কমলা--অভিমানিনী এ কি 
কোর্লে--আমাকে ভূল ভাঙ্গাবার দুর্দিন অবসর পর্যস্ত দিলে নাঁ_ 
ভগবান একি ব্জ্রাথাত ! 

কমলা । ওগো সত্যি কখন মিথ্যে হয় নাঁ_তাইত তোমার ভুল ভাঙ্গাবার 
জন্যেই ভগবান আমায় নিচ্ছেন__জীবনে কথনত তোমায় স্থখী 
কোর্তে পারিনি- ভুলের মাত্রা কেবল বাড়িয়েই চোলেছিলাম-_এমন 
থাকায় লাভ কি বল! 

ভবেশ। আর আমার যে এ ধারে সমস্ত জীবন ব্যর্থ হোয়ে যাবে-_-এমন 
ভূল ভাঙ্গা সত্যি নিয়ে আমারই বা কি লাভ হবে কমলা--কি কোরলে 
কি কোরলে ! 

দামিনী। ওগো ডাক্তার ডাক্তার__এ সব কি হোচ্ছে-_এখন এই কথার 
সময় ! 

ভবেশ। বড় অস্থ শুনেই আমি তথুনি ডাক্তার ভাকৃতে পাঠিয়েছি 
দামিনী-কিন্ত আর ডাক্তার কি কোরুবে দামিনী--এযে সর্বনেশে 
বিষ--হা ভগবান ! 

. দ্ামিনী। এ্যা সেকি তবে কি কোন উপায় হবে নানা না তবু ভাক্তার 

আস্থক যদি এখনও কিছু কোর্তে পারে । 
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কমলা। দামিনী আর মিথ্যে কেন ব্যস্ত হোচ্ছিস্‌ ভাই-_ আমায় শুধু শেষ 
কথা কইতে দে--আরত কথা হবে না_-উঃ বড্ড জালা-__জালা_-আর 
একটু জল দে ভাই--( জল প্রদান ) দেখ এখনো! একটা শেষ অন্থরোধ 
কোরে যাচ্ছি ছেটি ঠাকুরপো নির্দোধী--তার উপর মিথ্যে রাগ না 
রেখে তাকে যাঁতে উদ্ধার কোরতে পারো আগে সেই চেষ্টা দেখো-_ 
সত্যি মিথ্যে একদিন জান্তে পার্বেই-_কিস্তু তখন আর দুঃখু কর্বার 
সময় পাবে না। 


ভবেশ । আমারও তা মনে হোয়েছে কমলা-__বুঝি তা ধোর্তেও পেরেছি 
__কিন্তু সে মীমাংশা হবার এত কি তাড়াতাড়ি ছিল কমলা যার জন্তে 
তুমি এমন সর্বনাশ কোরুলে। 


কমলা । ওগো কি বোলব--এই আমার নিয়তি । 


ভবেশ। নিয়তি ! না না আমিই তোমার মৃত্যুর কারণ__ভূলের মাত্রা তুমি 
বাড়াওনি কমলা__দেখছি এ পর্যন্ত আমিই ভুল কোরে আস্ছি-_ 
কিন্ত সবাই তোমায় দয়াবতী বলে--তবে তুমি কি কোরে এমন নিষ্ঠুর 
হোলে কমলা-_-এর প্রতিকারের জন্যেও যে আর কিছু রাখলে না 
একি কোরুলে-__-কি কোরুলে ! 


কমলা । ওগো তোমার দোষ কি? কত পুণ্যে তোমার মত ম্থামী 
পেয়েছিলাম__উপযুক্ত হোতে পাব্লুম না_তাই আমার ভাগ্যে সইল 
না-_চির অভাগিনী আমি তোমার দোষ কি ! 

ভবেশ। আমার দৌষ নয় তবে কার দোষ--তোমার ভাগ্যে সইল নাঁ_ 
না আমারই ভাগ্যে সইল না আমি মুর্খ_রত্ব পেয়েও তার মধ্যাদা 
বুঝলুম না_কিস্ত হাজার বৎসরের অন্ধকার যেমন এক নিমিষের 
আলোক ছটায় মুহুর্তে নিঃশ্বেষ হোয়ে ধায়-_-তেমনি আমার চিরজীবনের . 
ঘোর অন্ধকার আজ তোমার এই প্রেমের সত্যালোকে এক লহমায় 
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সব মিলিয়ে গিয়েছে-_কিস্ত একি-_একি নিশ্মম অসহনীয় কঠোর 
সত্য--এ নিয়ে আর আমি কি কোর্ব কমল! ! 

কমলা । দেখ আর দুদিন আগেও যদি এমন ভাবে একটী কথাও 
বোল্তে_-কতদিন বোলেছি-_-ওগো৷ কেন ছুঃখু কর--তুমি যেমনটী 
চাও আমায় তেমনটা করে নাওনা কেন- কিন্তু অবজ্ঞা কোরে সে কথ! 
কাঁণেও দেওনি--সবার কাছে লাঞ্ছনা পেয়েও তবু আশায় প্রাণ 
ধোরেছিলাম-_কিস্ত তার উপর আর এযে--উঃ--উ:-- 

ভবেশ। আর বোলনা_-আর বোলনা কমলা_ 


( গণেশের প্রবেশ ) 


গণেশ। এই শ্তামবাবু এসেছেন__বড়বৌদির কি হোয়েছে বড়দা ! 
ভবেশ। কি হোয়েছে-_জিজ্ঞাসা কোরছ--ন! নিজে কি দাড়. করিয়েছ 
তাই একবার চক্ষু চেয়ে দেখ__গণেশ তুমি কি মার পেটের ভাই ! 
গণেশ। এসব কি বোল্ছ বড়দা তোমার আবার কি পাগলামী ধোরল ! 
( ত্বগতঃ ) তাইত সব ভেস্তে গিয়ে একি হোঁল-_- 
ভবেশ। ঠিক্‌-_কিন্ত ভগবানকে ধন্যবাদ! যে তোমার মত এমন ক্ষণজন্মা 
শক্তিমান পুরুষ সংসারে বোধ করি খুবই বিরল-_নইলে আর এমন 
ছুচারিটী থাকলে পারা ছুনিয়ার লোকের পাগল হওয়াটাও আশ্চর্য্য ছিল 
না-নিজের জন্মদাতা বাঁপকে পাগল কোর্তে পেরেছ-_-মআমাকে 
পাগল কোর্বে তার আর আশ্চর্য্য কি! কিন্তু শোন পাগল এখনও 
হইনি একটু অপেক্ষা কর এখুনি তা জান্তে পারবে--শ্ঠামবাবু অস্থ্থ 
শুনে আপনাকে ডেকেছিলাম কিন্তু ব্যাপার তা নম্-_আমার স্ত্রী 
সুইসাইড কোরেছেন ! 
. শ্যামবাবু। 09০০০. 0০০---৭080109 ! 
ভবেশ। সাম্নেই এই বিষের শিশি পড়ে আছে-_দেখুন যদি এখনো! 
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কোন উপায় কোরুতে পারেন- কিস্তু বোধ হয় পারবেন না-- 
অযথায় এমন কোরে আমার কপাল ভাঙ্গবে কেন! 

শ্যামবাবু। সর ০৭০1০--এ বিষ কোথা থেকে পেলেন 7896 777905 
আমাদের মেডিক্যাল সায়েম্ের বাইরে__ 

কমলা । ওগো কেন মিথ্যে সময় নষ্ট কোরছ-_আমাঁকে বিদেয় নিতে 
দাও__তুমি কাছে এসপায়ের ধূলো-_উঃ আর ঘষে পার্ছিনে-_ 
সব জলে গেল- জলে গেল-_-সমস্ত শরীর কেমন হোয়ে আস্ছে-_ 


(ব্যস্ত ভাবে মহামায়ার প্রবেশ ) 


মহা। কি হোঁয়েছে ভবেশ--শুনলাম বৌমার নাকি ভারি অস্থখ 
কোরেছে-_ 

ভবেশ। মা এসেছ! এইবার তোমাদের অলঙ্মী চোলে যাচ্ছে-_ 
একবার দাড়িয়ে দেখ মা! 

মহা। সবই তোদের কেমন কেমন-_অস্থখ কোরেছে ভাল হবে-_-ও 
আবার কি কথা সংসারের জালাতনে বকাবকি কোরি--তা বোলে 
আমার মায়া নেইরে-__-তোরা কেবল লোককে শোনাতেই শিখিছিস্‌ ! 

ভবেশ । আছে নাকি-_ত। হোলে সে মায়া আর রেখো না মাসে মায়া 
আর রেখো না মা। 

গণেশ । অস্থথ নয় মা-_বৌদি বিষ খেয়েছেন-_ আমাদের যেমন কপাল-_ 

ভবেশ। চমৎকার--চমৎ্কার-_-লয়তাঁনও হার মেনে যায়-__অপূর্বব স্টি 
বিধাতার ! ্‌ 


মহা। এযাসেকি! ওরে ভবেশ আমি তোর্‌ কি সর্বনাশ করলুমরে-- 
সেদিন কর্তাকে নিয়ে সেই ব্যাপারে শেষটা আমার কেমন খটুকা 
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হোয়েছিল--ত। সর্ধনাশী, অভিমানিনী মেয়ে এমন কোরে সে খট্‌কা 
ভেঙ্গে দিয়ে চোললি ! 


কমলা । এসেছ মা_মাঁগে। একদিন যে গরীবের মেয়েকে ভূল কোরে 
এ ঘরে এনেছিলে--আজ সে আপনিই চোলে ঘাচ্ছে--আর তার 
উপর রাগ রেখে না মা দয়া কোরে পায়ের ধূলে। দিয়ে বিদেয় দাও ।” 

মহা । বাব! রাধারমন__সংসারের জালাতনে যদ্দি ভুল কোরে অন্ঠায়ই 
কোরে থাকি তার কি এই প্রতিবিধেন হোল বাবা! আর তুই 
সর্ধবনাশী মেয়ে এমন কাজ কেন কোরুলি মা__অভিমাঁন দেখাবার আর 
কি কোন উপায় পেলিনি তাই বিষ খেয়ে মোর্তে গেলি-__ 


গণেশ । মা বিষ বিষ কোরে অমন টেচামেচি কোরে €হ চৈ পাকিও না 
পাড়ার লোকের কানে গেলে এখুনি পুলিশের হাঙ্গামায় পোড়তে হবে 
_তাইত কাকে বলি-__-আছুরী তুই মেয়ে মান্গষ তবু পুরোন লোক 
তাই তোকে বোল্ছি-_শিগগির চুপি চুপি গিয়ে রামলালকে বোল্গে 
যাঁ_যেন সদর দরজ! এখুনি বন্দ কোরে দেয়-_বাহিরের লোক কেউ 
যেন না ঢটৌকে-_খবরদার কাউকে কিছু ভাঙ্গিসনে-_শুধু বোল্বি 
আমার হুকুম 

আছুরী। ওম! সেকি কথা-_মুই কি বলব একি বল্বার কথা--তাকি 
বুজিনি না-_তা হ্যা দাদাবাবু সারৃবি না গা 

গণেশ । চুপ-__আগে যা! শিগ.গির_-আর একটাও হা না কোর্বিনে-_ 
শুধু বোলেই এখানে আবার চোলে আস্বি। 

আছুরী। (শ্বগতঃ ) হে ভগবান্‌--কি করুলে-_কি করুলে-_ 

[ আদছুরীর গ্রস্থান। 


 শ্তাম। দেখুন গণেশ বাবৃ--অল্ল বিস্তর পুলিশের হাঙ্গামা সইতেই হবে 
বইকি--কেস্‌্ট! ঘখন__ 
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গণেশ । আজ্ঞে তাত বুঝ তেই পার্ছি--তবু ভভ্র ঘরের মান সন্ত্রম যতটা 
সম্ভব বাচাতে চেষ্টা কোরুতে হবে ত! 

ভবেশ। কোন ভয় নেই_-যে বংশে তোমার মত এমন সর্বগুণধর বংশধর 
জন্মগ্রহণ কোরেছেন_ সে বংশের মান সন্তরম কীর্তির আবার ভাঁবনা-_ 

গণেশ । দেখ বড়দা--বড় বিপদের সময় বোলে তাই এতক্ষণ তোমার 
কথায় কোন কান দ্রিইনি-_কিন্তু আশ্চর্য হোচ্ছি তবু বারবার পাড়ার ' 
একজন বিশিষ্ট ভদ্রলোকের সাম্নে বিনা কারণে আমার প্রতি তোমার 
এরকম শ্নেষ বাক্য প্রয়োগ করবার উদ্দেখ্ব কি! সংসারে ষা কিছু 
কোরেছি-_তুমি বড় ভাই তোমাকে না জিজ্ঞাসা কোরে তোমার বিনা 
অন্থমতিতে এ পর্যন্ত কোন কাজ কোরিনি-_-তবু হঠাৎ তোমার আজ 
এ ভাব পরিবর্তনের কারণ কি? আপনিই বলুন দেখি শ্ামবাবু 
--ল্বীকার কোরি মানুষ মাত্রেরই 171901001013691001706 হোয়ে 
থাকে। কিন্তু এখন কি সেই আলোচনার সময় ! 

্যাম। আজ্জে আমি আপনাদের কথা কি জানি বোলুন--তবে হ্যা সময় 
বিবেচনায় এখন সে সবের উত্থাপন না হওয়াই ভাল । 

গণেশ ৷ এই-_এই বলুনত শ্টামবাবু--এই বিপদের সময় কি আর বোল্ব 
ভগবানও আছেন--এর পর নিজের ভূল নিজেই বুঝতে পারবে । 

ভবেশ। কি কি ভগবান! ভগবান আছেন গণেশ! হ্যা হ্যা ঠিক 
আছেন বইকি নইলে তোমার মুখেও আজ তিনি ধন্য হবেন কেন ! 
আমার মত অন্ধকেও তিনি আজ চক্ষু খুলে দেবেন কেন ! 

কমলা । ওগো কি কোরছ-_-এদিকে এসো__আরত সময় নেই-_আমায় 
বিদেয় নিতে দাও 

মহা। ওরে ভবেশ আর ও রাক্ষসের সঙ্গে কথা কোস্নে-_ ওরে ও 
যাছু জানে ওই ঘত সর্বনাশ ঘটালে--ওগো কেন আমি ওর কথাতে 
ভুলতে গেলুম গো--কেন আমি ওর কথাতে ভুলতে গেলুম-- 
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গণেশ । (ত্বগতঃ ) আশ্চর্য্য কি রকম ! এক মুহুর্তে কি সব হাওয়া বোদলে 
গেল! 
রামলাল । হুজুর ছুজুর-_পুলিশ--পুলিশ আই-_ 

গণেশ। কেয়া পুলিশ! হাম তোম্‌কে কেয়াড়ি বন্দ করণে হুকুম দিয়া-_ 
তব. পুলিশ ক্যায়সে আয়া--কেঁও উস্কে ঘুস্‌নে দিয়! হারামজাদ্‌-- 
কোন্‌ উস্কে খবর দিয়া__ 

রাম। কেয়! জানে হুজুর--ঝি যো বকত, হাম্‌কো বলনেকো৷ গেই ওভি 
এঁ বকত্‌ আ৷ গিয়া হুজুর _হাম্‌ বোলায় ইনস্পেক্টর বাবু হামরা বাত 
শুনা নেহি--একদম পাহারওয়ালা লোগ.--সাথ কর্তাবাবুকো 
ঘর্ক। উধার চলা গেই-_-ছোট বাবু ভি উনলোক সাথ হ্থায় হুজুর হাম 
কেয়া বোলে 

গণেশ । ছোটে বাবু--ছোটে বাবু কোন হ্থায় ! 

রাম। হামি লোককে ছোটে বাবু__হুজুর ! 

গণেশ । (ম্বগতঃ) তাইত কি হোল--বংশে বেটা কিছু কোর্লে নাকি 
কিন্ত নরেশ কি কোরে-- 

( হরচন্দ্র, নরেশ, ভবেশের শ্টালক, ইনস্পেক্টর, পাহারওয়ালাগণ, মনোহরও 

আছুরীর গ্রবেশ ) 

নরেশ। বৌদি--বৌদি ! 

ভবে-স্টাঃ । কমলা-_-কমলা ! 

হর। বৌমা--বৌমা-_-এই দ্যাখ আমি এসেছি আমি এসেছি । 

কমলা । বাবা__-ছোট্‌ ঠাকুর পো দাদা ঠাকুরদা সবাই এসেছ-_কিস্ত-_ 
কিন্ত আমি বে আর কথা কইতে পার্ছিনে ভগবান আমায় আমায় 
এখনও একটু বল দাও--উঃ দামিনী-_-একটু জল । 

(দামিনীর জল প্রদান ) 


নরেশ | বৌদি--আমি কি এই দেখতে এলাম। 
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ভবে-শ্াঃ | হায় হায়--আর একটা দিন কেন অপেক্ষা! কোর্লিনে 
বোন তা হোলে ষে আর এ সব কিছুই ঘোট্ত না । 

কমলা । আর যে পারলাম ন! দাদা-কপাল! 

হর। না না আবার কপাল কেন বোলছিস্‌ মাঁ-এই যে আমি এসেছি 
নরেশ এসেছে__এই দ্যাখ সেই এতদিন কার বুড়ো নায়েব মনোহর সেও 
আজ আবার ফিরে এসেছে-_-আর ভয় কি মা সব ভাল হোয়ে যাবে-_ 
ঝি বোল্ছিল বড্ড অস্থুথ কোরেছে নাকি--কি হোয়েছে ? নরেশ-_ 
ডাকো, ডাকো! শিগগির ডাক্তারকে ডেকে পাঠাও--এখনি আমার 
মাকে ভাল কোরে দেবে-_ 

কমলা। না বাবা আমার দিন ফুরিয়েছে-_এখন শুধু পায়ের ধুলো দিয়ে 
অভাগিনী মেয়েকে বিদেয় দিন। 

হর। হা-হাঁ_পাগলি মেয়ে দিন ফুরিয়েছে কি বল্--দিন আরো 
ফিরেছে বল-_নইলে যে এতদ্দিন আমি কবে পাগল হোয়ে যেতুম-_ 
তাত হইনি-_কেন জানিস্‌ মা শুধু তোকে মনে কোরে-_-ঘখনি এ 
সংসারটা চারিদিকে নিম্মম মরুভূমির মত*ঠেকেছে--প্রাণটা হাহাকার 
কোরে উঠেছে--অমনি তোর এঁ মুখখানি চোখের সাম্নে ভেসে 
উঠেছে--আর নুকটা শীতল হোয়ে গিয়েছে-_-তাই পাগল হাতে 
পারিনি-__গিন্ি আমায় ভুল বুঝিয়েছিল-_কিন্ত যেদিন পালিয়ে তোর 
কাছে এসেছিলাম সেইদিন থেকে আমার সে ভূল ভেঙ্গে গিয়েছে । 

মহা । নায়েব মশায় এসেছ-_বাবা তোমার কা 
তাই বুঝি সব সবদিক থেকে আমাদের ্্টর্বনাশ হোল-ডি? 
রাগ কোরে গেলে বাবা-বাবা--দেখ সেক সর্বনাশ হোডছঠে 

মনোহর । সেকি কথা মা-ছেলের কাছে ক মার তাং হয়-না; 
ছেলে কখন মার উপর রাগ কোবৃতে পা্টিআমর্ কপালদোষ মা/ 
নইলে এতদিনের পর কি এই দেখতে এলকি। 
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হর। চুপ চুপ্‌ এখন ও সব কথা চুপ--নরেশ কই-_কই ভাক্তার কই- 

নরেশ । বাবা যা শুনেছিলেন তা" নয়-_-বৌদি সর্বনাশ কোরেছেন__ 
বিষ খেয়েছেন--শ্টামবাবু বোলছেন-_-ডাক্তারী শাস্ত্রে নাকি এর আর 
কোন প্রতিকার কর্বার উপায় নেই । 

হর। এা--কি--বিষ_বিষসেকি সেকি--মা মা একি--একি 
কোব্লি মা--আজ এই সব ফিঝে পাবার দিন এমনি কোরে সব ডুবিয়ে 
দিলি-__উপায় নেই--এ'যা উপায় নেই-_ওরে কি হোল--কি হোল-_ 
গিন্নী-_ গিন্নী-_তুমিই--ও হো! হো। 

(মুচ্ছাপ্রায় হইয়া পড়িতে যাওয়ায়_-নরেশের ধরিয়া ফেলন ) 

নরেশ। শ্তামবাবু-স্তযামবাবু--বাবাকে দেখুন-বাবার হার্ট ভাল নয়-_ 
কি হোল সব বুঝি যায় 

মহা। ওরে কি হোল-_কি হোল--এা-- 

নরেশ | চুপ করো! মা-_ডাক্তার বাবুকে আগে দেখতে দাও-_ 

( শ্তাম ডাক্তারের পরীক্ষা করিয়া ) 

শ্তাম। না টেম্পোরারি ফিটের মত বৌধ হচ্ছে--তবে হার্ট ত দুর্ববলই-- 
ভয়ের কথা হোলেও উপস্থিত তেমন কিছু নয় বোধ, হয় মুখে চোখে 
বাতাস দিয়ে স্থির ভাবে থাকৃতে দিন-আপনিই এভাব 
চোলে যাবে-_ 

ইনস্পেক্টর । দেখুন নরেশ বাবু--এ অবস্থাতেও আপনাদের বোল্তে 
বাধ্য হোচ্ছি কিছু মনে কোর্বেন নাঁ_-ষা হবার তাত বুঝতেই 
পার্ছেন_-উপস্থিত সময় থাকৃতে আমার কর্তব্যটা সারতে দিন-_ 
এসেছিলাম এক কাজে বটে-_কিন্তু চক্ষের সামনে যখন এ আবার এক 
ব্যাপার দেখ ছি--তখন এ সম্বদ্ধেও পুলিশের লোকের যা” করা 
উচিৎ তাও ত আমায় কোর্তে হবে-_কর্তীর কাছ থেকে ফের্বার 
পথে ধদি বির মুখ থেকে আপনাকে চুপি চুপি বলবার সময় এ 
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খবরটা আমার কানে না আস্ত'-তা হোঁজে আর এখনি অবধি 
আমার আসার প্রয়োজনই ছিল না--কিস্ত এ শোনার পর আস্তে 
আমি বাধ্য এবং উপস্থিত ক্ষেত্রে পুলিশ কর্মচারীর যা" করা 
উচিৎ তাত আমি কোরতে বাধ্য-_বুঝছেন ত ! 

নরেশ । কি কোরতে চান বলুন। 

ইন্স। আমার কিছু জিজ্ঞান্ত আছে-_ 

নরেশ । কি বোলুন--- 

ইনস্‌। আপনাকে নয়-_-আপনি ত এখানে ছিলেন না ( ভবেশের প্রতি ) 
আপনার নাম বুঝি ভবেশ বাবু_ইনি আপনার স্ত্রী? 

ভবেশ। আজ্ঞে হ্যা। 


ইনস্‌্। ইনি কেন এমন কাজ কোর্লেন জানেন বা এ সম্বন্ধে আপনার 
কোন সন্দেহ আছে কি? 

ভবেশ। উপস্থিত যা জানি__আমার স্ত্রীর নামে কোন চিঠি পেয়ে আমি 
আমার স্ত্রীর চরিত্র সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করি--তাই নিয়ে, আমাদের 
মনমালিন্য ঘটে-_এই বোধ হয় প্রধান কারণ। 

ইনস্‌। সে চিঠি কার লেখা জান্তে পারি কি? 

ভবেশ। সে চিঠি আমার ছোট ভাই আমার স্ত্রীকে লিখেছিলেন স্বদেশী 
ব্যাপারে 

নরেশ । আমার ধরা পড়ার খবর জানাবার জন্কে_কিছুদিন আগে 
বৌদিকে আমি একখানা চিঠি পাঠিয়েছিলাম বটে_কিস্ত তাতে 
এমন কি! | 

ইনস্‌্। সে কথ! এখন থাক্‌--আচ্ছা সে চিঠি প্রয়োজন হোলে আপনি তা; 
প্রোডিউস্‌ কোরুতে পারবেন ভবেশ বাবু! | 

ভবেশ। সে চিঠি আমি খুঁজেছিলাম কিন্তু আর তা" দেখতে পাচ্ছিনে-_ 


ক 
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বোধ হয় আমার স্ত্রী তা নষ্ট কোরে ফেলে থাকবেন বা কি কোরেছেন 
তা বোল্তে পারিনে- 

ভবে-শ্তাঃ। সে চিঠি আমার কাছে আছে ইন্সপেক্টর বাবু_আমার ভগ্মী 
আমায় দেখবার জন্তে লুকিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । 

ইনস্‌। কেন আপনাকে সে চিঠি পাঠাবার কারণ? 

ভবেশ্টাঃ। কারণ আমার ভগ্নীর ধারণ! সে চিঠি জাল-_সম্পূর্ণ না হোক্‌ 
যে অংশ পোড়ে ভবেশবাবুর মনে সন্দেহের কারণ ঘটে--সে অংশ 
নিশ্চয় জাল। 

ইনস্‌। কেন নরেশ বাবু সে চিঠি কি আপনি লোক মারফৎ পাঠিয়ে 
ছিলেন ? 

নরেশ । আজ্ঞে না ডাকেই পাঠাই-- 

ইনস্‌্। তা হোলে কি কোরে-_ 

ভবেশ। কিন্ত এর মধ্যে একটা কথা আছে-_-চিঠি ডাকে এলেও ডাক 
পিয়নের হাত থেকে পাওয়া হয়নি-_-একদিন বাদে সে চিঠি আমার 
এই মেজভাই আমায় দেন_-পরে আমার স্ত্রীর মুখে একথাও শুনি-_ঘে 
সে চিঠি আমাদের পুরোন চাকর বংশী ডাক পিয়নের কাছে তা পেয়েই 
তাকে দিতে আস্ছিল-_কিস্তু আমার মেজভাই “চিঠি কার দেখি” 
বোলে তার হাত থেকে নিয়ে- থাক এ আমি দেব আখন্‌ বোলে 
তাকে অন্ত কাজে পাঠান__ 

নরেশ । বড়দা--এজেনেও তবু তুমি-না তোমার দোষ কি-__উঃ 
এ সয়তানি-_-তবে শুনুন ইনস্পেক্টর বাবু আজ এখানে আস্বার কিছু 
আগেই আমি যা জান্তে পেরেছি তাতে এখুনি সম্পূর্ণ প্রমাণ হবে 
যে চিঠির সে অংশ সত্যি সত্যিই জাল-_আর সে কাজ আমার এই 
মার পেটের ভাইই করিয়েছেন । 

গণেশ। কি--কি-আযি-আমি কোরেছি ! 
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(হারাণ ও পশ্চাতে বংশীর প্রবেশ ) 


হারাণ। উঃ হু হু--আন্তে আস্তে মেজবাবু--অত জোরে নয় একটু 
আত্মে--- 

গণেশ । এা_একি-_কে-_কে তুই ! 

হারাণ। ও আর চিন্তে পার্ছেন না! 

ইনস্‌। তাই বটে-__কি গণেশ বাবু-_বাপকে কয়েদে রেখে পাগল কোর্তে 
গিয়ে শেষ নিজেই পাঁগল বনে গেলেন নাকি_ হাঃ হাঃ তা মন্দ নয়_- 

হারাণ। হ' এখন চিন্তে পারেন না_কিস্ত এ পাচট। লাইন জাল 
কোরে এ চিঠির মধ্যে জুড়ে দেবার জন্যে একদিন এক কথায় ৫০০২ 
টাকাও কোব্‌লে--শেষ এই গরীবের স্ত্রীপুত্র মোর্তে বোসেছে শুনেও 
পাচট। টাকাও ছাড়তে পারেন নি-_বাবুর কাণ্ড কীঙি_ইনিস্পেক্টর 
বাবু বোল্ছি ত সব এখন কোর্টে দীাড়িয়েও মুক্ত কণ্ঠে সব প্রকাশ 
কোরে বোল্ব--তাতে যদি আমাকে জেল খাট্‌তে হয় সেও হ্বীকার-_ 
ম! ছুর্গা যখন মুখ তুলে চেয়েছেন-_-তখন কারুর ভয় আর রাখিনে। 

কমলা । আঃ ভগবান ! 

ভবেশ। কমলা-_-কমলা ! 

কমলা । ওগো! বুঝি এইটুকুর জন্যে এখনও নিশ্বেষটা আট্‌কে ছিল- এখন 
শুনলে ত সব-__-এইবার আমায় বিদায় দাও-_বাবা রাঁধারমন-_ 
রাঁধারমন-_তুমিই সত্য আঃ 

ভবেশ। এযা চোলে গেলে চোলে গেল কমলা-_-কমল ! 

নরেশ । বৌদি-_-বৌদি-__-তোমার খোকাকে কার কাছে দিয়ে গেলে 
বৌদি-_ র 

মহা । বাবা.আমি কি কোর্লুম__একি হোল ওরে কোথায় যাবরে-_- 
ওরে কি সর্বনাশ হোলরে--( মহামায়ার কমলার নিকটে গমন ) ওরে 
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আমিযে একদিনের জন্তেও বাছার মুখপানে ভাল চোক্ষে চেয়ে দেখিনি-_ 
মহা পাপিনী আমি-_না বুঝে এমন কোরে নিজের ঘরের লক্ষ্মী নিজেই 
জলে ভাসিয়ে গিলাম-_ওরে কি কোর্লাম-_কি কোব্লাম-_-এ'া ! 

নরেশ । মা_মাতুমি বাবার কাছে যাঁও--আর এ কি দেখবে-_- 

মহা। বাবা আমি কি কোরলুম-_এ কি হোল__ওরে কোথায় যাব রে-_ 
কোথায় যাব রে-- : ২ "২. 

বংশী। আহা আহা চোলে গালি মা চোলে গ্যালি-_৪ঃ মেজদাদা বাবু-_ 
এমন কোরি সোনার সংসারট। ছারখার করুল।-তুমি মানুষ না পাষাণ 
--আহী-_-হা+- ( গোলমাঁলের মধ্যে গণেশের পলায়নে উদ্যত ) 

ইনস্। আহা দবীড়ান-_ফ্রাড়ান যান কোথা গণেশবাবু লোকে শ্বশুর বাড়ী 
যেতেও ষে এত ব্স্ত হয় না--( পাহারাঁওয়ালাদের ইঙ্গিত করণ ও 
তাহাদের ঘেরিয় দাড়ান) রসুন রস্থুন_-আপনি অমনি গেলে চলে 
কি? মহাশয়ের যে এখনো সম্পূর্ণ পরিচয় হয় নি-শুনেছি 
মহাশয় ডাক্তীর-_ বাড়ীর অন্থুখ বিস্থুখের ওষুধ বিশুদের ব্যবস্থা নিশ্চয়ই 
আপনার অগোচরে হওয়৷ সম্ভব নয় _ তাই জিজ্ঞাসা কোর্ছি এরকম 
মারাত্বক বিষ এখানে আসে কি কোরে । 

গণেশ। কেন-_আমার বাঁড়ীতেই ডিস্পেন্সারি--সব রকম ওষুধই 
সেখানে থাকে-_উনি হয়ত চুরি কোরে কোন রকমে তা সংগ্রহ কোরে 
থাকৃবেন। অন্তে কি কোরেছেন তা--তা" কি কোরে আমি জানব! 

ইনস্‌। জানেন না_কিস্ত এরকম মারাত্বক বিষ কি ডিম্পেনসারিতে 
এমন অসাবধানে রাখা হয়__যে ইচ্ছে কোরুলেই যে কেউ তা সংগ্রহ 
কোর্তে পারে ? 

গণেশ । অসাবধানে রাখা হয় আপনাকে কে বোল্পে-_সম্পূর্ণ সাবধানেই 
রাখা হোয়ে থাকে 

ইনস্‌। হঁ--আপনার কম্পাউণ্ডার কে? 
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হারাণ। আজ্ঞে এই যে আমি--যা জান্তে চান আমাকেই জিজ্ঞাস! 
করুন না-_ 

ইনস্। সেকি তুমি নায়েব আবার কম্পাউগ্ডার__ 

হারাণ। আজ্ঞে তা নইলে এমন জাগা! ঘরে চুরি হয় কি কোরে--ও ওষুধ 
থুব সাবধানেই রাঁখ। ছিল-_চাবির মধ্যে তবে কিনা-_ 

ইনস্‌। তবে কিনা কি? 

হারাণ। আজ্ঞে কর্তার ইচ্ছে কর্ম-_হুজুর স্বয়ংই একদিন ও ওষুধের 
শিশিটা! আলমারি খুলে নিয়ে ধান-_ 

গণেশ । খবরদার মিথ্যেবাদী, পাজি-_কি বোল্পি_ তুই দেখেছিস্‌ আমায় 
নিয়ে যেতে-_-ওহো-_-হো-_এইবার আমার চক্ষু খুলেছে-_বৌদি তোর 
হাত দিয়ে সেদিন টাক! পাঠিয়েছিল--মনে কোরেছিস্‌-__আমি তা, 
জানিনে--আমি তখুনি তা দেখেছি--ভেবেছিলাম কাদাকাটি 
কোর্ছিস্‌ বাড়ী যাবার জন্যে-_-বংশীর মুখে শুনে তাই বুঝি কিছু দিয়ে 
থাকৃবেন_এখন ঠিক ধরা পোড়েছে-হারামজাদা তোঁর সব 
সয়তানি আমি প্রমান কোর্ব__ভেবেছিস্‌ যা তা" বোলে অমনি 
অমনি পার পাবি। 

হারাণ। আজ্ঞে তাকি হয় হুজুর-_মহাজনো যেন গতঃ সঃ পশ্থা_-এ যে 
বলে ল্যাজ ধোরে বৈতরণী পার-_-পার হইত তা একসঙ্গেই হবো 
আর তা না হয়ত একসঙ্গেই ডুব বে।-_-তার জন্যে চিন্তা কি? 

দামিনী। (শ্বগতঃ) না আর সহ হয় না-_-না বোলে আর থাকৃতে পারিনে-_ 

ইনস্‌। নরেশবাবু! এ মেয়েটী কে-__-দেখে মনে হোচ্ছে উনি যেন কিছু 
বোল্‌তে চান-_কিস্তু লজ্জায় পারছেন না? ৃ্‌ 

নরেশ । তুমি কিছু বোল্তে চাও দামিনী ? 

দামিনী। হ্যা এ শিশি-_আমি খোকাকে খাওয়াবার ইমালসনের শিশির 


কাছে আরে! ক'দিন থাকৃতে দেখিছি ও আজও তাই দেখে সন্দেহ 
১৬১ 
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হোয়েছিল বোলে বৌদিকে তাই দেখাবার জন্যে ডাকৃতে যাই-_ঘুরে 
এসে দেখি--বৌদি কোথা থেকে ইতিমধ্যে এসে এই কায. 
কোরেছেন। 

ইনস্‌। তুমিই কি প্রথমে এসে এঁকে এই অবস্থায় দেখ মা! খোকাকে দুধ 
খাওয়াবার ভার কি তোমারই ছিল? 

দামিনী। হ্যা। 

ইনস্‌। তা সন্দেহ হয় কিসের-- 

দামিনী। (স্বগতঃ ) তাইত কি বোল্ব ! 

ইনস্‌। বোল্তে ইতস্ততঃ কোর্ছ কেন মা-_নির্ভয়ে বল। 

দামিনী। আমার সন্দেহ হয়_-যে কেউ ইচ্ছে কোরে এই রকম রেখেছে-- 
যে দুধে ইমাল্সন্‌ মিশিয়ে খাওয়াবার সময় খোকাকে যে দুধ খাওয়ায় 
সে যাতে ভুল কোরে হোক্‌ কি ইচ্ছে কোরে হোক্‌ এ ইমালশন না 
মিশিদ্ধে এ বিষ মিশিয়ে খাওয়ায় 

ইনস্‌। কি ভীষণ কথ।-_অর্থাৎ বোল্তে চাঁও যে, ঘে এরকম রাখছে 
খোকাকে মেরে ফেলাই তার উদ্দেশ্-_তুলক্রমে সেটা হোতে পারে-_ 
কিন্তু ইচ্ছে কোরে কেউ এমন কাজ কোর্তে যাবে কেন-_এষে বড় 
অদ্ভুত কথা মা--তা হোলে দেখা যাচ্ছে তোমার এরূপ সন্দেহ হবারও 

. কোন কারণ আছেই আর নিশ্চয়ই তুমি কারুর উপর এ সন্দেহ কর-_ 

এমনতর গুরুতর ব্যাপার যখন তখন ত তোমায় সব কথা খুলে 
বোল্তে হবে মাঁ_নইলে আমরা বুঝব কি কোরে। 

দামিনী। না না একি কোর্লাম-কি বোল্তে কি বলে ফেল্লাম 
নানা সে আমি পারবো না। 

ইনস্। তাকি হয় মা__পুলিশের লোকের কাছে যখন এমন কথা প্রকাশ 
কোরেছ তখন তুমি খুলে বোল্তে বাধ্য-_-না বোল্লে কি চলে মা 
এখন তবু শুধু এইসব আপনার লোকের সামনে--নইলে এরপর শেষ 
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কোর্টে দাড়িয়ে সকলের সামনে বোল্তে হবে-_-ভন্রবংশের মেয়ে তুষি, 
এর চেউতে সেট! কি ভাল হবে ম1? 

দামিনী। (শ্বগতঃ ) একি সর্বনাশ কোর্লুম--কেন বোল্তে গেলুম-_শেষ 
আমার ভাগ্যে এই ছিল--সকল কথ! খুলে বলা মানে চিরদিনের জন্তে 
জগতের কাছে নিজেকে হান্তাম্পদ কোরে বেঁচে থাকা-_না বোলেও 
পুলিশ ছাড়বে নানা না সে হবে না--তার চেউতে বৌদি যে 
পথে গেছে সেই পথই ভাল-_-মিথ্যে আর কি কোর্তে থাকা-_ধীক্‌ 
--ধীক্‌ এ জীবনে-_মা কিছুতে না 

( সহসা বিষের শিশি তুলিয়া লইয়। মুখে ঢালিয়৷ দেওন ) 
নরেশ। এ্যা একি--কর কি-কর কি--(শিশি কাড়িতে যাওন 
কিন্ত তখন খাওয়৷ হইয়! গিয়াছে ) 

মহা। হ্যারে-_কি হোল আবাঁর-_- 

নরেশ । চুপ-তুমি বাবাকে দেখ মা 

ইনস্‌ । ৬1125 2 1705৪৮৮ 1 এ আবার কি ব্যাপার নরেশ বাবু--এা ! 

নরেশ । কি বোল্ব কিছুই বুঝতে পার্ছিনে । 

ইনস্‌্। সাধারণতঃ রিপোর্ট দেওয়া হোয়ে গেলেই এসব শিশিপত্র পুলিশের 
হাপাজতে থাকে কিন্তু এখুনি চোখের সামনে এমন ঘটবে তাকি জানি 
_-তাইত একি কোরুলে মা__লজ্জার থাতিরে জগতের কাছে না বোলে 
আত্মহতা--এতবড় মহাপাপ কোরে উদ্টে নিজেকেই যে জগতের 
কাছে দৌষী সাব্যস্ত কোরে গেলে_ এতে যে তোমাকেই লোকে আরো 
সন্দেহ কোরবে মা--বোলে হয়ত যথার্থ যে দোষী তার নির্ণয় হোত 
তাও না কোর্তে দেওয়ায় সেদিক থেকেও পাপের ভাগী হোলে-_ 

দামিনী। না না_বোল্ব বোল্ব আর লঙ্জ! কিসের-_এখুনিত সব শেষ . 
হবে তখন আর কি--বোল্ব--নইলে এত বড় নৃশংষ পিশাচ অমনি 
অমনি মুক্তি পাবে না না তা” হবে না বোল্ব-- 
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ইনস্‌্। হ্যা মা--এখনো বোলে ফেল আর গোপন কোর না 

দামিনী। না শুনুন আমি নরেশবাবুর মার সয়ের মেয়ে_মার মৃত্যুর 
পর থেকে এঁদের আশ্রয়ে আছি-_মার মৃত্যুর সময় নরেশবাবুর মা 
আমার মার কাছে প্রতিশ্রুত হন যে তাঁর কোন ছেলের সঙ্গে আমার 
বিবাহ দ্বেবেন- কিন্তু ফলে তা” ঘটে না৷ পর পর তিন ছেলেরই বিবাহ 
হোয়ে যায়-_কিস্তু নরেশবাবুর স্ত্রী চিররুগ্রা ও সম্প্রতি ভাক্তারর! তাঁর 
জীবনের আশায় জবাঁব দিয়ে যাওয়ায় ইদানিন্‌ নরেশবাবুর মার 
আবার ইচ্ছে হয় ষে আমার সঙ্গে নরেশবাবুর বিবাহ দেন__-এই 
সময় হঠাৎ কোন ঘটনায় নরেশবাবুর নানা গুণের পরিচয় পেয়ে 
আমিও তার প্রতি ভিতরে ভিতরে আকৃষ্ট হই-_-ও এই গণেশবাবুর 
স্ত্রী কোন কারণে আমার সে মনভাব জানতে পেরে__ 

ইনস্‌। গণেশ বাবুর স্ত্রী--তিনি কোথায়__এখানে আছেন কি? 

দামিনী। না ছুদিন আগে বাঁপের বাড়ী গেছেন-_ 

ইনস্‌। ইস্‌-_ভারি হুসিয়ার--ভেবেছেন তা হোলেই পাবেন পার-_কিস্ত 
কিন্তু এখন ষে একেলারে কোর্টে হাজির হোতে হবে তাকি 
জানেন না 

দাঁমিনী। তিনি আমার সে ছুরাঁশাকে নানা ভাবে আরো! প্রলোভিত 
কোরে শেষ কিন্তু বলেন যে দেখ ভাই সবদিক থেকে সুবিধে থাকলেও 
আমি যতদূর ছোট ঠাকুরপোর মন জানি ছেলে বেঁচে থাকৃতে কিছুতে 
তার এতে রাজি হবে বোলেত বোধ হয় না-উঃ--উঃ! 

ইনস্। বড় কষ্ট হোচ্ছে মাঁ_ 

দামিনী। হ্যাঁ না না_-তবু বোল্ব বোল্ব--একদিন আমি গণেশবাবুর 
বইয়ের আলমারিতে বই নেড়েচেড়ে দেখ ছিলাম--এমন সময় গণেশ 
বাবুর স্ত্রী এসে বলেন__“দেখ. তোর জন্যে একখানা বই রেখেছি-__ 
পোড়বি উনি বোল্‌্ছিলেন বেশ ভাল বই”-_আমি মধ্যে মধ্যে এমনি 
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আলমারী থেকে বই নিয়ে পোড়তাম ও সেসব বইয়ের গল্প তার স্ত্রীকে 
শোনাতুম কাজেই তখন এঅন্থরোধ করায় আমার মনে কোন সন্দেহ 
হয়নি-_কিস্ত যখন পোড়ে দেখলাম তখন কেমন একটু সন্দেহ হোল-_- 
কিন্ত তখনও ঠিক বুঝতে পারিনি-- 

ইনস্। কেন বই পড়াতে সন্দেহের কারণ কি থাকৃতে পারে-_ 

দামিনী। সে বই একখান! ইংরাজী নভেল্‌-_তার নায়িকারও আমারি মত 
সম অবস্থাপন্ন অবস্থায় পোড়ে তার প্রণয় পথের কণ্টক স্বরূপ ॥তার 
প্রণয়ীর একমাত্র শিশু সন্তানকে কোন হুষ্ট লোকের প্ররোচনায় এইরূপ 
কৌশলে হত্যা কোরে ভুলক্রমে কোৌরেছি বোলে বাঁজদ্বারে মুক্তি লাভ 
কোরে আপনার অভীষ্টলাভে সক্ষম হোয়েছিল--উঃ আর পার্ছিনে-_- 
আমার যা বলবার আর-_উঃ ! 

ইনস্‌। থাক্‌ মা বুঝতে পেরেছি-_অন্ভুত বটে ! 

নরেশ । কি ভীষণ-_কি ভীষণ- মেজদা এও তোমার ইচ্ছে ছিল-_একমাত্র 
বংশধর সকলের মুখ চাওয়া ধন ! 

ঠাকু। আর দাদ! বংশ-_-এযে একেবারে বংশলোচন-_-কলির ছুর্যোধন-_ 
ইনসপেক্টর বাবু-_আপনারাত অনেক দেখেছেন-_কিস্ত এমনতর আর 
ছু'একটী দেখেছেন কি--ন! বিংশশতাব্দির মহাভারতের--একে দিয়ে 
এই প্রথম উপক্রমনিক। গাওন! হোল--এখনো আরো ঢের শুন্তে 
বাকি। 

ইনস্। আজ্ঞে-_-তাই বটে__বৈজনাথ-( পাহারওয়ালাকে গণেশকে ধৃত 
করিতে ইঙ্গিত করুণ ) 

গণেশ। খবরদার--এ কিরকম বেয়াইনি কাজ ইনস্পেক্টর বাবু--কোর্টের 
বিনা অনুমতিতে আপনি আমায় গেরেঞপ্ধার কোর্তে পারেন না 
যার তার কথায় প্রমান সাব্যস্ত হোতে পারে না__ আমারও যথেষ্ট 
বলবার আছে-_আমিও প্রমান কোর্ব এসমস্তই মিথ্যে কল্পনা! 
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ইনস্‌। ইস্‌--এর উপরও আবার খবরদার+-বলেন কি গণেশ বাবু-- 
সেত পরের কথা- উপস্থিত কতগুলি চার্জ আপনার উপর 
পোড়েছে জানেন- প্রথম . দফা--নিজের কর্মচারীর দ্বারা [78189 
10601009007 রিপোর্ট কোরে পুলিশ ডাইরি লিখিয়েছেন-_দ্বিতীয়-_ 
0889 01 0078017%০১- পৈতৃক সম্পত্তি নিলেমে চড়িয়ে বেনামীতে 
সেই সম্পত্তি কিনে নিজের পেটে পুরেছেন-_তৃতীয়-_মিথযে কোরে 
পাগল বৌলে--বাপকে পিজরে পোরা পশ্তর মত ঘরে বদ্ধ কোরে 
রেখেছেন- চতুর্থ--:0490106 60 10009 কৌশল কোরে দুগ্ধ 
প্রোষ্য শিশু নিজের ভাইপোকে বিষ খাওয়াবার চেষ্টা কোরেছেন-_ 
আরো কি আছে না৷ আছে জানিনে--তবে উপস্থিত প্রথম, তৃতীয়ও 
চতুর্থ চার্জের জন্য আপনি গ্রেপ্তার হোতে বাধ্য-_পারেন পরে আমার 
বেয়াইনি প্রমান কোর্বেন__এখনত বিনা বাক্যে শ্রীঘরে চলুন-_ 

মহা। ওরে নরেশ_এসব কি শুনছি--কি শুনছি--এা ওরে গণেশ 
তা তোর মনে এত ছিল--আর তুই সর্ধনাশী মেয়ে একি__ওরে এও 
বুঝি বিষ খেয়েছে__আমায় চুপ, কোরতে বোল্লি আমি বলি কিত কি 
--ওমা এ আবার কি সর্ধনাশ_-বাবা ভবেশ আমি যে বড় আশ। 
কোরে তোদের বিদ্যে শেখাবার জন্টে শ্বশুরের অমন সোনার ভিটে 
ছেড়ে কারো! কথা না শুনে জোর কোরে কলকাতায় এসেছিলাম--তাই 
এই কি সেই বিদ্েশেখার ফল হোল বাবা । 

ভবেশ। নিজেদেরই দোষ_বিদ্যে শেখার দৌষ কি ম! 

ঠাকু। নাবড় কষ্টের সময়েও না বোলে থাকৃতে পারছিনে ভারা 
শিক্ষার দোষ নেই--শিক্ষারই দোষ সম্পূর্ণ নইলে কি আজ নিজের 
ঘরের রত্ব প্রদীপের আলোর পানে একবারও না চেয়ে কেবল এ 
বিদেশী বি্যের আলেয়ার আলোর পিছু ছুটে চক্ষু হারিয়ে তোমার 
মত ছেলে আজ এমন সর্ধনাশ ঘটাত না সংসারের মায়া মমতার 
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বন্ধনের মধ্যে থেকে মেয়ে মানুষের স্বভাবোচিত যে শিক্ষা! সে শিক্ষা 
মোটে না লাভ কোরে হোষ্টেলে কলেজে পোড়ে থেকে শুধু বিদেশী 
সাহিত্যের পাসের পড়া মুখস্থ কোরে পুরুষের সঙ্গে টেক দিয়ে পাস 
কোরে মেয়ে মানুষের আসল তত্ব হারিয়ে তোমার ভগ্নী অলকা 
ও দামিনীর এই ছুটো মেয়ের আঁজ এমন দশা হয়--তোমাঁর ডাক্তার 
ভাঁয়ার কথা ছেড়ে দাও উনি ক্ষণজন্মা_ 

দাঁমিনী। এ কথা খুব সত্যি ঠাকুরদা-_আঁজ মরবার সময় আমারও এঁ কথা৷ 
আজ সব চেউতে বেশী কোরে মনে হোচ্ছে-__হোষ্টেলে কলেজে ফেলে 
রেখে মেয়েদের লেখা পড়া শেখানে! মন্ত ভূল মস্ত ভুল-__নরেশবাবু 
এই যাবার সময় আমার একটী অন্ুরোধ--পরোক্ষে আপনার যদি মেয়ে 
হয়__এমন ভূল আপনি যেন কখন না করেন_-উঃ একটু জল-_ 

নরেশ। জল প্রদান__ 

দামিনী। আঃ 

নরেশ । তুমি এমন বুদ্ধিমতী হোয়ে এমনতর কাঁজ কেন কোব্‌লে 
দামিনী। 

দামিনী। এ" সব শোনার পর--আর সে কথা কেন? ছিঃ আমায় 
বুদ্ধিমতী বোল্বেন না-শুধু অভাগিনী বোলে স্মরণ রাখবেন. 
খোকামনির ভার নিতে পারুলাম না আমায় মাজ্জনা কোর্ুবেন-তবু 
বৌদিদির কৃপায় যেটুকু শিক্ষা লাভ কোরেছি ও খোকামনির মুখখানি 
দেখে নারী জন্মের যে স্থার্থকতা টুকু অনুভব কোরেছি সেই আমার 
এ জন্মের পাথেয়_-জন্মান্তরে আর যেন কখন এঘন তুল না করি 
মাসিমা | 

( মহাঁমায়ার দামিনীর নিকট গমন) 

মৃহা। ওরে অভাগিনী মেয়ে_-আর আমার নাম কোরিস্নে--আমি . 

সর্বনাশীই ঘত অনিষ্টের মূল__কিন্তু ছুক্গনে মিলে এমন কোরে জব 
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কোরে গেলি-“ওরে আমি যে এ পাপের আর কোন প্রায়শ্চিত্ব খুঁজে 
পাবো না রে-সএকি কোরে গেলি ম। ! 

দামিনী। আপনার দোষ কি মাসিমাঁ_-এ অভাগিনী মেয়েরই নিজেরই 
বুদ্ধির দোষ--সে যে অভাগিনী--নরেশবাবু বিদায়-_মাসিমা নাঁ_-আর 
পার্ছিনা-_ উঃ (মৃত্যু ) 

ইনস্‌। যাক-__-এও শেষ-__ রঃ 

বংশী। (ত্বগতঃ ) হা ভগবান-_-একি দেখতিছি--একি দেখ তিছি-_ 

হর। (হঠাৎ মুচ্ছাভঙ্গে ) এ'াঁ_কি--কি--উপায় নেই-তা কখনই 
হোতে পারে না-আমি এখুনি ভাল ডাক্তার আনাচ্ছি--একি 
গণেশ--তোমার হাতে হাতকড়ি কেন__ 

মহা । ওগো দেখ দেখ গণেশ কি সর্বনাশ ঘটালে গোঁ_দেখ সবদিক ষে 
অন্ধকার হোয়ে গেল গো-_একি হোল গো_কি হোল! 

হর। চুপ২ চুপ-একি গণেশকে এমন । ও বুঝেছি-__আমায় মিথ্যে 
কোরে আট.কে রেখেছিল তাই জান্তে পেরে বুঝি--আহা না না 
ইনস্পেক্টর বাবু ওকে ছেড়ে দাও-_ছেড়ে দাও-_-ও একটা ভুল বুঝে 
কোরেছে--কেমন তাই না রে-_-এই দেখনাঁ_-আমি কি পাগল-_তা 
হোলে বৌমার অস্থখের খবর শুনে ছুটে আস্ব কেন-স্ঠ্যা-হাযা- 
এখন ও বুঝতে পেরেছে_-তবে বলি শোন ওকি ভেবেছে জানো-_ 
আমার মেয়েকে যেমন দশ হাজার টাক! দিয়েছি--তেমনি নরেশের 
ছেলে আমার দাদুকে পাছে বেশী কিছু দিয়ে বোসি-_-ওটা অমনি 
উল্টে বুদ্ধি__হাঁ_হাঁ পাগল তাকি হয় রে--সবই,সমান_না না 
বুদ্ধি ভ্রমে কোরে ফেলেছে-_দাও বাব ছেড়ে দাও আমি বোল্ছি__ 

ইনস্‌। আজ্জে__কিস্ত ভুল যে শুধু এ টুকু অবধি নয়--আপনার সেই 
দাদুকে বিষ খাইয়ে মেরে ফেল্বার ও মতলব পাকিয়েছিলেন--হাতে 
হাতে তার প্রমান পাওয়া গিয়াছে-_আর কত কীত্তি শুনবেন পরে-_ 
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হর। কি বোল্লে-_কি বোল্পে- আমার দাদুকে বিষ খাইয়ে এা--কই-_ 
কই-_আমার দাছু কই-_এ যে দাছু-_-( কোলে করিয়া তুলিয়া লইয়া ) 
গিম্ী-_-গিন্ী-_নাও-_নাও (মহামায়ার কোলে দিম) দাছুকে নিয়ে 
শিগগির পালাও-_তা হোলে ও রাক্ষস-খ্রাক্ষপ-_সবাইকে মেরে 
ফেলবে-_-সবাইকে মেরে ফেলবে-_ ্‌ 

ইনস্‌। আজ্ঞে তা মতলব খানা সেই রকমই বটে--ভগবানের কৃপায় 
আপনার দাঁছু রক্ষে পেয়েছে বটে-__কিস্তু সেই বিষ হাতে পেয়েইত 
আপনার বৌম। আত্মহৃতা! কোরেছেন। 

হর। ও হো হো--তাইত-_তাইত--সব ভূল হোয়ে গিয়েছে-__হ'যা 
হ'যা মনে পোড়েছে বোলছিলে এমন বিষ তার আর কোন উপায় নেই 
না-_এযা তবে কি হবে তবে কি হবে-_-কই কই মা আমার দেখি 
দেখি-উপায় নেই উপায় নেই-__না নাঁ_তা+ কখনও হোতে পারে না 
--তা কখনও হোতে পারে না__কোই-_কোই-_দেখি__ 

ঠাকু। আর কি দেখবে ভাছুড়ী-_মা লক্ষ্মী ফাঁকি দিয়ে চোলে গিয়েছেন । 

হর। না না_.আমায় দেখতে দাও__দেখতে দাও-_এযা এযা-- 
একি-_একি-_সব যে একেবারে নীলমুত্তি হোয়ে গিয়েছে- সেই টুকটুকে 
রাঙ্গা পদ্ম পা দুখানি পর্য্যস্ত একি হোয়ে গিয়েছে ভট্টচার্যয-_-ভট্টচাধ্য-__ 
তবে আর আমার মা নেই-_মা নেই-_গিশ্ী__গিন্ী-_চুপ কোরে 
এখনও কি দেখছো _নেই-__নেই--কমলা-_কমলা_-আমার মা 
কমলা চোলে গিয়েছে নেই-_-ও হো৷ হো হা 

( পতন ও হার্টফেল করিয়৷ মৃত্যু ) 

নরেশ । যাকি সর্বনাশ হোল--বাবাঁ বাবা বড়দা__বড়দা--দেখ 
দেখ বাবাও বুঝি ফাঁকি দিয়ে চোলে গেলেন। ্‌ 

মহা । এটা কিহোল-_কি হোল-_-বাব। ভবেশ --একি হোল বাবা-_ওরে 
আমায় একটু বিষ দে-_আমায় একটু বিষ দে-_যে পথে ওরা গিয়েছে 


২৮ [ পঞ্চম অঙ্ক 


সেই পথে দি যাই. নইলে আমার যে প্রায়শ্চিত্ব নেই _দে 
দে আমায় একটু!বিহ দ্দে। 

ভবেশ। আর কেন ট্যাচাচ্ছ মা--তোমার অলক্মী চোলে গিয়েছে বাবাও * 
চোলে গেলেন তখন আর কেন ঠ্যাচাও মা--ট্যাচাবার দিনত একেবারে 
ফুরিয়ে গেল মা--আর কেন-_- 

' মহা। ওরে কার জোরে এতদিন চেঁচিছি--সে জোর যে আমার তার সঙ্গে 
সঙ্গে চোলে গেছে--আর ট্যাচাবনা বাবাকিস্ত আমার এপাপের 
প্রায়শ্চিত্ব নেই- প্রায়শ্চিত্ত নেই--কোন উপায়ে যেতে পাল্লেই 
মুক্তি--দে দে আমায় একটু বিষ দে-_ 

ভবেশ। বোন্গুম বোলে রাগ কোর না মা বড় কষ্টে বলেছি- প্রায়শ্চিত্ত 
নেই নয় মা-_ভগবানের অকাট্য বিধান__তুমি বোলে ন__আমাকেও 
কোর্তে হবে--সবাইকে কোবরৃতে হবে-_কারুর এড়ান নেই-_বাবা 
তোমাকে খোঁকামনির ভার দিয়ে গেলেন খোকামনিকে তোমায় মানুষ 
কোর্তে হবে মা-_ঠাকুরদাদার কথাই ঠিক__-আমাদের মত এমন শুধু 
কলেজে মুখস্থ পড়া বিদ্ধেয় নয় জ্ঞানে কর্মে চরিত্রে সত্যিকার মানুষ 
হওয়াঁ_-আর এ? কলকাতায় থাকবো! না মা_জগতের অন্নদায়িনী যে 
অন্নদ! বঙ্গ মাতার পল্লী--যার থেকে একদিন আমার এই কমল তুলে 
এনেছিলাম এমনিতর শত শত সোনার কমল যেখানে আজও নিত্য 
লাঞ্ছনা ভোগ কোরে অবত্বে অনাদরে অকালে ধুলিশায়ী হোচ্ছে সেই 
পৃণ্য ভূমির ধুলিতে কুটার বেঁধে চাঁষাদের সঙ্গে থাকৃতে হয় সেও স্বীকার 
তবু আর এখানে নয় মা_বিষ্যা ফেলে অবিদ্যার বাস্িক সম্পদে ভুলে 
শতাঁবী ধোরে সমস্ত বাঞ্গালী জাতটা যে পাপ ভার এতদিন সঞ্চয় 
কোরেছে বুঝি তারও আজ প্রায়শ্চিত্ব্যের দিন এসেছে মা- শুধু 
তোমার আমার নয়__নরেশ তোমারি বিদ্ভাশিক্ষা সফল- আজ 
থেকে এ মিথ্যা বিদ্যা গর্ধব ত্যাগ কোরে তোমারি কাধ্যে যোগদান 


ষ্ঠ গরভাঙ্ক ] ২৯৯ 


কোরে জীবন দিয়ে এ পাপের প্রায়শ্চিত্ব কোর্ব--চল ভাই গর 
এখানে নয়__ ্‌ 

মহা। তাইত--একি কোরে গেল-_ওগো আমিও পাধানী-_-কিস্ত তুমি 
কেমন কোরে এমন নিষ্টুর হোয়ে গেলে--পাষানীর উপর আবার একি 
পাষান চাপিয়ে এমন কোরে আমার হস্তপদ্দ ব্ধ কোরে গেলে গো-_ 
ওরে নরেশ তোর এ ধন তুই ফিরিয়ে নে বাব-তুই ফিরিয়ে নে-_ 
আমায় মুক্তি দে বাবা- আমায় সিটি দে-_ওরে আমি কি কোরব-_ 
কি কোরব-_ 

ইনস্‌। নরেশ বাবু-_তা' হোলে আমি এখন চোল্লেম__আমার এই ছুইজন 
লোকও উপস্থিত এই দুইলাস্‌ এখানে রইল--শীদ্রই এসঘ্ন্বে যেরূপ 
বিধি আছে তাই হবে-_কর্তার সম্বন্ধে আপনাদের করণীয় যা” 
কোর্তে পারেন__আস্ুন গনেশ বাবু। 

নরেশ । বিনোদ বাবু _একটা কথা_ 

ইনস্‌। কি বলুন ত-_ | 

নরেশ। বাদী ত আমরাই-_কিন্ত এখন যদি আমরাই গুর জামিন হোতে 
যাই তা হোলে মেজদাদাকে কি উপস্থিত খালাস দিতে 
পারেন নাঁ_ 

ইনস্‌। না যে রকম দাড়িয়েছে তাতে কোরে এখন আর শুধু আপনারাই 
বাদী নন-177) (0 ০%৫2707097)6) ও বাদী বোল্তে হবে আর 
জামীন মঞ্জুর করার ক্ষমতাও আমার নেই-_-সে আপনারা নিজে গিয়ে 
আমার বড় সাহেবের কাছে চেষ্টা দেখতে পারেন-__ 


গণেশ । থাক্‌--ওসব বাজে কথা চলুন বিনোদ বাবু-_- 
নরেশ । মেজদা-_মেজদা__ 


গণেশ। কাকে দাদা বোল্ছ- রাক্ষস্_রাক্ষসের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক 


কই [পম ক 
কিলেক-ক্ার র উঃ 20 ৪০ 0 ছা)।0 88649 ও [9 
2০০18, চলুন য়িনোদ বাবু-- 

ইনস্‌। আজ্ঞে হ্যা”-আহুন-ঠিক বোলেছেন এখনকার সভ্যজগে 
এইত চাই--নছইলে সভ্যতার মাঁন থাকবে কেন? কিস্তু আপনি 

. অক্ষেবারে নিখুত আদর্শ একটা কীর্তি রেখে যাবেন-_চলুন_ 

'  ( ইনষ্পেক্টর, দুইজন পাহারাওয়ালা ও ধৃত. অবস্থায় গণেশের প্রস্থান) 

. আহা। ওরে ভর্বেশ--গণেশকে বোধ হয় নিয়ে যায়রে-_-ওরে একি হোল_- 
কি হোল__এযা ম! সতীলক্ষমীর দীর্ঘনিঃশ্বাসে বুঝি এতদিনে আমা? 
বর্ণলঙ্কা শ্বশান হোয়ে গেলরে- শ্মশান হোয়ে গেল--কি হোল ! 

ঠাকু। আহা_কতদিনে ষে বাঙ্গালার ঘরে ঘরে এ দীর্ঘনিঃশ্বাস বইবে ত 
সেই বিধাতা! পুরুষ জানেন-__ভায়া মাকে কোন রকমে এখন এখা; 
থেকে ভুলিয়ে নিয়ে যাও--আর এখানে কেন--তভোমাদের সঙ্গে সে 

'বুডার কপালেও প্রায়শ্চিত্ত আছে দেখছি-। মা গঙ্গার লোতে 
এসেছিলাম তা মা গঙ্গা মাথায় থাঁকুন--এখন যেখানকার হাঁড় কখান 
সেইখানে নিয়ে গিয়েই ফেলতে পাল্লে বাচি--সেই পৃণাভূমিই আমা: 
টু সর্ধতীর্থ সার-_কলকাতার পায় নমস্কার_আর না-_ 

র্‌ ভবেশ । না না--আর নাকিস্ত কি হারিয়ে ফেল্লেম্‌ ঠাকুরদা 


. কমলা- কমলা অজ ! 


জজ ০০০ ৫7 

রর ্ি 1, 1 
বু তি পা 

পতি 





৬ অফিস_পমং রা ্ট মি 


(69০ম5--087 4969 ) 





£ বাঙ্জলার অর্থ নৈতিক জীবনে যুগান্তর আনিয়াছে। 
+ রিজার্ভ ব্যান্ক অব. ইগ্ডিয়?, ইম্পিরিয়াল ব্যান্ক অব. 
+ ইত্ডিয়া) স্যাশল্যাল ব্যান্ক অব. হগ্ডিয়। প্রভৃতি ব্যাক 
! এবং কলিকাত। ইলে ক্রিক সাপ্লাই কর্পোরেশন, 
1 ওরিএন্টাল গ্যাস কোম্পানী, বেজল টেলিফোন ও 
কলিকাতা কর্পোরেশন প্রভৃতি অফিসসমূহও এই 
ব্যাক্ষের ন্বাক্র্জ। ক্্ক্ষে গ্রহণ করিতেছেন। 


আজই আপনাব আ্ী-পুত্র-কন্তাগণের নামে একটি সেভিংস 
একাউন্ট খুলিয়া বাঙলা চেক-বই ব্যবহার করিতে দিন | 


এই ব্যাক্ষের তুজের হার 
হরির ইল নটি 


হ্বদের হার :--চজতি হিসাব বাধিক শতক? $॥* আনা 
সেভতিংস্‌ একাউন্ট «এ » ২২.টাকা 

॥ €(সেতিংস্‌ একাউন্টে কমার টাচ 4 অংশ টাকা এক সঙ্গে 

ন! তুলিলে বাধিক শতকরা ৩৬ টাক হারে সদ দেওয়! হয়) 


স্থায়ী আমানত---১ বৎসরের জন্য বাধষিক শতকরা ৪. টাকা 


রে টু ঞ স্চ পু 61৩ পট 
৫ পচ 
1 বিশেষ বিবরণ ও বিরাট গত, লিখুন ।' ্ 
* আ্যান্েক্রিহ ভিন্ন 


১৩২1১, কর্ণওয়ালিস প্রীট, কলিকাতা 


1 সদ শু রহ ৯ খারি ন্‌ 7 হ 
রর ্ ্ ১:34 ৪ * ঙ 
ঃ 

সি 

গু 

ঠ 
৮ ্ সি * 
রঃ ক রা 


অখণ্ড আয়ু লইয়! কেহ. জন্মায় নাই ; আয়ের 
ক্ষমতা সানুষের চিরদিন থাকে না-_আয়ের 
পরিমাণও চিরস্থায়ী নয়। কাজেই আয় ও' 
আমু -থাকিতেই ভবিষ্যতের জন্য সঞ্চয় করা 
প্রত্যেকেরই কর্তব্য | জীবনবীম' দ্বারা এই সঞ্চয় 
কর! যেমন স্থবিধাজনক তেমনি লাভজনকও বটে। 


এই কর্তব্য সম্পাদনে সহায়তা করিবার জন্ত হিন্মুস্থানের কম্দিগণ 
সর্বদাই আপনার অপেক্ষায় আছেন। হেড অফিসে পত্র লিখিলে বা দেখা 
করিলে আপনার উপযোগী বীমাপত্র নির্ধবাচনের পরামর্শ পাইবেন। 


১৯৪৪ সালে 





 ইন্গিওরেন্দ সোসাইটি, লি“ম৮৬ 
হেড. অফিস-__হিন্দুস্থান্‌ বিল্ডিংস্‌ $ কলিকাতা 


চা ঙ ॥ চা চা এক এ না হা 
লি 2.৯ টার ৫8 বি রিলিস্রপাগ বধ কযা সিঠপ 
। গা শপপারালারজশা চন | জি শা স্পা ্া তি রঃ £ 
রর 7 
£ ৪. |. 
1 ধা; 
 ₹ 
রি 


“অর্থ এক বিশ্বজনীন শক্তির শুল চিন্ধ। এই 
শক্তি যখন পৃথিবীর উপরে প্রকাশ পায় তখন 
তার ক্রিয়া হয় প্রাণের ও জড়ের স্তরে; 
বান জীবনের পরিপুর্ণভার জন্য এ শক্তিটী 
অপরিহথার্য্য।% 


কও, তিনে 


- ভ্রীঅরবিল্ছ 


| ব্যান্ধ অফ কমাঘ নিঃ 


€ মিডিউল্ড ব্যাক্ক ) 





